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This	  thesis	  seeks	  to	  recast	  the	  body/mind	  problem	  and	  some	  of	  its	  associated	  questions	  
in	  light	  of	  a	  historical	  diagnosis	  of	  the	  underlying	  metaphysical	  premises	  of	  the	  current	  
debate	  and	  through	  a	  contrastive	  examination	  of	  two	  alternative	  metaphysical	  
frameworks.	  Despite	  a	  proliferation	  of	  reductive	  and	  non-­‐reductive	  perspectives	  in	  
contemporary	  debates	  about	  mind/body	  interaction,	  a	  growing	  consensus	  recognizes	  
that	  the	  dominant	  philosophical	  alternatives	  all	  fall	  short	  of	  accounting	  for	  the	  
complexity	  of	  human	  nature.	  Rather	  than	  simply	  adding	  another	  voice	  to	  this	  debate,	  
this	  thesis	  argues	  that	  the	  present	  philosophical	  alternatives	  are	  only	  perceived	  as	  
exhaustive	  in	  the	  first	  place	  because	  they	  share	  a	  certain	  philosophical	  ‘framework’	  or	  
set	  of	  assumptions	  –	  about	  matter,	  causation,	  mentality,	  reality,	  and	  the	  self	  –	  one	  that	  is	  
distinctly	  Western	  and	  modern,	  and	  that	  provides	  the	  terms	  of	  the	  debate	  itself,	  framing	  
and	  limiting	  the	  scope	  of	  questions	  and	  responses	  alike.	  Offering	  a	  historical	  diagnosis	  
of	  what	  it	  calls	  the	  ‘Cartesian	  framework’,	  the	  thesis	  shows	  that	  despite	  functioning	  as	  a	  
taken-­‐for-­‐granted	  background,	  this	  framework	  is	  in	  fact	  not	  a	  universal	  ‘given’	  
evacuated	  from	  historical	  circumstances.	  The	  thesis	  then	  examines	  two	  examples	  of	  
pre-­‐Cartesian	  and	  non-­‐Western	  metaphysics	  –	  namely	  Thomism	  and	  Buddhist	  
philosophy	  –	  neither	  of	  which	  encounter	  any	  body/mind	  problem	  in	  their	  accounts	  of	  
human	  nature	  because	  they	  do	  not	  share	  the	  assumptions	  of	  the	  Cartesian	  framework.	  
Finally,	  it	  suggests	  that	  more	  than	  simply	  revealing	  the	  limitations	  of	  the	  Cartesian	  
framework	  underpinning	  contemporary	  philosophical	  debates,	  drawing	  on	  these	  two	  
case	  studies	  might	  offer	  ways	  of	  sidestepping	  the	  current	  philosophical	  dead-­‐end,	  as	  
well	  as	  having	  practical	  implications	  for	  any	  discipline	  concerned	  with	  human	  nature	  –	  







My	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  argument	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  of	  human	  nature	  not	  as	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  but	  as	  
embodied	  social	  persons,	  and	  as	  such	  it	  is	  only	  fitting	  that	  I	  begin	  by	  expressing	  my	  
greatest	  gratitude	  to	  the	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  people	  who	  have	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In	  the	  course	  of	  my	  undergraduate	  degree	  in	  psychology	  I	  became	  acquainted	  with	  big	  
books	  containing	  terms	  such	  as	  ‘mental’	  or	  ‘mind’	  in	  their	  titles	  I	  recollect:	  Diagnostic	  
and	  Statistical	  Manual	  of	  Mental	  Disorders,	  Fourth	  Edition	  (American	  Psychiatric	  
Association	  2000),1 Psychology:	  The	  science	  of	  the	  mind	  and	  behaviour	  (Gross	  2010)	  or	  
Encyclopaedia	  of	  Mental	  Health	  (Friedman	  1998),2	  to	  mention	  only	  a	  few.	  Despite	  their	  
expansive	  volume	  and	  in-­‐depth	  exposition	  of	  mental	  functioning	  (and	  malfunctioning),	  
there	  seemed	  to	  be	  a	  striking	  absence	  of	  a	  definition	  or	  consideration	  of	  the	  very	  
concept	  of	  ‘the	  mental’.	  The	  notions	  of	  ‘illness’	  and	  ‘disorder’	  and	  their	  causes	  were	  
unpacked	  in	  various	  fashions	  and	  considered	  from	  multiple	  angles,	  but	  the	  mental	  and	  
the	  mind	  were	  most	  often	  left	  conceptually	  bare.	  This	  regretful	  situation	  is	  
acknowledged	  by	  Bengt	  Brülde	  and	  Filip	  Radovic,	  when	  they	  say	  that	  in	  ‘almost	  
everything	  that	  has	  been	  written	  about	  the	  concept	  of	  mental	  disorder…focus	  has	  not	  
been	  on	  what	  makes	  a	  disorder	  mental,	  but	  on	  what	  makes	  a	  mental	  disorder	  a	  
disorder’(2006,	  99).3	  Something	  of	  this	  sentiment	  is	  reflected	  in	  the	  response	  of	  a	  
cognitive	  psychologist,	  whose	  book	  manuscript	  I	  had	  the	  opportunity	  of	  reading,	  when	  I	  
asked	  why	  his	  book	  did	  not	  explain	  what	  was	  meant	  by	  the	  terms	  ‘mind’	  or	  ‘cognition’	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  DSM-­‐IV-­‐TR	  does	  give	  a	  brief	  definition	  of	  mental	  disorder.	  On	  p.	  xxx.	  the	  authors	  acknowledge	  that	  
‘the	  term	  mental	  disorder	  unfortunately	  implies	  a	  distinction	  between	  “mental”	  disorders	  and	  “physical”	  
disorders	  that	  is	  a	  reductionist	  anachronism	  of	  mind/body	  dualism…unfortunately	  the	  term	  persists	  in	  the	  
title	  of	  DSM-­‐IV	  because	  we	  have	  not	  found	  an	  appropriate	  substitute.’	  Yet	  there	  are	  no	  further	  attempts	  to	  
unpack	  or	  consider	  what	  the	  mental	  or	  the	  mind	  is.	  The	  definition	  given	  of	  	  ‘mental	  disorder’	  is	  concerned	  
with	  the	  ‘disorder’	  aspect,	  using	  words	  like	  distress,	  disability,	  or	  risk	  of	  suffering,	  construing	  it	  as	  ‘a	  
manifestation	  of	  behavioural,	  psychological	  and	  biological	  dysfunction	  in	  the	  individual.’ 
2	  In	  its	  introduction,	  the	  ‘Encyclopaedia	  of	  Mental	  Health’	  points	  out	  some	  emerging	  trends	  in	  the	  picture	  
of	  mental	  health,	  one	  being	  that	  ‘we	  have	  moved	  beyond	  the	  old	  “mental”	  versus	  “physical”	  dichotomies.	  To	  
a	  greater	  extent	  than	  previously	  imagined,	  there	  is	  a	  stronger	  reciprocal	  relation	  between	  our	  general	  
health	  and	  activity	  and	  our	  cognitions,	  moods	  and	  mental	  well-­‐being.’	  (Friedman	  1998,	  xvii)	  While	  it	  does	  
move	  beyond	  pathology	  to	  an	  emphasis	  on	  the	  various	  intersecting	  forces	  that	  constitute	  mental	  health,	  
the	  allegedly	  new	  non-­‐dualistic	  view	  of	  human	  nature	  is	  left	  conceptually	  unattended. 
3	  Or,	  as	  Naill	  McLaren	  points	  out,	  there	  is	  a	  lack	  of	  application	  in	  regards	  to	  theories	  of	  mind	  put	  forward	  
in	  Philosophy	  of	  Mind;	  ‘…if	  they	  don’t	  immediately	  generate	  a	  theory	  of	  mental	  disorder,	  they	  aren’t	  worth	  
the	  paper	  they	  are	  written	  on.	  Any	  valid	  theory	  of	  mind	  must	  be	  able	  to	  predict	  how	  and	  why	  the	  mind	  will	  
begin	  to	  malfunction…[Most	  theories	  in	  the	  contemporary	  debate]	  don’t	  offer	  a	  starting	  point.	  Unfortunately	  
they	  have	  left	  the	  field	  wide	  open	  for	  psychiatry	  to	  embrace	  the	  notion	  that,	  whatever	  the	  mind	  is,	  mental	  
disorder	  is	  nothing	  more	  than	  a	  biological	  disease	  of	  the	  brain.	  I	  also	  believe	  that	  notion,	  called	  biological	  
reductionism,	  is	  completely	  wrong	  and	  is	  causing	  huge	  damage	  to	  mentally-­‐troubled	  people,	  as	  well	  as	  




he	  replied:	  ‘If	  we	  had	  to	  consider	  what	  ontological	  status	  the	  mind	  has	  before	  we	  can	  do	  
research	  in	  cognitive	  psychology,	  we’d	  never	  get	  any	  work	  done.’	  Evidently,	  the	  very	  
notion	  of	  the	  mental	  and	  the	  mind	  utilised	  in	  the	  fields	  of	  psychology,	  psychiatry,	  
neuroscience,	  and	  cognitive	  science	  remains	  under-­‐examined;	  a	  reductive	  physicalist	  
stance	  along	  the	  lines	  of	  identity	  theory	  tends	  to	  be	  the	  default	  position.4	  	  
	  
Why,	  then,	  would	  a	  student	  of	  psychology	  consider	  the	  understanding	  of	  the	  mental	  and	  
its	  relation	  to	  the	  physical	  so	  important?	  According	  to	  the	  research	  of	  Jochen	  
Fahrenberg	  and	  Marcus	  Cheetham	  (2000;	  2007),	  70%	  to	  90%	  of	  psychology	  students	  
believe	  that	  philosophical	  preconceptions	  (i.e.	  views	  on	  free	  will,	  consciousness	  and	  the	  
mind/body	  problem)	  and	  assumptions	  about	  human	  nature	  have	  an	  impact	  on	  their	  
professional	  working	  practice.	  Further,	  their	  results	  showed	  significant	  inconsistencies	  
in	  the	  views	  of	  over	  half	  of	  the	  students,	  such	  as	  ‘belief	  in	  psychophysical	  causation,	  
assumption	  of	  free	  and	  morally	  responsible	  acts	  of	  violation,	  despite	  contradictory	  
psychoanalytic	  and	  neuropsychological	  evidence…’	  (Fahrenberg	  and	  Cheetham	  2007,	  
195).	  	  In	  her	  research	  on	  how	  diagnostic-­‐therapeutic	  strategies	  are	  affected	  by	  beliefs	  
about	  the	  nature	  of	  mind	  and	  body,	  Kornelia	  Wider	  (1994,	  as	  referenced	  by	  Fahrenberg	  
and	  Cheetham	  2000,	  55–56)	  found	  that	  almost	  all	  of	  the	  participants	  questioned	  
(medical	  doctors	  and	  psychologists)	  were	  convinced	  that	  their	  assumptions	  about	  
human	  nature	  and	  about	  the	  nature	  of	  the	  mind	  and	  body	  affected	  the	  diagnosis,	  
treatment,	  and	  interaction	  with	  the	  patient.	  However,	  only	  55%	  of	  them	  had	  to	  ‘some	  
degree’	  thought	  through	  their	  own	  view	  on	  the	  mind/body	  problem.	  For	  those	  who	  had,	  
the	  preferred	  preconceptions	  were	  Complementarity	  (a	  principle	  borrowed	  from	  
quantum	  physics	  stating	  that	  an	  object	  sometimes	  can	  have	  several	  (apparently)	  
contradictory	  properties)	  and	  Identity	  Theory	  (in	  principle	  stating	  that	  two	  events	  that	  
always	  occur	  together	  at	  the	  same	  time	  in	  the	  same	  place	  without	  any	  temporal	  or	  
spatial	  differentiation	  at	  all	  are	  not	  two	  events	  but	  one	  and	  the	  same	  event).	  In	  
philosophy	  of	  mind,	  however,	  both	  of	  these	  options	  are	  considered	  to	  be	  riddled	  with	  
difficulties	  and	  to	  a	  large	  extent	  inadequate.	  Our	  failure	  within	  the	  discipline	  of	  
psychology	  to	  understand	  the	  mind—or	  rather,	  our	  insistence	  on	  viewing	  human	  beings	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  David	  Canter	  (2012)	  outlines	  briefly	  the	  consequences	  of	  this	  approach	  in	  the	  understanding	  of	  
disordered	  selves,	  adolescence,	  education,	  approach	  to	  dyslexia	  and	  	  understanding	  of	  violence	  –in	  
particular	  rape.	  Christopher	  Cook	  (2011)	  considers	  a	  slightly	  different	  aspect,	  namely	  lack	  of	  




through	  an	  inadequate	  theory	  of	  mind—has	  led	  to	  a	  number	  of	  therapeutic	  approaches	  
and	  definitions	  of	  health,	  in	  particular	  mental	  health,	  that	  are	  ill-­‐fitted	  to	  the	  task.	  
Frustration	  with	  this	  situation	  led	  me	  to	  turn	  to	  philosophy	  of	  mind,	  hoping	  the	  
philosophers	  would	  be	  able	  to	  provide	  a	  better	  ontological	  grasp	  on	  what	  a	  human	  




Philosophers	  are	  indeed	  discussing	  these	  issues,	  but	  my	  naïve	  hopes	  of	  quickly	  
extracting	  a	  theory	  of	  human	  nature	  and	  returning	  to	  psychology	  with	  the	  good	  news	  
were	  quickly	  disappointed.	  In	  a	  time	  of	  exponential	  growth	  in	  our	  understanding	  of	  
brain	  functioning,	  DNA	  and	  biology,	  other	  aspects	  of	  our	  humanity	  have	  been	  pushed	  to	  
the	  fringes	  or	  conflated	  with	  neurochemical	  brain	  processes.	  In	  contemporary	  research,	  
the	  science	  of	  the	  brain	  has	  become	  the	  whole	  story;	  it	  is	  the	  necessary	  and	  sufficient	  
condition	  for	  consciousness	  and	  intentionality,	  as	  exemplified	  in	  Susan	  Greenfield’s	  
statement:	  ‘our	  identity	  is	  our	  brain.’(2008)5	  However,	  a	  growing	  number	  of	  voices	  
argue	  that	  our	  theory	  of	  human	  nature	  or	  lack	  thereof	  in	  this	  neurocentric	  age	  falls	  
short.	  This	  is	  not	  to	  be	  understood	  simply	  as	  an	  anti-­‐scientific	  movement;	  rather	  it	  is	  a	  
push	  against	  what	  Raymond	  Tallis	  calls,	  ‘	  “scientism”:	  the	  mistaken	  belief	  that	  the	  
natural	  sciences	  (physics,	  chemistry,	  biology	  and	  their	  derivatives)	  can	  or	  will	  give	  a	  
complete	  description	  and	  even	  explanation	  of	  everything,	  including	  human	  life’	  (2011,	  
15).	  Or	  as	  K.	  Tsuda	  describes	  it	  ‘biologise’;	  approaches	  that	  study	  ‘super-­‐biotic	  entities	  
—societies,	  cultures,	  detective	  stories—[by]	  inappropriate	  application	  of	  laws	  drawn	  
from	  biotic	  processes	  to	  subjects	  which	  resist	  biological	  explanation’(Tsuda	  2011,	  81).	  	  
These	  terms	  capture	  the	  breadth	  of	  theories	  ‘which	  are	  typically	  reductionist	  in	  
attempting	  to	  explain,	  model	  or	  understand	  fundamentally	  human	  processes	  as	  varied	  
as	  consciousness,	  culture,	  courtship,	  contemporary	  art	  or	  broader	  issues	  such	  as	  
political	  or	  economic	  processes	  in	  terms	  or	  biology	  [or	  physics]’	  (Canter	  2012,	  95).	  
	  
Philosophers	  such	  as	  Jaegwon	  Kim	  (1997),	  Peter	  Hacker	  (2007;	  2012),	  John	  Heil	  (2004),	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Obviously,	  Greenfield	  is	  not	  alone	  among	  authors	  in	  the	  peculiar	  genre	  of	  popular	  science	  in	  making	  





Raymond	  Tallis	  (2011)	  and	  John	  Haldane	  (2000b)	  are	  among	  those	  who	  have	  expressed	  
growing	  dissatisfaction	  with	  current	  approaches	  to	  the	  study	  of	  the	  mind,	  the	  number	  of	  
problems	  and	  the	  lack	  of	  progress	  in	  dealing	  with	  them.	  The	  problems	  can	  be	  roughly	  
divided	  into	  the	  following	  four	  categories:	  (1)	  the	  problem	  of	  causation,	  better	  known	  as	  
the	  mind/body	  problem;	  (2)	  the	  problem	  of	  consciousness	  and	  intentionality,	  described	  
by	  Chalmers	  (1995)	  as	  the	  ‘hard	  problem	  of	  consciousness’,	  referring	  to	  the	  difficulties	  
we	  have	  in	  explaining	  why	  we	  have	  qualitative	  phenomenal	  experiences;	  (3)	  the	  
problem	  of	  Self	  and	  personal	  identity,	  which	  has	  been	  illustrated	  by	  various	  thought	  
experiments	  such	  as	  the	  ship	  of	  Theseus,	  or	  brain	  transplants	  (introduced	  by	  Sydney	  
Shoemaker);	  and	  (4)	  problems	  concerning	  the	  external	  world,	  perception	  and	  other	  
minds	  that	  arise	  due	  to	  the	  fundamentally	  ontological	  and	  epistemological	  nature	  of	  the	  
divide	  between	  material	  and	  mental	  life.	  Current	  views	  on	  these	  issues	  range	  from	  
extreme	  scepticism	  about	  every	  aspect	  of	  the	  external	  world,	  including	  the	  reliability	  of	  
our	  perception	  and	  the	  reality	  of	  other	  minds	  to	  extreme	  realism,	  where	  reality	  is	  
understood	  as	  nothing	  but	  the	  ‘physical’	  world	  which	  is	  governed	  by	  cause	  and	  effect.	  In	  
the	  final	  chapter	  of	  Philosophy	  of	  Mind,	  a	  guide	  and	  anthology,	  John	  Heil	  says,	  ‘Perhaps	  
what	  we	  need	  is	  something	  completely	  different.	  But	  what	  could	  this	  something	  be?	  The	  
usual	  suspects—materialism,	  dualism,	  idealism—apparently	  exhaust	  the	  space	  of	  
possibilities’(2004,	  757).	  According	  to	  Heil,	  then,	  the	  available	  options	  are	  proving	  
inadequate	  to	  the	  task	  of	  solving	  the	  problems	  arising	  from	  the	  current	  conceptual	  
framework.	  It	  seems	  that	  current	  philosophy	  of	  mind	  finds	  itself	  at	  a	  dead-­‐end.	  	  
	  
In	  response	  to	  this	  situation,	  some	  philosophers	  are	  indeed	  seeking	  new	  avenues.	  The	  
most	  moderate	  view	  currently	  in	  circulation,	  the	  so-­‐called	  Embodied	  Cognition	  (EC)	  
model,	  retains	  the	  brain	  as	  the	  locus	  of	  exploration,	  but	  it	  acknowledges:	  (1)	  that	  the	  
brain	  is	  an	  inseparable	  part	  of	  the	  body;	  (2)	  that	  the	  embodied	  brain	  cannot	  be	  
understood	  outside	  of	  its	  environment;	  and	  that	  (3)	  the	  embodied	  brain	  stands	  
continually	  in	  relation	  to	  other	  people.	  EC	  can	  be	  seen	  as	  a	  continuation	  along	  the	  lines	  
of	  cognitive	  science	  where	  the	  brain,	  body	  and	  world	  mesh.6	  While	  this	  view	  certainly	  
expands	  the	  understanding	  of	  the	  brain,	  it	  nevertheless	  retains	  a	  particular	  view	  of	  
matter	  and	  ontology	  that	  pushes	  consciousness	  and	  intentionality	  to	  the	  fringes	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Proponents	  of	  this	  view	  are	  Andy	  Clark	  (1997;	  2001;	  2010),	  Lawrence	  Shapiro	  (2011),	  Antonio	  Damasio	  




ontological	  reality.	  A	  more	  extreme	  approach	  is	  therefore	  to	  question	  the	  conventional	  
view	  of	  matter	  implicit	  in	  brain-­‐based	  understandings	  of	  consciousness.	  One	  possibility	  
is	  that	  a	  richer	  notion	  of	  matter	  than	  the	  Cartesian	  matter—extended	  in	  time	  and	  space	  
as	  prevalent	  in	  traditional	  physics—could	  provide	  a	  foundation	  for	  consciousness,	  the	  
self	  and	  agency.	  For	  some,	  Quantum	  Theory	  (QT)	  seems	  like	  a	  potential	  place	  to	  find	  
such	  an	  alternative	  view	  of	  matter.	  The	  QT	  account	  of	  matter	  unveils	  ‘weird’	  phenomena	  
such	  as	  delocalization	  (elementary	  particles	  seem	  to	  lack	  an	  absolute	  position)	  and	  
‘spooky’	  action	  across	  distances	  (events	  such	  as	  particle	  collapse,	  in	  one	  place,	  
determining	  the	  same	  event	  at	  another).	  As	  a	  result,	  some	  are	  hopeful	  that	  these	  new	  
insights	  into	  the	  question	  of	  matter	  will	  also	  provide	  insights	  into	  the	  nature	  of	  the	  
mind.7	  However,	  as	  Tallis	  poignantly	  observes:	  ‘If	  we	  are	  going	  to	  seek	  a	  materialist	  
account	  of	  mind,	  whether	  or	  not	  we	  look	  for	  it	  in	  the	  distinctive	  material	  properties	  of	  
the	  brain,	  we	  need	  a	  richer,	  not	  just	  weirder,	  idea	  of	  matter…of	  which	  the	  world	  is	  
made.’	  (Tallis	  2011,	  353)	  	  The	  third	  and	  most	  radical	  approach	  currently	  in	  play	  not	  
only	  seeks	  to	  rethink	  the	  concept	  of	  matter,	  but	  furthermore	  posits	  a	  new	  conception	  of	  
reality	  all	  together,	  propagating	  the	  idea	  that	  the	  mind	  or	  consciousness	  is	  present	  
through	  out	  the	  entire	  universe	  –a	  version	  of	  Panpsychism.8	  While	  this	  approach	  also	  
has	  appeal,	  it	  does	  seem	  to	  leave	  open	  the	  question	  of	  how	  one	  is	  to	  make	  any	  
meaningful	  distinction	  between	  such	  notably	  different	  things	  as	  a	  rock	  and	  an	  animal.	  9	  
	  
While	  somewhat	  sympathetic	  to	  these	  attempts	  to	  escape	  the	  present	  deadlock,	  this	  
thesis	  will	  approach	  the	  mind/body	  problem	  in	  a	  different	  way.	  To	  be	  more	  precise,	  it	  is	  
not	  concerned	  with	  the	  mind/body	  problem	  per	  se,	  but	  with	  the	  unarticulated	  
assumptions	  that	  serve	  to	  condition	  and	  cast	  the	  particular	  kind	  of	  problems	  in	  the	  
current	  debate.	  Tallis	  has	  put	  forward	  the	  following	  challenge	  to	  scholars	  in	  the	  field	  of	  
philosophy:	  ‘It	  is	  time	  for	  philosophy	  to	  reassume	  its	  fundamental	  duty:	  to	  look	  critically	  
at	  the	  conceptual	  framework	  and	  presuppositions	  within	  which	  contemporary	  thought	  
operates.	  It	  should	  challenge	  the	  claims,	  which	  are	  increasingly	  being	  nodded	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Among	  the	  advocates	  of	  this	  kind	  of	  approach	  are	  David	  Hodgson	  (1991)	  and	  Henry	  Stapp	  (2007) 
8	  The	  most	  famous	  living	  philosopher	  to	  hold	  this	  view	  is	  probably	  David	  Chalmers	  (1996;	  2010)	  but	  he	  is	  
neither	  the	  first	  nor	  alone.	  See	  for	  example	  Baruch	  Spinoza	  and	  Galen	  Stawson	  (2006). 
9	  Further,	  introduction	  texts	  to	  philosophy	  of	  mind	  have	  started	  to	  include	  sections	  on	  hylemorphism,	  not	  
only	  as	  historical	  curiosities,	  but	  as	  viable	  options	  to	  the	  contemporary	  debate.	  Two	  examples	  of	  such	  
texts	  are;	  William	  Jaworski	  (2011)	  and	  Edmund	  Feser	  (2006).	  In	  recent	  years	  several	  books	  on	  Buddhist	  
metaphysics	  have	  been	  published	  with	  chapters	  dedicated	  to	  the	  concerns	  of	  philosophy	  of	  mind,	  for	  




through…’(Tallis	  2011,	  347)	  This	  thesis	  is	  such	  an	  attempt,	  as	  well	  as	  a	  hopeful	  starting	  




In	  light	  of	  the	  motivation	  for	  this	  thesis,	  it	  is	  a	  work	  in	  metapsychology.	  This	  thesis	  
argues	  that	  the	  present	  philosophical	  alternatives	  are	  only	  perceived	  as	  exhaustive—as	  
according	  to	  Heil,	  quoted	  above—in	  the	  first	  place	  because	  they	  share	  a	  certain	  
philosophical	  ‘framework’	  or	  set	  of	  assumptions	  about	  matter,	  causation,	  mentality,	  
reality,	  and	  the	  self.	  This	  thesis	  takes	  the	  mind/body	  problem	  as	  its	  entry	  point—since	  
this	  problem	  is	  entwined	  with	  the	  understanding	  of	  the	  mind,	  cognition	  and	  the	  brain	  in	  
both	  psychology	  and	  neuroscience—but	  it	  is	  ultimately	  concerned	  with	  a	  wider	  
question	  of	  human	  nature.	  In	  other	  words,	  the	  thesis	  does	  not	  attempt	  to	  provide	  a	  
solution	  to	  the	  mind/body	  problem	  as	  such,	  but	  rather	  to	  recast	  the	  mind/body	  
problem	  and	  some	  of	  its	  associated	  questions	  by	  unveiling	  the	  underlying	  metaphysical	  
premises	  that	  provide	  the	  terms	  of	  the	  debate	  itself,	  framing	  and	  restricting	  the	  range	  of	  
questions	  and	  responses	  alike.	  A	  primary	  aim	  of	  this	  thesis	  is	  therefore	  to	  show	  why	  the	  
options	  available	  in	  current	  philosophy	  of	  mind	  appear	  exhaustive.	  Along	  with	  archaic	  
forms	  of	  dualism,	  the	  dominant	  reductive	  and	  non-­‐reductive	  physicalist	  stances	  share	  a	  
certain	  set	  of	  assumptions	  about	  matter,	  causation,	  mentality,	  reality	  and	  the	  self.	  These	  
assumptions	  are	  distinctly	  Western	  and	  modern.	  My	  hope	  is	  that	  articulating	  these	  
implicit	  assumptions	  might	  open	  up	  potential	  avenues	  for	  future	  debates.	  By	  revealing	  
the	  basic	  assumptions,	  and	  also	  by	  attending	  to	  and	  taking	  inspiration	  from	  alternative	  
metaphysical	  frameworks,	  these	  assumptions	  can	  themselves	  become	  objects	  of	  
reconsideration	  and	  re-­‐imagination.	  Although	  an	  approach	  of	  this	  kind	  might	  not	  ‘solve’	  
the	  mind/body	  problem,	  it	  does	  dissolve	  it.	  While	  a	  full-­‐blown	  account	  of	  what	  an	  
alternative	  metaphysics	  might	  look	  like	  is	  far	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis,	  the	  
present	  argument	  nonetheless	  prepares	  the	  ground	  for	  such	  an	  endeavour.	  The	  
conclusion	  of	  the	  thesis	  provides	  ten	  points	  that	  outline	  some	  of	  the	  issues	  such	  an	  
endeavour	  must	  take	  into	  account	  –the	  implications	  of	  which	  reach	  beyond	  the	  
philosopher’s	  armchair,	  hopefully	  providing	  insight	  towards	  a	  much-­‐needed	  framework	  








The	  thesis	  consists	  of	  three	  main	  parts,	  which	  in	  turn	  are	  organised	  into	  six	  chapters,	  
and	  it	  comes	  to	  an	  end	  with	  a	  conclusion	  followed	  by	  an	  epilogue.	  	  
	  
Part	  One	  describes	  the	  current	  landscape	  of	  philosophy	  of	  mind,	  establishing	  the	  
problems	  at	  hand.	  Chapter	  one	  turns	  its	  attention	  to	  the	  lamenting	  voices	  which	  
complain	  of	  the	  difficulties	  within	  the	  field.	  It	  argues	  that	  rather	  than	  having	  exhausted	  
the	  scope	  of	  possibilities	  per	  se,	  the	  discussion	  has	  become	  unduly	  limited	  because	  of	  a	  
shared	  set	  of	  basic	  assumptions	  concerning	  reality,	  matter,	  causation,	  the	  mind,	  and	  the	  
self.	  
	  
Rather	  than	  adding	  another	  voice	  to	  the	  debate,	  Part	  Two	  of	  the	  thesis	  seeks	  to	  provide	  
an	  historical	  diagnosis,	  showing	  how	  this	  set	  of	  assumptions—what	  will	  be	  called	  the	  
‘Cartesian	  framework’—is	  not	  a	  universal	  given,	  but	  rather	  a	  particularly	  Western	  and	  
modern	  way	  of	  viewing	  reality.10	  Chapter	  two	  describes	  the	  main	  features	  of	  the	  
Cartesian	  framework,	  and	  clarifies	  how	  it	  colours	  the	  current	  debate.	  These	  features	  
include	  a	  mechanistic	  view	  of	  matter	  standing	  in	  opposition	  to	  the	  immaterial	  mind,	  and	  
further	  a	  particular	  view	  of	  the	  role	  of	  rationality	  and	  the	  view	  of	  the	  individual	  self.	  
Chapter	  three	  traces	  the	  historical	  development	  of	  some	  of	  these	  features.	  Of	  central	  
importance	  are	  the	  ideas	  which	  lead	  to	  the	  notion	  of	  ‘atomised’	  individuals	  and	  the	  
corresponding	  of	  inner	  self	  and	  immaterial	  mind/consciousness.	  By	  historically	  
situating	  the	  implicit	  presuppositions	  governing	  the	  current	  debate,	  the	  chapter	  opens	  
up	  the	  possibility	  of	  a	  reconsideration	  of	  these	  assumptions.	  	  
	  
Following	  from	  the	  argument	  that	  the	  Cartesian	  framework	  is	  specifically	  modern	  and	  
Western—and	  that	  so	  are	  the	  questions	  and	  answers	  it	  enables	  and	  conditions—Part	  
Three	  considers	  one	  pre-­‐Cartesian	  and	  one	  non-­‐Western	  metaphysical	  framework.	  The	  
intention	  is	  to	  show	  that	  there	  are	  alternative	  frameworks	  available	  where	  the	  
problems	  specific	  to	  the	  Cartesian	  framework	  do	  not	  emerge.	  Chapter	  four	  presents	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  ‘Cartesian’	  here	  refers	  to	  the	  abiding	  influence	  of	  Descartes’s	  metaphysics	  in	  contemporary	  




selected	  features	  of	  a	  Thomistic	  metaphysical	  framework,	  focussing	  on	  its	  view	  of	  
reality,	  matter,	  causation	  and	  human	  nature.	  Chapter	  five	  takes	  a	  similar	  approach	  to	  a	  
more	  generically	  conceived	  Buddhist	  metaphysics.	  This	  part	  is	  drawn	  to	  a	  close	  in	  
chapter	  six,	  which	  is	  a	  comparison	  and	  appraisal	  of	  the	  two	  frameworks.	  While	  they	  are	  
of	  course	  not	  without	  their	  own	  problems	  and	  difficulties,	  assessing	  these	  metaphysical	  
alternatives	  reinforces	  the	  point	  that	  the	  premises	  for	  the	  current	  debate	  need	  not	  
necessarily	  be	  what	  they	  are.	  Furthermore,	  they	  both	  provide	  different	  perspectives	  on	  
reality,	  matter,	  causation	  and	  human	  nature	  that	  can	  serve	  as	  inspiration	  when	  re-­‐
imagining	  an	  alternative	  metaphysics	  beyond	  the	  current	  deadlock.	  	  
	  
In	  the	  light	  of	  both	  the	  historical	  genealogy	  of	  the	  Cartesian	  framework	  and	  the	  
expositions	  of	  the	  Buddhist	  and	  Thomistic	  frameworks,	  the	  conclusion	  points	  beyond	  
the	  argument	  of	  this	  thesis	  by	  listing	  which	  features	  need	  to	  be	  considered	  in	  a	  re-­‐
imagining	  of	  the	  fundamental	  assumptions	  shaping	  our	  understanding	  of	  the	  
mind/body	  problem	  and	  our	  understanding	  of	  human	  nature.	  Of	  course,	  the	  intention	  is	  
not	  to	  provide	  an	  encompassing	  ‘new’	  metaphysics,	  but	  only	  to	  prove	  that	  the	  topic	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1.	  The	  Status	  quo	  in	  Philosophy	  of	  Mind	  
	  
Like	  late-­‐scholasticism,	  analytical	  philosophy	  has	  tended	  to	  narrow	  the	  range	  
of	  possible	  formulations	  of	  problems	  and	  their	  treatments…	  While	  these	  issues	  
[the	  ontology	  of	  the	  mental	  and	  the	  understanding	  of	  intentional	  relations	  
between	  persons	  and	  their	  environment]	  have	  been	  the	  focus	  of	  a	  very	  great	  
intellectual	  effort	  over	  the	  last	  twenty	  years—far	  greater	  indeed	  than	  any	  
previous	  period—these	  decades	  have	  brought	  more	  frustration	  than	  relief.	  It	  
seems	  that	  the	  intensification	  of	  certain	  research	  programs—such	  as	  those	  of	  
developing	  causal	  and/or	  representational	  theories	  of	  mind—has	  succeeded	  
only	  in	  restricting	  the	  subject	  to	  a	  point	  where	  it	  has	  become	  almost	  
impossible	  to	  accommodate	  the	  basic	  features	  of	  mindedness	  as	  these	  are	  
revealed	  in	  experience	  and	  reflection…	  (Haldane	  2000a,	  302)	  	  
	  
Despite	  the	  increased	  effort	  and	  the	  numerous	  theories	  propagated	  in	  philosophy	  
of	  mind,	  as	  illustrated	  by	  Haldane,	  there	  is	  a	  growing	  consensus	  that	  the	  disparate	  
approaches	  currently	  entertained	  within	  the	  field	  are	  proving	  to	  be	  inadequate.	  It	  
seems	  that	  all	  logical	  possibilities	  available	  have	  been	  tested	  and	  found	  wanting,	  
and	  one	  could	  be	  forgiven	  for	  thinking	  that	  the	  mind/body	  problem	  might	  be	  in	  
principle	  insoluble.	  While	  much	  progress	  has	  been	  made	  in	  the	  neurosciences,	  
these	  results	  have	  yet	  to	  be	  incorporated	  into	  a	  coherent	  view	  of	  the	  mind	  and	  
human	  nature	  that	  could	  do	  justice	  to	  our	  pre-­‐theoretical	  intuitions	  on	  these	  
matters	  –	  precisely	  because	  there	  is	  no	  adequate	  framework	  that	  can	  help	  us	  do	  so.	  
John	  Heil	  sums	  up	  the	  situation	  in	  the	  following	  manner:	  
As	  things	  now	  stand,	  even	  if	  we	  possessed	  a	  fully	  adequate	  empirical	  theory	  of	  
consciousness,	  we	  should	  be	  in	  no	  position	  to	  recognise	  it	  as	  such.	  Our	  problem	  
is	  not	  so	  much	  the	  lack	  of	  detailed	  information,	  but	  the	  lack	  of	  an	  adequate	  
conceptual	  framework	  to	  make	  sense	  of	  whatever	  information	  we	  might	  
obtain.	  We	  have	  learned	  much	  and	  we	  have	  much	  to	  learn	  about	  the	  brain.	  
But	  to	  take	  one	  current	  predominant	  example,	  it	  is	  hard	  to	  see	  how	  any	  
conceivable	  neurobiological	  discovery	  could	  account	  for	  the	  qualities	  of	  
conscious	  experience.	  My	  conception	  is	  that	  before	  we	  can	  hope	  to	  advance	  an	  
empirical	  theory	  of	  the	  mind,	  we	  must	  have	  a	  clear	  conception	  of	  the	  
underlying	  ontology.	  This	  will	  give	  us	  not	  an	  axiomatic	  system	  within	  which	  to	  
deduce	  truths	  about	  the	  mind,	  but	  a	  suitable	  structure	  within	  which	  to	  locate	  






In	  spite	  of	  the	  great	  intellectual	  effort	  given	  to	  mind/body	  related	  issues	  over	  the	  
last	  decades,	  there	  is	  no	  clear	  conception	  of	  any	  foundational	  ontology	  of	  what	  it	  is	  
to	  be	  human.11	  While	  the	  debate	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  may	  seem	  
broad	  and	  diverse	  containing	  a	  variety	  of	  different	  theories,	  it	  is	  not	  necessarily	  so;	  
the	  options	  put	  forward	  have	  serious	  limitations.	  Having	  apparently	  exhausted	  the	  
scope	  of	  possibilities,	  philosophy	  of	  mind	  seems	  to	  have	  reached	  a	  deadend.	  This	  
chapter	  will	  argue,	  however,	  	  that	  beneath	  the	  appearance	  of	  diversity	  lies	  a	  
common	  set	  of	  assumptions	  which	  frames	  our	  conceptions	  of	  the	  logical	  
possibilities	  within	  the	  field.	  In	  short,	  there	  is	  something	  wrong	  with	  the	  
underlying	  framework.	  
	  
In	  order	  to	  explore	  why—despite	  the	  increased	  effort	  and	  the	  seemingly	  numerous	  
theories	  propagated	  in	  philosophy	  of	  mind—there	  is	  a	  growing	  consensus	  that	  the	  
current	  framework	  within	  the	  field	  is	  proving	  to	  be	  inadequate,	  this	  chapter	  will	  
first	  provide	  a	  brief	  account	  of	  the	  prelude	  to	  the	  current	  debate.	  An	  outline	  of	  the	  
academic	  context	  of	  the	  debate	  will	  enable	  an	  understanding	  of	  why	  the	  questions	  
are	  framed	  in	  the	  way	  in	  which	  they	  are.	  Secondly,	  the	  chapter	  will	  describe	  some	  
of	  the	  apriori	  assumptions	  prevalent	  in	  shaping	  the	  debate–in	  particular	  that	  of	  
physicalism.	  Thirdly,	  it	  will	  consider	  the	  various	  ways	  of	  understanding	  the	  
mind/body	  relationship	  presently	  circulating	  in	  contemporary	  scholarly	  debates.	  
The	  problems	  arising	  from	  this	  common	  view	  of	  the	  mind/body	  relationship	  will	  
be	  elaborated	  upon	  in	  the	  fourth	  section.	  Finally,	  the	  chapter	  will	  present	  an	  
evaluation	  of	  the	  present	  state	  of	  the	  debate	  and	  its	  points	  of	  tension.	  It	  will	  be	  
argued	  that	  the	  stalemate	  of	  the	  debate	  is	  not	  a	  matter	  of	  all	  possibilites	  having	  
been	  exhausted:	  rather,	  what	  has	  been	  exhausted	  are	  only	  the	  logical	  possibilities	  
within	  a	  specific	  framework.	  The	  chapter	  concludes,	  in	  agreement	  with	  Heil,	  that	  we	  
need	  a	  new	  ontology	  or	  framework,	  and	  that	  the	  first	  step	  towards	  this	  is	  to	  
properly	  understand	  our	  current	  predicament.	  
1.1	  Prelude	  to	  the	  Current	  Debate	  
In	  order	  to	  attain	  a	  better	  understanding	  of	  the	  current	  situation	  in	  the	  field	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Others	  who	  have	  made	  this	  point	  recently	  are	  Stanley	  Klein	  (2012a;	  2012b),	  Max	  Velmans	  






philosophy	  of	  mind	  this	  section	  points	  out	  some	  of	  the	  prominent	  features	  of	  the	  
philosophical	  landscape	  that	  one	  might	  use	  as	  general	  orientation	  markers	  in	  
navigating	  the	  terrain.	  This	  will	  serve	  as	  a	  backdrop	  for	  locating	  the	  central	  issues	  
and	  conceivable	  options.	  It	  begins	  with	  the	  rise	  of	  behaviourism	  in	  the	  early	  20th	  
century,	  which	  represented	  a	  shift	  in	  the	  understanding	  of	  the	  mind	  and	  the	  
mental.	  Behaviourism	  effectively	  broke	  the	  final	  explicit	  ties	  with	  the	  dualist	  
conceptions	  of	  the	  mind,	  and	  would	  shape	  the	  debate	  about	  the	  mind	  until	  our	  
time.	  	  	  
 
In psuchology, the theory of Behaviourism	  emerged	  in	  the	  early	  20th	  century,	  
propagated	  by	  John	  B.	  Watson,	  B.	  F.	  Skinner	  and	  Ivan	  Pavlov,	  among	  others.	  
Although	  influential	  across	  a	  number	  of	  academic	  disciplines,	  the	  central	  issue	  at	  
stake	  withint	  the	  field	  of	  psychology	  was	  the	  discipline’s	  status	  as	  a	  purely	  
objective	  and	  experimental—in	  short,	  a	  natural—science,	  like	  physics	  or	  
chemistry.	  Introspection	  was	  considered	  to	  be	  unscientific,	  and	  therefore	  concepts	  
such	  as	  ‘consciousness’	  or	  ‘the	  mental’	  were	  considered	  to	  have	  no	  significant	  
value	  in	  the	  psychological/scientific	  (ultimate)	  explanation	  of	  human	  behaviour.	  In	  
a	  sense,	  one	  might	  say	  that	  the	  aim	  for	  behaviourist	  psychology	  was	  to	  master—
that	  is,	  to	  predict	  and	  control—human	  behaviour.	  It	  sought	  to	  break	  down	  (what	  
were	  perceived	  to	  be)	  the	  mechanisms	  underlying	  behaviour	  into	  simpler	  
mechanisms	  –	  in	  other	  words,	  the	  difference	  between	  the	  complex	  and	  the	  simple	  
was	  assumed	  to	  be	  not	  one	  of	  kind,	  but	  only	  	  degree.	  According	  to	  this	  view,	  there	  
is	  no	  difference	  in	  kind	  between	  human	  beings	  and	  non-­‐human	  beings,	  only	  a	  
difference	  in	  the	  degree	  of	  complexity,	  where	  humans	  are	  considered	  to	  be	  more	  
complex	  than	  other	  animals.	  Behaviour	  was	  cast	  merely	  as	  a	  result	  of	  mechanisms	  
of	  stimuli-­‐response,	  and	  consciousness—if	  its	  existence	  was	  acknowleged	  at	  all—
was	  secondary	  to	  these	  basic	  mechanisms.	  In	  short	  the	  mind	  was	  considered	  to	  be	  
mere	  epiphenomenonal.	  	  	  
 
Within	  the	  field	  of	  philosophy,	  however,	  behaviourism	  was	  to	  take	  on	  a	  different	  
flavour.	  12	  Not	  overly	  concerned	  with	  the	  ‘scientific’	  status	  of	  psychology,	  this	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  This	  was	  best	  known	  as	  logical	  behaviourism,	  with	  Rudolf	  Carnap,	  Carl	  Hempel	  and	  Gilbert	  Ryle	  





strand	  of	  thought	  focussed	  instead	  on	  the	  meaning	  of	  terms	  and	  the	  significance	  of	  
attributing	  states	  of	  mind	  to	  intelligent	  agents.	  This	  view	  contended	  that	  emotions,	  
thoughts	  and	  intentions	  were	  simply—and	  importantly	  no	  more	  than—ways	  of	  
behaving.	  To	  give	  one	  example:	  ‘Being	  sad’	  was	  not	  ultimately	  about	  being	  in	  a	  
certain	  specific	  kind	  of	  inner	  state—and	  definitely	  not	  an	  inner	  state	  of	  an	  
immaterial	  sort—but	  rather	  about	  behaving	  or	  being	  disposed	  to	  behaving	  in	  a	  
certain	  way.	  This	  rules	  out	  the	  existence	  of	  a	  Cartesian	  ego	  –	  that	  notion	  of	  an	  
inner,	  immaterial	  citadel	  where	  one’s	  true,	  conscious	  identity	  resides.	  This	  idea	  
was	  entirely	  in	  vogue	  with	  broader	  reductionist	  tendencies	  of	  the	  time,	  with	  its	  
emphasis	  on	  empirical	  observation	  and	  verification.	  Verificationism	  holds	  that	  the	  
meaning	  of	  a	  statement	  can	  only	  be	  determined	  if	  there	  is	  a	  way	  of	  testing	  that	  it	  is	  
true	  or	  false.	  Behaviourism	  then	  seemed	  unavoidable,	  as	  the	  only	  way	  of	  verifying	  
claims	  about	  the	  mind	  was	  by	  observing	  people’s	  behaviour.	  However,	  the	  
principle	  of	  verification	  had	  inherent	  problems,	  such	  as	  verifying	  its	  self,	  the	  
implicit	  notion	  of	  reduction	  and	  inability	  to	  account	  for	  subjectivity	  and	  past	  one-­‐
off	  events	  such	  as	  the	  big	  bang.	  Having	  risen	  on	  the	  warm	  winds	  of	  Philosophical	  
Behaviourism,	  Psychological	  Behaviourism	  had	  its	  downfall	  the	  moment	  
verificationism	  caved	  in.	  Attacks	  were	  even	  launched	  directly	  on	  Psychological	  
Behaviourism	  by	  thinkers	  such	  as	  Noam	  Chomsky,	  who	  argued	  that	  behaviourism	  
could	  not	  give	  an	  account	  of	  our	  ability	  to	  learn	  and	  use	  language.	  With	  the	  
rejection	  of	  Behaviourism	  both	  in	  psychology	  and	  philosophy,	  the	  question	  ‘what	  is	  
the	  mind?’	  was	  again	  open.	  
 
The	  end	  of	  the	  1950s	  saw	  a	  renewed	  interest	  in	  the	  status	  of	  the	  mind	  and	  the	  role	  
of	  the	  mental.	  Two	  papers	  in	  particular	  reintroduced	  the	  mind/body	  debate	  into	  
mainstream	  metaphysics	  (a	  debate	  continuing	  today):	  J.J.C.	  Smart’s	  ‘Sensations	  and	  
Brain	  Processes’	  (1958)	  and	  Herbert	  Feigl’s	  ‘The	  ‘Mental’	  and	  the	  ‘Physical’’	  
(1958).	  The	  view	  propagated	  in	  these	  papers—and	  becoming	  key	  in	  the	  debates	  at	  
the	  time—was	  known	  as	  ‘the	  mind/body	  identity	  theory’,	  ‘type	  physicalism’,	  and	  
‘the	  brain	  state	  theory’.	  Identity	  Theory	  made	  the	  mental	  completely	  physical	  –
	  they	  were	  identical.	  It	  thus	  avoided	  the	  all-­‐too-­‐familiar	  pitfalls	  of	  Cartesian	  
dualism,	  and	  was	  able	  to	  defend	  the	  claim	  that	  despite	  the	  apparent	  behavioural	  





could	  then	  deduce—as	  did	  indeed	  David	  Lewis	  (1972)	  and	  D.M.	  Armstrong	  (1968	  
in	  ch.3	  of	  Lycan	  and	  Prinz	  2008)—that	  mental	  terms	  are	  defined	  causally.	  
Similarly,	  Type	  Physicalism—the	  type–type	  identification	  of	  the	  mental	  with	  the	  
physical—was	  at	  the	  time	  a	  fresh	  and	  enticing	  theory	  that	  suited	  the	  optimistic	  
scientific	  temper	  of	  the	  times.	  Its	  often	  implicit	  understanding	  of	  causality	  remains	  
prevalent	  to	  many	  views	  of	  the	  mental	  till	  this	  day.	  
	  
The	  brain-­‐state	  theory,	  however,	  and	  perhaps	  surprisingly,	  turned	  out	  to	  be	  short-­‐
lived.	  The	  principal	  objection	  contributing	  most	  to	  its	  downfall	  was	  Hilary	  
Putman’s	  argument	  of	  multiple	  realisation	  (1972).	  Putman	  argued	  that	  if	  pain	  (as	  
an	  example	  of	  a	  mental	  state)	  is	  identical	  to	  a	  physical	  state,	  it	  must	  be	  identical	  to	  
a	  particular	  physical	  state.	  For	  instance,	  human	  pain	  must	  be	  identified	  with	  C-­‐
fiber	  excitation.	  But	  not	  only	  does	  the	  neural	  substrata	  of	  mental	  events	  differ	  from	  
person	  to	  person;	  it	  is	  also	  likely	  that	  other	  animals	  and	  non-­‐carbon	  based	  
creatures	  without	  C-­‐fibers	  are	  in	  fact	  capable	  of	  experiencing	  pain.	  It	  is	  commonly	  
held	  that	  Putman	  thus	  showed	  that	  any	  given	  mental	  state	  is	  ‘multiple	  realisable’	  in	  
various	  physical-­‐biological	  structures;	  it	  is	  impossible	  to	  identify	  types	  of	  	  mental	  
states	  with	  types	  of	  physical	  states.	  	  
 
In	  the	  wake	  of	  Putman’s	  multiple	  realisation	  argument,	  another	  attractive	  
alternative	  theory	  of	  mind	  emerged,	  known	  as	  Functionalism	  –	  an	  approach	  that	  
quickly	  became	  particularly	  attractive	  to	  the	  emerging	  cognitive	  sciences.	  The	  
central	  premise	  of	  Functionalism	  was	  that	  mental	  states,	  rather	  than	  being	  
physical	  states,	  are	  functional	  states.	  That	  is,	  mental	  states	  are	  equivalent	  to	  their	  
functional	  role,	  and	  can	  therefore	  be	  realised	  by	  multiple	  systems.	  In	  this	  sense,	  
mental	  properties	  turn	  out	  to	  be	  extrinsic	  or	  relational	  properties	  of	  the	  
individuals	  that	  have	  them.	  The	  relation	  between	  mental	  properties	  and	  physical	  
properties	  was	  one	  of	  ‘realisation’:	  mental	  states	  are	  realised	  in	  physical	  
properties,	  though	  not	  definable	  by,	  reducible	  to,	  or	  identical	  with	  these.	  However,	  
in	  the	  early	  stages	  of	  Functionalism,	  an	  account	  of	  the	  realisation	  relationship	  was	  
lacking.	  During	  the	  1970’s	  and	  -­‐80’s,	  partly	  to	  fill	  this	  void,	  the	  idea	  of	  
supervenience	  began	  to	  come	  to	  the	  fore.	  Supervenience	  denotes	  the	  ontological	  





higher	  level	  properties.	  This	  idea,	  it	  was	  often	  held,	  meets	  the	  need	  of	  the	  non-­‐
reductionist	  physicalist	  in	  search	  of	  a	  metaphysics	  of	  the	  mind,	  since	  it	  upholds	  the	  
importance	  of	  the	  physical	  substrata	  and	  the	  primacy	  of	  the	  physical	  domain	  and	  
its	  laws	  yet	  without	  implying	  physical	  reductionism.	  It	  was	  hence	  useful	  in	  
formulating	  a	  general	  theory	  of	  lower-­‐level	  to	  the	  higher-­‐level	  determination	  of	  
properties.	  Further,	  supervenience	  was	  compatible	  with	  the	  principle	  of	  multiple	  
realisation,	  which	  as	  we	  have	  seen,	  became	  so	  important	  in	  Functionalism.	  
However,	  the	  notion	  of	  supervenience	  failed	  to	  offer	  an	  explanatory	  account	  of	  the	  
relation	  between	  the	  mental	  and	  the	  physical;	  it	  only	  describes	  patterns	  of	  
property	  co-­‐variations.	  	  
 
With	  strong	  reductionism	  out	  of	  favour,	  the	  notion	  of	  ‘emergence’	  re-­‐entered	  the	  
debate,	  not	  only	  in	  mainstream	  philosophical	  writings13,	  but	  also	  in	  scientific	  
literature.14	  Theories	  of	  emergence	  attempt	  to	  explain	  how	  higher-­‐level	  mental	  
properties15	  arise	  (emerge)	  from	  lower-­‐level	  physical	  properties.	  This	  is	  a	  
‘discontinuity	  theory’	  of	  consciousness	  or	  mind.	  The	  claim	  is	  that	  as	  a	  system	  gains	  
complexity	  due	  to	  evolution,	  it	  takes	  on	  new	  powers	  and	  qualities	  emerge,	  giving	  
rise	  to	  properties	  that	  are	  genuinely	  new	  and	  unlike	  anything	  discoverable	  in	  
lower	  level	  physics.	  In	  other	  words,	  a	  mental	  property	  only	  comes	  into	  being	  on	  
the	  basis	  of	  the	  most	  complex	  interactive	  process	  of	  multiple,	  less	  complex,	  
subsystems.	  The	  main	  question	  that	  faces	  this	  view	  is	  ‘in	  a	  previously	  non-­‐
conscious	  universe,	  what	  is	  it	  about	  the	  emergence	  of	  a	  particular	  biological	  
function	  that	  suddenly	  “switches	  on	  the	  light	  of	  consciousness”?’	  (Velmans	  2012,	  
134).16	  	  
	  
In	  his	  paper	  ‘The	  Mind-­‐Body	  Problem:	  Taking	  Stock	  After	  Forty	  Years’	  (1997),	  
Jaegwon	  Kim	  highlights	  one	  pivotal	  contribution	  the	  brain-­‐state	  theory	  made	  that	  
in	  fact	  outlived	  its	  short	  life	  as	  a	  theory	  of	  mind.	  Kim	  argued	  that	  the	  theory	  helped	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  For	  instance	  Searle	  (1992) 
14	  For	  example	  Varela,	  Thompson,	  and	  Rosch	  (1993). 
15	  Understood	  as	  intrinsic	  properties	  in	  their	  own	  right. 
16	  The	  ways	  around	  this	  problem	  that	  is	  currently	  being	  suggested	  by	  for	  example	  David	  Chalmers	  
falls	  into	  that	  category	  of	  ‘continuity	  theories’	  of	  consciousness.	  Their	  stance	  is	  that	  consciousness	  






establish	  the	  fundamental	  framework	  for	  the	  discourse	  that	  was	  to	  follow	  –	  that	  is,	  
the	  broadly	  physicalist	  assumptions	  and	  aspirations	  that	  shape	  (and	  restrict)	  our	  
thinking	  today.	  The	  debate	  has	  largely	  moved	  away	  from	  the	  fundamental	  
metaphysical	  issues,	  deeming	  physicalism	  in	  principle	  fully	  capable	  of	  explaining	  
the	  mind.	  Whatever	  notion	  of	  ‘mind’	  we	  have	  left,	  then,	  is	  a	  kind	  of	  ‘mind-­‐of-­‐the-­‐
gaps’,	  a	  yet-­‐to-­‐be-­‐resolved	  issue	  that	  will	  be	  explained	  as	  science	  proceeds	  along	  
its	  staken-­‐out	  path.	  As	  a	  result,	  dualism	  is	  no	  longer	  considered	  a	  serious	  option	  in	  
mainstream	  philosophy	  of	  mind;	  physicalism	  has	  presumption	  in	  its	  favour.	  
However,	  as	  will	  be	  discussed	  in	  the	  following,	  the	  difficulties	  that	  once	  sidelined	  
dualism	  remain	  essentially	  the	  same—though	  in	  different	  guise—and	  still	  put	  
forth	  a	  similarly	  daunting	  challenge	  to	  physicalism.	  The	  problem	  is	  now	  this:	  no	  
longer	  Descartes’	  problem	  of	  how	  a	  mental	  realm	  and	  a	  physical	  realm	  might	  
interact,	  the	  mind/body	  problem	  has	  become	  a	  problem	  of	  finding	  a	  place—any	  
place	  at	  all—for	  the	  mind	  and	  the	  mental	  in	  a	  world	  that	  is	  ultimately	  and	  
essentially	  physical.	   
1.2	  Physicalism	  –	  A	  starting	  Point	  and	  a	  Set	  of	  ‘Givens’	  
The	  current	  mainstream	  debate	  in	  philosophy	  of	  mind	  is	  underpinned	  by	  a	  set	  of	  
assumptions	  that	  are	  taken	  as	  ‘given’	  or	  as	  the	  ‘obvious’	  starting	  point.	  A	  brief	  
overview	  of	  these	  assumptions	  will	  provide	  a	  further	  basis	  for	  understanding	  the	  
problems	  and	  suggested	  solutions	  at	  hand.	  As	  mentioned	  in	  the	  above,	  most	  of	  
these	  basic	  assumptions	  are	  associated	  with	  various	  versions	  of	  physicalism,	  and	  
include	  a	  commitment	  to	  a	  particular	  version	  of	  reality	  in	  terms	  of	  monism	  and	  
specific	  notions	  of	  matter	  and	  causation.	  It	  is	  fair	  to	  say	  that	  physicalism	  (of	  some	  
kind)	  or	  materialism	  has	  become	  the	  dominant	  position	  in	  philosophy	  of	  mind.17	  
However,	  attempting	  a	  precise	  formulation	  of	  physicalism	  is	  a	  difficult	  task.	  
Traditionally,	  physicalism	  is	  the	  view	  that	  theoretical	  physics,	  as	  the	  most	  
fundamental	  and	  complete	  of	  the	  sciences,	  holds	  a	  unique	  place	  with	  regard	  to	  the	  
over-­‐all	  scientific	  framework.	  For	  instance,	  J.C.	  Smart	  (1963,	  651)	  defines	  it	  as	  
there	  being	  ‘nothing	  in	  the	  world	  over	  and	  above	  those	  entities	  which	  are	  
postulated	  by	  physics	  (or,	  of	  course,	  those	  entities	  which	  will	  be	  postulated	  by	  
future	  and	  more	  adequate	  physical	  theories).’	  Yet	  exactly	  what	  counts	  as	  matter	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





left	  somewhat	  vague.	  18	  The	  operating	  understanding	  of	  matter	  seems	  to	  be	  rooted	  
in	  Descartes's	  influential	  characterisation	  of	  material	  bodies	  as	  extended	  in	  time	  
and	  space	  –	  res	  extensa.	  Of	  course	  Descartes’	  definition	  has	  been	  developed	  in	  
modern	  science,	  but	  the	  view	  that	  matter	  is	  devoid	  of	  Aristotelian	  ‘form’	  remains	  
pervasive.	  The	  picture	  that	  emerges	  is	  one	  of	  a	  lump	  of	  matter	  whose	  primary	  
qualities	  are	  its	  spatial	  properties	  –	  shape,	  size,	  locomotion	  (movement	  through	  
space),	  and	  solidity—whereas	  secondary	  qualities	  such	  as	  colour,	  sounds,	  smells	  
and	  tastes	  are	  held	  to	  be	  perceiver-­‐dependent	  and	  not	  part	  of	  mind-­‐independent	  
reality,	  thus	  pushing	  the	  mind	  and	  consciousness	  to	  the	  fringes	  of	  reality.	  Primary	  
qualities	  alone	  are	  held	  to	  be	  the	  basis	  for	  an	  object’s	  causal	  powers,	  limiting	  
causality	  to	  (in	  Aristotelian	  terms)	  material	  and	  efficient	  causes.	  The	  hallmark	  of	  
understanding	  reality	  (on	  the	  lingering	  Cartesian	  view	  of	  matter)	  is	  hence	  to	  gain	  
knowledge	  of	  how	  all	  the	  interlocking	  mechanical	  parts	  affect	  each	  other.	  This	  is	  a	  
view	  of	  the	  physical	  realm	  as	  causally	  closed	  –	  ‘when	  we	  are	  within	  the	  physical	  
realm	  we	  find	  that	  every	  physical	  effect	  has	  a	  physical	  cause’	  (Papineau	  2009,	  54).	  
If	  taken	  to	  the	  extreme,	  the	  implication	  of	  this	  claim	  is	  that	  ‘anything	  that	  has	  a	  
causal	  impact	  on	  the	  physical	  realm	  must	  itself	  be	  physical	  (italics	  original)’	  
(Papineau	  2009,	  54).	  In	  other	  words,	  it	  is	  held	  that	  everything	  within	  reality	  as	  
described	  in	  physicalism	  is	  physically	  constituted.	  For	  example:	  for	  every	  mental	  
property	  M,	  if	  anything	  has	  M,	  it	  has	  some	  physical	  property	  P	  that	  necessitates	  M.	  
In	  other	  words,	  applied	  to	  the	  human	  being,	  our	  psychological	  character	  is	  wholly	  
determined	  by	  our	  physical	  nature.	  Ontological	  primacy	  is	  given	  to	  the	  physical	  in	  
relation	  to	  the	  mental.	  Now,	  this	  form	  of	  dependency	  or	  supervenience	  is	  not	  a	  
sufficient	  definition	  of	  physicalism,	  since	  supervenience	  does	  not	  completely	  rule	  
out	  the	  possibility	  of	  immaterial	  minds.	  Hence,	  an	  additional	  ontological	  claim	  is	  
needed	  as	  to	  what	  objects	  exist	  in	  this	  world,	  namely	  that	  	  ‘all	  that	  exists	  in	  this	  
world	  are	  bits	  of	  matter	  in	  space-­‐time	  and	  aggregate	  structures	  composed	  
exclusively	  of	  bits	  of	  matter.	  There	  is	  nothing	  else	  in	  the	  spacetime	  world.’	  
(Papineau	  in	  2009,	  54)	  What	  we	  are	  left	  with,	  then,	  is	  a	  kind	  of	  monist,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  This	  sliding	  definition	  of	  ‘the	  physical’	  is	  problematic	  as	  pointed	  out	  by	  Barbra	  Montero	  (2001)	  
and	  David	  Chalmers,	  as	  it	  is	  possible	  that	  future	  hypothetical	  physicists	  will	  postulate	  non-­‐physical	  
features	  to	  reality.	  In	  which	  case	  it	  will	  no	  longer	  be	  ‘physicalism’	  as	  commonly	  (albeit	  vaguely)	  
understood	  in	  the	  contemporary	  debate	  and	  its	  distinction	  from	  dualism	  will	  be	  contrived.	  A	  
similar	  point	  is	  made	  by	  Susan	  Schneider	  (2013)	  as	  proponents	  of	  non-­‐reductive	  physicalism	  often	  





materialistic	  view	  of	  reality.	  	  
	  
Monism	  might	  be	  understood	  in	  many	  different	  ways,	  depending	  on	  the	  target	  
(what	  the	  ultimate	  oneness	  is	  attibuted	  to,	  e.g.	  God,	  reality,	  humans)	  and	  the	  unit	  
(how	  the	  target	  is	  counted).	  According	  to	  monism	  the	  target	  is	  counted	  as	  one	  (by	  
contrast,	  nihilism	  counts	  the	  target	  as	  none,	  whereas	  pluralism	  and	  dualism	  count	  
the	  target	  as	  two	  or	  more	  (Schaffer	  2009)).	  Another	  way	  to	  put	  this	  is	  to	  say	  that	  
for	  monism,	  all	  concrete	  objects	  fall	  under	  one	  highest	  type	  (by	  contrast,	  Cartesian	  
Dualism—or	  substance	  dualism—holds	  that	  concrete	  objects	  fall	  under	  two	  
highest	  types,	  namely	  the	  ‘mental’	  and	  the	  ‘material’).	  Although	  different	  kinds	  of	  
monism	  are	  represented	  in	  current	  debates,	  the	  three	  main	  versions—Materialist,	  
Idealist	  and	  Neutral	  Monism—are	  all	  versions	  of	  what	  we	  might	  call	  substance	  
monism:	  everything	  that	  exists	  is—at	  the	  very	  basic	  level—made	  up	  of	  one	  single	  
substance.	  Their	  differences	  lies	  in	  the	  disagreement	  over	  whether	  this	  one	  highest	  
type	  is	  material,	  mental	  or	  something	  else.	  In	  the	  current	  debate,	  the	  dominant	  
underpinning	  assumption	  is	  that	  of	  a	  physicalist	  substance	  monism:	  everything	  
that	  exists	  is	  material,	  and	  everything	  that	  is	  material	  exists.	  A	  commitment	  to	  this	  
kind	  of	  monism	  entails	  two	  further	  assumptions	  concerning	  reality	  in	  order	  to	  
account	  for	  ‘the	  one	  and	  the	  many’:	  hierarchical	  levels	  of	  reality	  and	  reduction.	  	  
	  
First,	  it	  is	  generally	  accepted	  that	  a	  commitment	  to	  monism	  on	  one	  (‘deepest’	  or	  
ultimate)	  level	  does	  not	  entail	  a	  commitment	  to	  monism	  on	  every	  other	  level.	  
Hence,	  it	  is	  generally	  accepted	  as	  a	  given	  that	  the	  world	  comprises	  hierarchal	  
levels	  of	  some	  form.	  As	  Kim	  (1997)	  points	  out,	  the	  notion	  of	  reality	  as	  ‘layered’	  is	  
not	  new	  –	  for	  instance,	  Cartesian	  substance	  dualism	  describes	  the	  world	  as	  being	  
made	  up	  of	  two	  distinct	  substances,	  the	  mental	  and	  the	  material,	  each	  with	  its	  own	  
characteristic	  defining	  properties	  (consciousness	  and	  spatial	  extension).	  Entities	  in	  
each	  domain	  are	  involved	  in	  causal	  interaction	  with	  each	  other,	  but	  being	  separate	  
‘substances’	  they	  are	  ontologically	  independent	  of	  those	  of	  the	  other,	  and	  it	  is	  
metaphysically	  possible	  for	  one	  domain	  to	  occur	  in	  the	  total	  absence	  of	  the	  other.	  
In	  substance	  dualism	  the	  two	  ‘layers’	  are,	  in	  other	  words,	  considered	  to	  be	  
ontologically	  distinct.	  By	  comparison,	  the	  layered	  view	  of	  reality	  found	  in	  





relation	  between	  the	  layers	  must	  be	  more	  intimate,	  and	  also	  there	  must	  be	  some	  
dependency	  of	  higher-­‐level	  phenomena	  on	  the	  lower-­‐level	  ones.	  The	  common	  view	  
of	  this	  causal	  relationship	  between	  the	  layers	  has	  been	  one	  of	  bottom-­‐up	  
causality.19	  Here	  the	  bottom	  level	  is	  normally	  considered	  to	  be	  composed	  of	  
elementary	  particles	  –	  or	  whatever	  our	  best	  physics	  hypotheses	  are	  of	  the	  
fundamental	  elements	  of	  matter	  from	  which	  all	  material	  things	  are	  made.	  As	  one	  
moves	  up	  through	  the	  layers,	  complexity	  increases	  in	  both	  objects	  and	  their	  
properties,	  so	  that	  we	  find	  atoms,	  molecules,	  cells,	  larger	  living	  organisms,	  and	  so	  
on.	  Each	  special	  science	  not	  dealing	  with	  the	  elementary	  particles—such	  as	  biology	  
or	  psychology—hence	  deals	  with	  some	  kind	  of	  higher-­‐level	  object.	  In	  this	  view,	  
then,	  the	  world	  consists	  of	  not	  just	  entities,	  but	  rather	  a	  hierarchy	  of	  entities	  
located	  at	  distinct	  levels.	  Kim	  goes	  on	  to	  describe	  the	  relation	  between	  the	  layers:	  
The	  ordering	  relation	  that	  generates	  the	  hierarchical	  structure	  is	  the	  
mereological	  relation:	  entities	  belonging	  to	  a	  given	  level,	  except	  those	  at	  the	  
very	  bottom,	  have	  exhaustive	  decomposition,	  without	  remainder,	  into	  entities	  
belonging	  to	  the	  lower	  levels.	  Entities	  at	  the	  lower	  levels	  have	  no	  significant	  
proper	  parts….	  For	  much	  of	  this	  century,	  a	  layered	  picture	  of	  the	  world	  has	  
formed	  an	  omnipresent,	  if	  only	  implicit,	  background	  for	  the	  debates	  on	  the	  
mind-­‐body	  problem,	  emergence,	  reductionism,	  the	  status	  of	  special	  sciences	  
and	  the	  like,	  and	  has	  exerted	  a	  powerful	  and	  pervasive	  influence	  on	  the	  way	  
we	  formulate	  problems	  and	  discuss	  them	  (Jaegwon Kim 1998, 15).	  	  
	  
Secondly,	  and	  following	  directly	  from	  the	  above,	  the	  monist	  commitment	  of	  
physicalism	  has	  traditionally	  also	  implied	  some	  kind	  of	  reductionism.	  In	  light	  of	  
the	  monist	  and	  physicalist	  commitments,	  reduction	  is	  often	  articulated	  as	  if	  all	  
concrete	  entities	  might	  be	  understandable	  in	  scientific	  terms,	  thereby	  also	  
implying	  a	  methodological	  unity	  of	  science.	  However,	  contemporary	  physicalism	  
comes	  in	  various	  forms	  freeing	  it	  from	  such	  ‘positivist’	  methodological	  
commitments—one	  can	  for	  instance	  be	  a	  substance	  monist	  about	  concrete	  objects,	  
but	  still	  be	  a	  dualist	  about	  properties	  or	  tokens20—and	  it	  is	  not	  necessarily	  the	  
case	  that	  everything	  should	  be	  studied	  exlusively	  by	  the	  methods	  found	  in	  physics	  
(Papineau	  2001).	  Today,	  however,	  physicalism	  is	  an	  ontological	  rather	  than	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  The	  ideas	  of	  Systems	  Biology	  as	  presented	  by	  Denis	  Noble	  (2006)	  as	  well	  as	  the	  new/re-­‐
discovered	  view	  of	  thinking	  about	  causality	  are	  challenging	  this	  traditional	  view. 
20	  This	  is	  the	  position	  the	  non-­‐reductive	  physicalists	  hold	  as	  they	  argue	  all	  concrete	  individual	  
objects	  in	  the	  world	  are	  material,	  but	  intricate	  physical	  systems	  can,	  and	  sometimes	  do,	  display	  
properties	  that	  are	  not	  reducible	  to	  its	  physical	  substrata,	  e.g.	  mental	  properties	  cannot	  be	  reduced	  





methodological	  commitment;	  the	  contemporary	  discussion	  is	  concerned	  with	  the	  
question	  of	  how	  or	  in	  what	  sense	  the	  mind	  (given	  that	  it	  exists)	  could	  be	  physical.	  
Broadly	  speaking,	  the	  ontological	  commitment	  to	  the	  world	  being	  fundamentally	  
physical	  has	  been	  articulated	  in	  two	  different	  ways	  that	  more	  or	  less	  shape	  the	  
debate:	  reductive	  physicalism	  and	  non-­‐reductive	  physicalism.	  The	  main	  difference	  
between	  the	  two	  is	  their	  view	  of	  the	  reductive	  relation	  between	  the	  mental	  and	  the	  
physical.	  	  
	   
Reductive	  physicalism	  holds	  that	  mental	  properties	  are	  reducible	  to	  or	  reductively	  
identifiable	  with	  neurological	  or	  physical	  properties.	  On	  this	  view,	  mental	  
phenomena	  are	  accounted	  for	  solely	  by	  reference	  to	  the	  brain	  and	  its	  properties:	  
‘sensations’	  and	  ‘brain	  process’	  might	  differ	  in	  meaning	  but	  have	  the	  same	  
ontological	  reference.	  The	  identity	  between	  the	  two	  is	  said	  to	  be	  uncovered	  as	  
scientists	  gain	  more	  understanding	  of	  how	  the	  world	  is	  put	  together.	  A	  reductive	  
physicalist	  believes	  that	  neuroscience	  will	  eventually—given	  time—gain	  enough	  
understanding	  of	  the	  brain	  to	  reveal	  that	  properties	  we	  now	  designate	  using	  
‘mental’	  terms	  (sad,	  bad,	  glad)	  actually	  are	  properties	  of	  the	  brain.	  However,	  the	  
philosophers	  in	  question	  are	  often	  reluctant	  to	  offer	  any	  specific	  examples	  or	  
particular	  identity	  claims—leaving	  this	  job	  to	  the	  scientist—seeing	  the	  
philosophical	  task	  as	  offering	  an	  interpretation	  of	  scientific	  results.	  This	  version	  of	  
reductive	  physicalism	  is	  better	  known	  as	  the	  Type-­‐Identity	  Theory	  described	  
earlier	  in	  this	  chapter,	  because	  it	  claims	  that	  types	  of	  mental	  events	  and	  properties	  
and	  kinds	  are	  in	  fact	  identical	  to	  physical	  events,	  properties,	  and	  kinds.	  	  
	  
Some	  philosophers	  reject	  this	  type	  of	  reductive	  physicalism	  as	  too	  ambitious	  and	  
strong,	  they	  tend	  to	  support	  a	  version	  of	  so-­‐called	  Token	  Physicalism.	  This	  is	  a	  
form	  of	  non-­‐reductive	  physicalism	  that	  claims	  that	  although	  mental	  types	  are	  not	  
identical	  to	  physical	  types,	  each	  separate	  mental	  event	  or	  event-­‐token	  is	  a	  physical	  
event.	  Other	  philosophers,	  such	  as	  Paul	  and	  Patricia	  Churchland	  and	  Stephen	  Stich,	  
hold	  that	  type-­‐identity	  theory	  is	  not	  strong	  enough.	  Instead,	  they	  hold	  a	  view	  now	  
commonly	  known	  as	  eliminativism:	  there	  are	  no	  beliefs,	  no	  desires,	  no	  intentions,	  
no	  reasons	  for	  actions	  –	  all	  mental	  properties	  or	  events	  we	  talk	  of	  as	  real	  are,	  in	  





and	  events	  to	  physical	  states;	  all	  talk	  of	  the	  mental	  must	  be	  eliminated	  and	  
replaced	  with	  the	  new	  theory	  of	  the	  brain	  emerging	  in	  neuroscience.	  In	  the	  future,	  
they	  assert,	  talk	  of	  desires	  and	  beliefs	  will	  be	  just	  as	  unscientific	  as	  talk	  of	  fairies,	  
imps	  and	  vital	  forces	  are	  today.	   
 
The	  non-­‐reductive	  physicalist	  position	  has	  been	  the	  most	  prominent	  and	  
consensually	  held	  idea	  not	  only	  about	  the	  mind/body	  relation,	  but	  also	  regarding	  
the	  relation	  between	  higher-­‐level	  and	  their	  underlying	  lower-­‐level	  properties	  in	  
other	  fields	  as	  well.	  In	  short,	  it	  sees	  the	  psychological	  properties	  of	  a	  system	  as	  
different	  from,	  and	  so	  irreducible	  to,	  its	  physical	  substrata.	  Kim	  (1993)	  
summarises	  non-­‐reductive	  physicalism,	  as	  it	  is	  commonly	  understood,	  in	  four	  
claims:	  ontological	  physicalism	  (the	  spacetime	  world	  consists	  exclusively	  of	  bits	  of	  
matter	  and	  their	  aggregates);	  irreducibility	  of	  the	  mental	  (mental	  properties	  are	  
not	  reducible	  to	  physical	  properties);	  Mind/Body	  supervenience	  (mental	  
properties	  supervene	  on	  physical	  properties);	  mental	  causal	  efficacy	  (mental	  
properties	  are	  causally	  efficacious	  –	  that	  is	  they	  are	  sometimes	  causes	  of	  other	  
events,	  both	  physical	  and	  mental).	  Consequently	  non-­‐reductive	  physicalism	  claims	  
that	  although	  humans	  are	  fundamentally	  physical	  beings,	  the	  highest	  level	  of	  our	  
mental	  function	  cannot	  be	  exhaustively	  explained	  on	  the	  basis	  of	  lower	  level	  
physical	  processes	  –	  however	  robust	  and	  intimate	  is	  the	  relation	  between	  mental	  
properties	  and	  physical	  properties.	  What	  makes	  this	  a	  form	  of	  physicalism	  is	  its	  
commitment	  to	  mind/body	  supervenience,	  which	  in	  this	  context	  implies	  
ontological	  physicalism.	  Mental	  properties	  are	  determined	  by	  their	  physical	  
substrata,	  giving	  the	  physical	  primacy	  both	  ontologically	  and	  explanatorily.	  Put	  
crudely,	  	  supporters	  of	  non-­‐reductive	  physicalism	  are	  allowed	  to	  have	  their	  cake	  
and	  eat	  it	  too	  –	  some	  critics	  (Kim	  1998;	  1993;	  Chalmers	  1996)	  argue	  that	  its	  
attempts	  to	  pass	  as	  fully	  committed	  to	  physicalism	  fail.	  As	  they	  see	  it,	  non-­‐
reductive	  physicalism	  cannot	  help	  sliding	  into	  a	  problematic	  form	  of	  emergent	  
dualism	  that	  actually	  results	  in	  radical	  causal	  emergence	  rather	  than	  a	  seamless	  
slide	  (or	  rather	  rise)	  from	  matter	  to	  mind	  (Kim	  1992).	  
	  
While	  the	  jury	  is	  still	  out	  on	  the	  issue	  of	  the	  full	  ontological	  implications	  of	  





matter	  and	  causation.	  It	  has	  become	  the	  dominant	  starting	  positon	  in	  
contemporary	  philosophy	  of	  mind,	  so	  much	  so	  that	  Searle	  has	  called	  it	  ‘the	  religion	  
of	  our	  time’	  –	  being	  ‘accepted	  without	  question	  and	  [providing]	  a	  framework	  
within	  which	  other	  questions	  can	  be	  posed,	  addressed	  and	  answered’	  (Searle	  
2004,	  33–34).	  However,	  as	  an	  ontological	  commitment	  it	  is	  not	  without	  problems.	  
The	  next	  section	  takes	  a	  closer	  look	  at	  some	  of	  these	  problems.	  The	  advances	  in	  
neuroscience,	  rather	  than	  settling	  the	  dispute	  in	  favour	  of	  physicalism,	  have	  made	  
these	  problems	  even	  more	  acute	  (Bennett	  and	  Hacker	  2003).	  The	  conundrums	  
regarding	  the	  mind,	  consciousness	  and	  the	  experience	  of	  ‘secondary	  qualities’	  –	  to	  
mention	  only	  a	  few–	  are	  no	  less	  haunting	  than	  the	  ‘ghost	  in	  a	  machine’	  of	  Cartesian	  
dualism,	  as	  Gilbert	  Ryle	  rightly	  pointed	  out	  (2000	  first	  published	  in	  1949).	  In	  fact,	  
the	  different	  ways	  of	  describing	  the	  relation	  between	  the	  mind	  and	  the	  body	  (or	  
more	  often	  ‘brain’)	  from	  a	  physicalist	  stance	  face	  issues	  similar	  to	  those	  facing	  the	  
allegedly	  rejected	  Cartesian	  view.	  	  
1.3.	  Three	  Ways	  of	  Understanding	  the	  Mind/Body	  Relation	  in	  the	  Current	  Debate	  
Eliminativism	  aside,	  supervenience,	  realisation,	  and	  emergence	  are	  the	  three	  most	  
prominent	  and	  contested	  ideas	  among	  philosophers	  engaging	  the	  mind/body	  
problem	  following	  in	  the	  wake	  of	  physicalism.21	  The	  following	  will	  give	  a	  brief	  
overview	  of	  these	  as	  they	  feature	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  mind,	  both	  in	  
how	  problems	  are	  cast	  and	  how	  solutions	  are	  attempted.	  
	  
Supervenience	  denotes	  the	  idea	  that	  one	  set	  of	  properties	  (i.e.	  mental	  properties)	  is	  
dependant	  (supervenes)	  on	  another	  set	  of	  properties	  (i.e.	  physical	  properties)	  in	  
such	  a	  way	  that	  there	  can	  be	  no	  (mental)	  differences	  in	  one	  without	  (physical)	  
differences	  in	  the	  other.	  It	  describes,	  then,	  an	  asymmetrical	  relation	  between	  two	  
sets	  of	  properties.	  Ralph	  Wedgewood	  	  formalizes	  the	  supervenience	  relation	  as	  
follows:	  
For	  every	  possible	  world	  w1,	  and	  for	  every	  individual	  x,	  if	  x	  has	  A	  at	  w1,	  then,	  
for	  every	  possible	  world	  w2,	  and	  every	  individual	  y,	  if	  y	  has	  all	  and	  only	  the	  
same	  physical	  properties	  at	  w2,	  as	  x	  has	  at	  w1,	  then	  y	  also	  has	  A	  at	  w2.	  
(Wedgewood	  2000,	  401)	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  For	  a	  further	  discussion	  and	  explanation	  of	  the	  three	  most	  influential	  ideas	  in	  current	  philosophy	  





The	  meaning	  of	  supervenience	  can	  also	  be	  described	  in	  the	  following	  manner:	  you	  
might	  be	  able	  to	  give	  a	  complete	  neuromuscular	  explanation	  of	  raising	  your	  arm	  
and	  moving	  your	  hand	  from	  side	  to	  side,	  but	  this	  explanation	  would	  not	  capture	  
the	  fact	  that	  you	  are	  waving	  ‘good	  bye’	  to	  a	  friend	  at	  the	  train	  station	  (or	  that	  you	  
are	  possibly	  drowning).	  The	  neuromuscular	  explanation	  would	  systematically	  miss	  
the	  cognitive,	  emotional,	  and	  social	  facts	  relating	  to	  the	  event.	  Yet	  without	  
physically	  raising	  your	  hand	  and	  moving	  it	  from	  side	  to	  side,	  there	  is	  no	  wave	  at	  all.	  
Thus	  the	  explanation	  of	  waving	  (or	  intention	  to	  wave)	  as	  a	  cause	  of	  subsequent	  
effects	  on	  the	  on-­‐going	  social	  interaction	  in	  question	  supervenes	  on	  the	  
physiological	  (neuromuscular)	  causal	  explanation.	  In	  this	  sense,	  sentient	  creatures	  
possess	  mental	  properties	  in	  virtue	  of	  their	  material	  properties.	  Since	  mental	  
properties	  are	  dependent	  on	  physical	  properties,	  there	  is	  also	  a	  relation	  of	  
determination	  between	  them,	  where	  the	  physical	  determines	  the	  mental,	  but	  
crucially	  not	  vice	  versa.	  Since	  it	  is	  the	  physical	  substratum	  that	  determines,	  this	  
implies	  that	  physical	  properties	  on	  this	  level	  are	  ontologically	  prior	  to,	  or	  more	  
basic	  than,	  mental	  properties	  (Heil	  2004).	   
Supervenience	  is	  shared	  by	  many	  (even	  mutually	  exclusive)	  mind/body	  theories,	  
and	  only	  states	  a	  pattern	  of	  covariance	  rather	  than	  describing	  the	  nature	  of	  the	  
relation	  between	  different	  layers.	  In	  other	  words,	  it	  points	  to	  the	  existence	  of	  a	  
dependency	  relation	  between	  the	  two	  sets	  of	  properties	  but	  it	  is	  silent	  on	  the	  
nature	  of	  that	  dependency	  relationship.	  Hence,	  even	  though	  strong	  supervenience	  
is	  an	  important	  feature	  in	  the	  physicalist	  account	  of	  the	  mind/body	  problem,	  the	  
physicalist	  conception	  of	  mental	  properties	  must	  include	  more,	  since	  
supervenience	  does	  not	  itself	  provide	  any	  answers	  to	  the	  mind/body	  relations.	  In	  a	  
sense,	  the	  mind/body	  problem	  is	  restated	  rather	  than	  solved	  (Kim	  1997).	  One	  key	  
contribution,	  however,	  is	  that	  by	  allowing	  mental	  properties	  to	  supervene	  on	  
physical	  properties,	  but	  not	  the	  other	  way	  around,	  this	  approach	  allows	  for	  
multiple	  realizability	  and	  indeed	  the	  notion	  of	  realization	  in	  general. 
	  
The	  notion	  of	  realisation	  attempts	  to	  give	  an	  explanation	  of	  the	  relation	  in	  
mind/body	  supervenience.	  Kim	  describes	  the	  Functionalist	  conception	  of	  





…mental	  properties	  are	  specified	  by	  causal	  roles,	  that	  is,	  in	  terms	  of	  causal	  
relationships	  holding	  first-­‐order	  physical	  properties	  (including	  biological	  and	  
behavioural	  properties).	  In	  this	  sense,	  mental	  properties	  turn	  out	  to	  be	  
extrinsic	  or	  relational	  properties	  of	  the	  individuals	  that	  have	  them.	  To	  be	  in	  a	  
mental	  state	  is	  to	  be	  in	  a	  state	  with	  such-­‐and-­‐such	  as	  its	  typical	  causes	  and	  
such-­‐and-­‐such	  as	  its	  typical	  effect	  (Kim	  2000,	  21).	  
	  
The	  notion	  of	  realisability	  explains	  the	  mind/body	  relation/supervenience	  by	  
construing	  mental	  properties	  as	  a	  second-­‐order	  functional	  property	  with	  physical	  
realisers.	  Having	  a	  mental	  state	  (M)	  consists	  in	  having	  the	  corresponding	  physical	  
state	  (P).	  Thus	  having	  M	  is	  nothing	  over	  and	  above	  having	  P,	  meaning	  having	  a	  
mental	  state	  is	  nothing	  over	  and	  above	  having	  one	  of	  its	  physical	  realisers.	  Thus	  
the	  notion	  of	  realisation	  has	  also	  proved	  to	  be	  a	  possible	  form	  of	  ontological	  
reduction	  (Putnam	  1972;	  Fodor	  1975).	  While	  the	  notion	  of	  realisation	  understands	  
mental	  states	  as	  determined	  by	  their	  physical	  substrata—because	  they	  are	  linked	  
by	  a	  second-­‐order	  functional	  state—mental	  properties	  are	  not	  tied	  to	  the	  
compositional	  or	  structural	  base	  properties.	  Mental	  states	  are	  multiply	  realisable,	  
which	  means	  that	  consciousness	  and	  cogntion	  are	  not	  restricted	  to	  a	  human	  body,	  
or	  even	  a	  carbon-­‐based	  organism;	  if	  another	  kind	  of	  physical	  object	  realises	  the	  
relevant	  functional	  states,	  then	  that	  object	  will	  have	  consciousness,	  even	  though	  it	  
does	  not	  have	  a	  human	  brain	  or	  body.	  As	  a	  result,	  this	  understanding	  of	  the	  
mind/body	  relationship	  poses	  a	  fundamental	  challenge	  to	  the	  common	  
understanding	  of	  human	  nature	  and	  its	  boundaries	  and	  distinctions.22	  
	  
So	  while	  the	  notion	  of	  realisation	  is	  an	  attempt	  to	  fill	  the	  explanatory	  gap	  in	  the	  
general	  idea	  of	  superveniece	  (rather	  than	  merely	  describing	  the	  problem)	  it	  does	  
not	  really	  succeed.	  It	  is	  unclear	  how	  it	  is	  that	  conscious	  experiences	  are	  identical	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  ‘Suppose	  we	  arrange	  a	  sequence	  of	  creatures	  starting	  with	  ourselves	  and	  ordering	  them	  in	  terms	  of	  
degrees	  of	  difference	  from	  human	  neurophysiology	  and	  functional	  organization.	  Functionalists	  are	  
already	  committed	  to	  the	  idea	  that	  creatures	  physically	  different	  to	  us	  can	  be	  mentally,	  even	  
consciously,	  like	  us	  nevertheless.	  But	  not	  only	  are	  physical	  differences	  allowed,	  it’s	  clear	  that	  we	  can’t	  
demand	  complete	  and	  exact	  functional	  identity	  either.	  After	  all,	  there	  are	  many	  levels	  of	  functional	  
organization	  underlying	  human	  psychological	  capacities,	  each	  implementing	  the	  level	  above	  it,	  and	  
bottoming	  out	  with	  the	  neural	  mechanisms	  that	  implement	  the	  entire	  hierarchy.	  There	  is	  also	  an	  
enormous	  range	  of	  psychological	  capacities	  that	  interact	  with	  each	  other,	  some	  of	  which	  can	  differ	  
from	  creature	  to	  creature	  while	  others	  stay	  the	  same.	  So	  assuming	  we	  have	  some	  sequence	  of	  
creatures	  with	  increasing	  difference	  from	  normal	  humans,	  at	  which	  point,	  even	  roughly,	  do	  we	  say	  
that	  the	  conscious	  experiences	  are	  no	  longer	  similar	  to	  our	  own?	  What	  can	  give	  us	  even	  a	  clue	  how	  to	  





functional	  states.	  So	  while	  the	  notion	  of	  realism	  commits	  to	  a	  physicalist	  stance	  by	  
making	  the	  physical	  substrata	  the	  determining	  factor,	  because	  the	  notion	  of	  
functional	  states	  uncouples	  mental	  states	  from	  a	  particular	  kind	  of	  body	  or	  
structure	  (making	  it	  multiply	  realisable)	  it	  simultaneously	  appears	  to	  devalue	  the	  
particularity	  of	  	  a	  body	  and	  the	  way	  the	  form	  and	  make-­‐up	  of	  a	  being/organism	  
shapes	  its	  counsciousness	  and	  cognition.	  
	  
Like	  the	  concept	  of	  realisation,	  the	  notion	  of	  emergence	  is	  concerned	  with	  the	  
nature	  of	  the	  correlation	  of	  mental	  phenomena	  and	  physical	  phenomena.	  Kim	  
(2006)	  defines	  it	  in	  the	  following	  manner:	  ‘…when	  aggregates	  of	  material	  particles	  
attain	  an	  appropriate	  level	  of	  structural	  complexity	  (‘relatedness’),	  genuinely	  novel	  
properties	  emerge	  to	  characterise	  these	  systems.’	  In	  short,	  emergent	  properties	  
are	  held	  to	  be	  not	  explainable	  in	  terms	  of	  their	  emergent	  base:	  that	  is,	  they	  are	  not	  
reducible	  to	  the	  underlying	  conditions	  from	  which	  they	  emerge.	  This	  is	  
fundamentally	  different	  from	  mechanical	  properties,	  which	  can	  be	  fully	  
understood	  and	  predicted	  on	  the	  basis	  of	  their	  constituents.	  Further,	  emergentists	  
also	  hold	  that	  emergent	  properties	  have	  the	  capability	  to	  exert	  causal	  powers	  
influencing	  lower-­‐level	  events	  and	  processes.	  This	  is	  known	  as	  the	  theory	  of	  top-­‐
down	  causation.	  This	  theory	  has	  vital	  importance	  for	  proponents	  of	  emergentism,	  
since	  without	  it	  there	  would	  be	  little	  value	  in	  claiming	  the	  existence	  of	  mental	  
properties	  at	  all.	  The	  theory	  of	  emergence	  is	  compatible	  with	  both	  a	  fundamental	  
physicalist	  ontology	  and	  the	  supervenience	  of	  higher-­‐level	  properties	  on	  the	  
lower-­‐level	  ones,	  and	  should	  be	  considered	  a	  variant	  of	  non-­‐reductive	  physicalism.	  	  
	  
While	  all	  of	  these	  dominant	  approaches	  provide	  interesting	  and	  rich	  ways	  to	  
approach	  the	  problem	  of	  co-­‐variation	  between	  mental	  and	  physical	  events,	  none	  of	  
them	  succeed	  in	  providing	  a	  robust	  account	  of	  the	  nature	  of	  their	  relation	  or	  the	  
ontological	  status	  of	  the	  mind	  per	  se.	  In	  fact,	  as	  was	  noted	  in	  the	  above,	  they	  might	  
arguably	  be	  seen	  as	  variations	  over	  the	  theme	  of	  the	  ‘interaction	  problem’	  
haunting	  Descartes’s	  (rejected)	  substance	  dualism.	  Instead	  of	  solving	  the	  Cartesian	  
problem,	  they	  have	  thrown	  up	  a	  range	  of	  new	  problems,	  the	  following	  section	  will	  
consider	  some,	  particular	  to	  variants	  of	  the	  underlying	  physicalist	  or	  materialist	  





contemporary	  philosophy	  of	  mind,	  all	  of	  which	  contribute	  to	  the	  apparent	  dead-­‐
end	  status	  quo.	  	  
1.4	  Four	  Pressing	  Problems	  in	  Philosophy	  of	  Mind	  Today	  
The	  problem	  of	  finding	  a	  place	  for	  the	  mind	  and	  the	  mental	  in	  an	  ultimately	  
physical	  world	  can	  be	  divided	  into	  four	  categories:	  the	  problem	  of	  causation,	  which	  
is	  concerned	  with	  issues	  such	  as	  the	  classic	  mind/body	  problem,	  top-­‐down	  
causation	  and	  over-­‐determination;	  the	  problem	  of	  reduction,	  which	  addresses	  the	  
nature	  of	  reduction	  and	  the	  irreducibility	  of	  consciousness	  and	  qualia;	  the	  problem	  
of	  self,	  where	  issues	  regarding	  the	  experience	  of	  self	  and	  personal	  identity	  are	  
addressed;	  and	  finally	  the	  problem	  of	  the	  external,	  where	  the	  problems	  of	  the	  
external	  world,	  perception	  and	  other	  minds	  are	  the	  subject	  matter.	   
Problem	  1:	  The	  Problem	  of	  Mental	  Causation	  
The	  problem	  of	  mental	  causation	  is	  largely	  the	  same	  Cartesian	  mind/body	  problem	  
manifesting	  at	  a	  different	  level;	  how	  do	  mental	  processes	  influence	  physical	  ones?	  
Reductive	  approaches	  give	  bottom-­‐up	  explanations	  to	  mental	  causation.	  In	  order	  
to	  avoid	  such	  reduction,	  the	  most	  common	  held	  view	  today—non-­‐reductive	  
physicalism—asserts	  the	  autonomy	  of	  mental	  states	  and	  thus	  also	  the	  possibility	  of	  
top-­‐down	  causation;	  mental	  properties	  also	  have	  causal	  influence.	  Consider	  one	  
case	  of	  mental-­‐to-­‐mental	  causation:	  suppose	  that	  the	  instantiation	  of	  mental	  
property	  M1	  (which	  supervenes	  on	  some	  physical	  property	  P1)	  causes	  the	  
instantiation	  of	  another	  mental	  property	  M2.	  Given	  the	  assumption	  of	  
supervenience,	  M2	  supervenes	  on	  some	  physical	  property	  P2,	  which	  realises	  M2.	  To	  
the	  non-­‐reductive	  physicalist	  the	  only	  sensible	  answer	  seems	  to	  be:	  M1	  caused	  the	  
instantiation	  of	  M2	  by	  causing	  the	  instantiation	  of	  P2.	  Hence,	  the	  non-­‐reductive	  
physicalist	  is	  committed	  to	  assuming	  that	  cases	  of	  mental-­‐to-­‐mental	  causation	  
presuppose	  top-­‐down	  causation,	  i.e.	  the	  possibility	  of	  mental-­‐to-­‐physical	  
causation.	  The	  highest	  level	  of	  operation	  of	  a	  complex	  system	  creates	  top-­‐down	  
influences	  (or	  constraints)	  on	  the	  lower,	  microscopic	  levels,	  but	  crucially	  without	  
violating	  lawful	  relationships	  at	  the	  lower	  level	  (i.e.	  M1	  causes	  M2	  and	  P2,	  but	  P1	  
also	  causes	  P2).	  Thus,	  processes	  of	  thinking,	  deciding	  and	  acting	  create	  top-­‐down	  
influences	  on	  the	  very	  brain	  systems	  whose	  activity	  constitutes	  the	  processes	  of	  






Precisely	  at	  this	  point,	  however,	  Kim	  has	  challenged	  the	  viability	  of	  contemporary	  
non-­‐reductive	  physicalism	  via	  two	  increasingly	  refined	  arguments:	  the	  downward	  
causation	  and	  causal	  exclusion	  arguments.	  Kim’s	  main	  claim	  is	  that	  non-­‐reductive	  
physicalism	  violates	  the	  causal	  closure	  of	  the	  physical	  world.	  Kim	  argues	  that	  
upward	  and	  same-­‐level	  causation	  in	  fact	  both	  involve	  downward	  causation.	  
Consider	  a	  mental	  property	  M1	  that	  causes	  another	  property	  M2.	  Since	  M2	  is	  a	  
mental	  property,	  by	  hypothesis	  it	  has	  an	  emergence	  base	  on	  which	  it	  supervenes,	  
P2.	  Kim	  sees	  a	  tension	  in	  this	  situation	  because	  there	  appears	  to	  be	  two	  answers	  to	  
why	  M2	  is	  instantiated:	  First,	  M2	  is	  instantiated	  because	  M1	  caused	  it;	  second,	  M2	  
must	  of	  nomological	  necessity	  be	  instantiated	  because	  its	  emergence	  base,	  P2,	  is	  
present.	  Thus,	  Kim	  rightly	  points	  out	  two	  competing	  causes	  for	  the	  instantiation	  of	  
M2,	  jeopardising	  M1's	  causal	  responsibility	  for	  M2.	  Yet	  there	  is	  another	  obvious	  
third;	  since	  physics	  provides	  a	  full	  explanation	  of	  physical	  events,	  P2	  can	  equally	  be	  
caused	  by	  P1.	  He	  suggests	  that	  to	  preserve	  M1's	  causal	  responsibility	  for	  M2,	  we	  
must	  suppose	  that	  M1	  causes	  M2	  via	  causing	  its	  emergence	  base	  P2.	  This	  gives	  us	  a	  
general	  principle:	  that	  we	  can	  cause	  a	  supervenient	  (and	  hence	  emergent)	  
property	  only	  by	  causing	  its	  emergence	  base	  (see	  figure	  1). 






either	  be	  identical	  to	  physical	  properties,	  or	  there	  must	  be	  widespread	  
overdetermination.	  The	  latter	  is	  often	  held	  to	  be	  unlikely	  or	  even	  impossible	  on	  
conceptual	  grounds.	  Thus	  there	  is	  still	  no	  satisfying	  explanation	  as	  to	  how	  mental	  
properties	  can	  influence	  physical	  processes.	  For	  some,	  then,	  the	  problem	  of	  
causation	  is	  the	  weak	  spot	  in	  non-­‐reductive	  physicalism,	  since	  the	  alternatives	  to	  
overdetermination	  seem	  to	  be	  either	  reduction	  or	  elimination.23 
Problem	  2:	  The	  Problem	  of	  Reduction	  
The	  problem	  of	  reduction	  has	  at	  least	  two	  facets.	  The	  first	  concerns	  the	  ambiguity	  
surrounding	  the	  idea	  of	  reduction,	  the	  second	  concerns	  the	  irreducibility	  of	  
consciousness	  and	  qualia.	  The	  first	  of	  these,	  the	  question	  of	  the	  ambiguous	  notion	  
of	  reduction,	  further	  develops	  in	  two	  principal	  dimensions:	  the	  types	  of	  items	  that	  
are	  reductively	  linked,	  and	  the	  nature	  of	  the	  link	  between	  these.24 In	  the	  first	  of	  
these,	  we	  must	  distinguish	  between	  types	  and	  tokens.	  A	  token	  is	  a	  particular	  entity,	  
the	  specific	  cup	  of	  tea	  on	  your	  desk	  or	  one	  particular	  performance	  of	  Bach’s	  cello	  
suite	  No.1.	  A	  type	  is	  an	  abstract	  representation.	  Now,	  some	  philosophers	  identify	  a	  
type	  with	  collections	  or	  classes.	  On	  this	  view,	  a	  type	  is	  the	  class	  containing	  every	  
token	  of	  the	  type.	  So,	  for	  instance,	  a	  class	  would	  include	  all	  the	  cups	  of	  tea	  or	  all	  the	  
different	  performances	  of	  Bach’s	  cello	  suite	  No.1	  that	  exist	  in	  the	  world.	  Others	  
take	  types	  to	  be	  universals;	  that	  is,	  properties	  that	  can	  be	  wholly	  present	  in	  
different	  places	  at	  once.	  In	  any	  case,	  in	  both	  views	  a	  type	  is	  an	  abstract	  
representation.	  Thus,	  one	  can	  point	  out	  a	  token	  of	  a	  type,	  since	  it	  is	  something	  
particular	  in	  the	  world.	  But	  one	  cannot	  point	  out	  a	  type.	  Along	  the	  first	  
dimension—which	  asks	  about	  the	  types	  of	  items	  that	  are	  reductively	  linked—
reduction	  might	  on	  the	  one	  hand	  refer	  to	  a	  relation	  between	  real-­‐world	  items	  
(tokens)	  such	  as	  objects,	  properties,	  events	  and	  processes.	  This	  is	  known	  as	  
ontological	  reduction	  (ONT-­‐	  reduction)	  (Van	  Gulick	  2001).	  On	  the	  other	  hand,	  it	  
might	  refer	  to	  a	  relation	  between	  representational	  items	  (types)	  such	  as	  concepts,	  
theories,	  models	  and	  frameworks.	  This	  is	  known	  as	  Representational	  reduction	  
(REP-­‐reduction).	  Hence,	  how	  one	  understands	  the	  problem	  of	  multiple	  realisation	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  But	  only	  seemingly	  so–	  this	  thesis	  seeks	  to	  challenge	  the	  view	  that	  these	  options	  exhaust	  the	  
range	  of	  available	  possibilities. 





depends	  on	  whether	  one	  holds	  mental	  states	  to	  be	  types	  or	  tokens25	  and	  what	  
stance	  one	  takes	  towards	  ‘type	  identity’	  solutions	  to	  the	  mind/body	  problem.	  	  	  
 
The	  second	  dimension	  concerns	  the	  nature	  of	  the	  link	  between	  items	  that	  are	  
reductively	  linked.	  There	  are	  several	  approaches	  within	  this	  field,	  and	  they	  can	  
only	  be	  listed	  very	  briefly	  here.	  Within	  the	  horizon	  of	  ONT-­‐reduction,	  there	  are	  at	  
least	  five	  commonly	  campaigned	  viewpoints	  as	  to	  how	  ONT-­‐reduction	  might	  be	  
manifest:	  elimination;	  identity;	  composition;	  supervenience;	  and	  realisation.	  A	  
common	  feature	  in	  these	  approaches	  is	  the	  basic	  idea	  that	  objects	  of	  certain	  types	  
can	  be	  shown	  to	  ultimately	  be	  nothing	  but	  objects	  of	  other	  types.	  Similarly,	  within	  
the	  horizon	  of	  REP-­‐reduction,	  there	  are	  five	  recognizable	  categories	  into	  which	  
most	  approaches	  can	  be	  placed:	  replacement;	  theoretical-­‐derivational:	  a	  priori	  
conceptual	  necessitation;	  expressive	  equivalence;	  and	  teleo-­‐pragmatic	  
equivalence.	  In	  the	  case	  of	  REP-­‐reduction,	  the	  nature	  of	  the	  link	  of	  reduction	  will	  
generally	  involve	  some	  equivalence	  in	  terms	  of	  what	  objects	  can	  or	  do	  represent	  as	  
opposed	  to	  a	  mere	  correspondence	  in	  their	  form	  or	  intrinsic	  properties.	  Here,	  the	  
fundamental	  idea	  is	  that	  one	  representational	  item	  reduces	  to	  another	  only	  if	  the	  
first	  is	  related	  to	  the	  second	  in	  terms	  of	  what	  it	  can	  or	  does	  say	  about	  the	  world	  
and	  its	  properties.	  	  
 
The	  second	  facet	  of	  the	  problem	  of	  reduction	  concerns	  the	  irreducibility	  of	  
consciousness	  and	  qualia.	  Here,	  the	  argumentation	  most	  often	  used	  for	  showing	  
the	  irreducibility	  of	  mental	  properties,	  consciousness	  and	  qualia25	  is	  based	  on	  a	  
modus	  tollens	  inference.	  	  
 
1. If	  (A)	  my	  phenomenological	  experience	  of	  red	  was	  equivalent	  with	  some	  set	  
of	  empirically	  observable	  brain	  states,	  then	  (B)	  the	  complete	  empirical	  data	  
would	  constitute	  complete	  knowledge	  of	  the	  phenomenal	  experience.	  
2. But	  it	  is	  not	  the	  case	  that	  (B)	  complete	  empirical	  knowledge	  would	  capture	  
the	  phenomenological	  experience.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Multiple	  realization	  is	  the	  thesis	  that	  the	  same	  mental	  property,	  state	  or	  event	  can	  be	  
implemented	  by	  different	  physical	  properties,	  states	  or	  events.	  It	  was	  used	  in	  the	  1950s	  and	  -­‐60s	  by	  
Hilary	  Putman	  and	  Jerry	  Fodor	  as	  an	  argument	  against	  reductionism.	  For	  further	  reading	  see	  





3. Therefore	  it	  is	  not	  the	  case	  that	  (A)	  phenomenological	  experience	  is	  
equivalent	  to	  the	  empirical	  observable	  process.	  	  	  
 
The	  inference	  is	  itself	  logically	  valid,	  so	  the	  discussion	  has	  been	  concerned	  with	  the	  
validity	  of	  premise	  2.	  Critics	  such	  as	  Dennett	  (1996)	  and	  Churchland	  (1985)	  deny	  
the	  truth	  of	  premise	  2,	  and	  instead	  argue	  that	  the	  empirical	  observable	  physical	  
process	  is	  in	  fact	  a	  complete	  description	  of	  reality.	  On	  the	  other	  hand,	  several	  
thought	  experiments	  have	  been	  presented	  in	  order	  to	  exemplify	  the	  validity	  of	  
premise	  2—that	  phenomenological	  experience	  or	  mental	  properties	  are	  more	  than	  
physical	  processes—such	  as	  the	  story	  of	  the	  two	  scientists	  mentioned	  by	  Ralph	  
Ellis	  (2000,	  176)	  researching	  the	  state	  of	  ‘being	  in	  love’,	  where	  only	  one	  of	  them	  
has	  ever	  ‘been	  in	  love’	  and	  the	  other	  has	  not.	  The	  scientist	  who	  has	  never	  ‘been	  in	  
love’	  might	  have	  complete	  knowledge	  of	  the	  physical	  processes	  involved,	  but	  still	  
lacks	  the	  experience	  of	  ‘being	  in	  love’,	  and	  is	  therefore	  lacking	  an	  important	  aspect	  
of	  knowledge	  concerning	  the	  nature	  of	  ‘being	  in	  love’.	  Ellis’	  concludes	  with	  the	  
following:	   
There	  are	  properties	  of	  certain	  physical	  processes	  that	  are	  not	  empirically	  
observable	  (i.e.	  from	  an	  objective	  and	  external	  vantage	  point),	  and	  these	  
properties	  are	  not	  reducible	  to	  (i.e.	  are	  not	  the	  same	  thing	  as)	  those	  aspects	  of	  
the	  same	  processes	  that	  are	  empirically	  observable	  (Ellis	  2000,	  177). 
 
Chalmers	  (2004)	  calls	  this	  the	  hard	  problem	  of	  consciousness:	  the	  fact	  that	  every	  
experience	  has	  a	  qualitative	  ‘feel’	  to	  it.	  In	  addition	  to	  the	  physical	  process	  there	  is	  
‘something	  it	  is	  like	  to	  be’;	  or	  what	  in	  more	  philosophical	  terms	  is	  referred	  to	  as	  
qualia. 
Problem	  3:	  The	  Problem	  of	  the	  Self	  and	  Personal	  Identity	  
The	  closely	  related	  problem	  of	  self	  and	  personal	  identity	  deals	  with	  a	  specific	  set	  of	  
problems	  related	  to	  consciousness	  or	  experience,	  in	  particular	  the	  sense	  in	  which	  
these	  include	  a	  distinct	  ‘subjective’	  element.	  Every	  experience	  evidently	  
incorporates	  a	  ‘point	  of	  view’;	  there	  is	  an	  ‘I’	  who	  experiences	  the	  world.	  It	  seems	  
that	  everyone	  (though	  such	  claims	  are	  impossible	  to	  prove)	  seems	  to	  know	  what	  
their	  self	  is,	  and	  experience	  a	  sense	  of	  self	  –	  that	  underneath	  the	  concept	  of	  ‘I’	  there	  





this	  sense	  of	  self	  and	  our	  difficulty	  in	  defining	  what	  this	  phenomenological	  
viewpoint	  must	  be.	  Galen	  Strawson	  (1999)	  describes	  the	  problem	  of	  self	  in	  terms	  
of	  four	  questions,	  starting	  with	  the	  phenomenological	  one	  just	  mentioned.	  
Strawson	  argues	  that	  this	  question	  is	  best	  divided	  into	  two,	  in	  the	  first	  instance	  
taking	  it	  as	  a	  question	  explicitly	  concerning	  human	  beings:	  (1)	  what	  is	  the	  nature	  
of	  the	  human	  sense	  of	  the	  self?	  When	  this	  question	  is	  answered,	  a	  general	  
phenomenological	  question	  arises:	  (2)	  are	  there	  other	  possibilities,	  when	  it	  comes	  
to	  a	  sense	  of	  self?,	  or,	  in	  other	  words,	  can	  we	  describe	  the	  minimal	  case	  of	  genuine	  
possession	  of	  a	  sense	  of	  the	  self?	  The	  answers	  to	  question	  (1)	  and	  (2)	  further	  lead	  
to	  the	  condition	  question:	  (3)	  what	  are	  the	  grounds	  or	  preconditions	  of	  possessing	  
a	  sense	  of	  self?	  Strawson	  acknowledges	  that	  question	  (3)	  further	  raises	  a	  vast	  
array	  of	  secondary	  questions.	  However,	  he	  holds	  that	  if	  one	  can	  produce	  
satisfactory	  answers	  to	  (1),	  (2)	  and	  (3),	  then	  one	  has	  a	  good	  chance	  of	  being	  able	  to	  
answer	  the	  factual	  question,	  the	  fundamental	  and	  straightforwardly	  metaphysical	  
question:	  (4)	  is	  there	  (or	  could	  there	  be)	  such	  a	  thing	  as	  the	  self?	  	  
 
But	  the	  metaphysical	  question	  (4)	  that	  Strawson	  suggests	  will	  be	  easy	  to	  answer	  
once	  questions	  (1)	  –	  (3)	  are	  resolved	  might	  not	  be	  as	  straightforward	  as	  he	  makes	  
it	  look.	  As	  we	  have	  seen,	  the	  ontology	  framing	  the	  current	  debate	  is	  already	  
struggling	  (and	  failing)	  to	  make	  sense	  of	  the	  mind	  and	  consciousness;	  it	  is	  hard	  to	  
believe	  that	  it	  will	  do	  any	  better	  with	  the	  self,	  however	  well	  questions	  (1)-­‐(3)	  are	  
answered	  by	  phenomenology.	  Indeed,	  some	  philosophers,	  such	  as	  Anthony	  Kenny	  
and	  Erik	  T.	  Olsen,	  dismiss	  the	  problem	  of	  self	  as	  unintelligible	  in	  the	  first	  place.	  
Kenny	  (1988,	  4)	  says	  that	  the	  essence	  of	  the	  theory	  of	  self	  pivots	  on	  a	  grammatical	  
error.	  He	  maintains	  that	  ‘	  “the	  self”	  is	  a	  piece	  of	  philosophers’	  nonsense	  consisting	  
in	  a	  misunderstanding	  of	  the	  reflexive	  pronoun’.	  Similarly,	  Olsen—after	  
considering	  the	  array	  of	  different	  responses	  one	  might	  give	  (he	  himself	  provides	  
no	  less	  than	  eight)	  to	  the	  question	  ‘what	  is	  the	  self?’26—concludes	  by	  saying: 
It	  should	  be	  equally	  clear	  that	  there	  is	  no	  one	  single	  thing	  –	  no	  single	  idea	  [of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  (1)	  One’s	  self	  is	  the	  unchanging,	  simple	  substance	  to	  which	  one’s	  impressions	  and	  ideas	  have	  
reference.	  (2)	  One’s	  self	  is	  the	  inner	  subject	  of	  one’s	  conscious	  experiences.	  (3)	  One’s	  self	  is	  just	  that	  
person,	  himself.	  (4)	  One’s	  self	  is	  that	  indescribable	  and	  unidentifiable	  private,	  inner	  being	  within	  
one.	  (5)	  One’s	  self	  is	  what	  one	  values	  above	  all	  else.	  (6)One’s	  self	  is	  the	  unconscious	  mechanism	  
responsible	  for	  the	  unity	  of	  one’s	  consciousness.	  (7)	  One’s	  self	  is	  a	  psychological	  or	  behavioural	  





the	  self]	  –	  that	  all	  these	  accounts	  could	  reasonably	  be	  seen	  as	  trying	  to	  
capture…	  I	  conclude	  that	  those	  who	  use	  the	  word	  ‘self’,	  if	  they	  are	  saying	  
anything	  coherent	  at	  all,	  must	  be	  talking	  about	  completely	  different	  things.	  
Thus,	  there	  is	  no	  such	  idea	  as	  the	  idea	  of	  the	  self,	  and	  therefore	  nothing	  for	  the	  
‘problem	  of	  the	  self’	  to	  be	  a	  problem	  about	  (Olsen	  1999,	  55).	  
	  
Strawson	  to	  some	  extent	  agrees	  with	  the	  claim	  that	  what	  we	  call	  ‘problems	  of	  the	  
self’	  are	  really	  problem	  of	  other	  things,	  such	  as	  personal	  identity27	  ,	  semantics28,	  
philosophy	  of	  mind29,	  moral	  psychology30,	  cognitive	  psychology31	  	  or	  
epistemology32.	  However,	  he	  maintains	  that	  even	  if	  one	  was	  able	  to	  give	  a	  full	  
account	  in	  all	  these	  areas,	  it	  is	  still	  unclear	  how	  this	  would	  resolve	  the	  ‘problem	  of	  
self’;	  there	  might	  still	  be	  an	  aspect	  of	  the	  self	  that	  is	  unaccounted	  for.	  In	  summary,	  
in	  philosophy	  of	  mind	  the	  problem	  of	  self	  is	  not	  only	  about	  the	  phenomenology	  of	  
the	  self	  or	  its	  ontological	  status.	  Part	  of	  the	  problem	  is	  discerning	  whether	  it	  is	  a	  
problem	  in	  its	  own	  right	  in	  the	  first	  place,	  or	  if	  it	  is	  ultimately	  usurped	  by	  other	  
‘real’	  problems,	  such	  as	  the	  problem	  of	  the	  mind	  or	  personal	  identity.	  
Problem	  4:	  The	  Problem	  of	  Other	  Minds,	  Perception	  and	  the	  External	  World	  
The	  questions	  surrounding	  the	  problem	  of	  perception,	  the	  external	  world	  and	  
other	  minds	  are	  intimately	  related	  in	  that	  they	  all	  ultimately	  deal	  with	  what	  reality	  
is	  (ontology)	  and	  how	  we	  come	  to	  know	  it	  is	  so	  (epistemology).	  What	  is	  reality	  
really	  like?	  And	  in	  which	  way	  (if	  any)	  is	  our	  view	  on	  reality-­‐out-­‐there,	  influenced	  
by	  our	  mental	  contents-­‐in-­‐here	  (i.e.	  mind/brain)?	  What	  is	  the	  relation	  between	  our	  
inner	  sensory	  perceptions	  on	  the	  one	  hand,	  and	  the	  world	  existing	  apart	  from	  our	  
perceptions—including	  the	  minds	  of	  others—on	  the	  other?	  Furthermore,	  how	  can	  
we	  be	  sure	  that	  our	  sensory	  representations	  of	  the	  external	  world	  are	  reliable?	  The	  
following	  will	  consider	  these	  and	  similar	  questions	  as	  they	  unfold	  in	  a	  context	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  What	  makes	  up	  me?	  How	  does	  my	  identity	  persist	  over	  time?	  What	  makes	  up	  my	  identity?	  How	  is	  
it	  realized	  in	  the	  brain? 
28	  What	  are	  the	  semantic	  properties	  of	  first-­‐person	  pronouns	  such	  as	  ‘I'?	  How	  and	  to	  who	  do	  they	  
refer,	  if	  they	  refer	  at	  all? 
29	  To	  what	  extent	  are	  we	  aware	  of	  what	  goes	  on	  in	  our	  own	  mind?	  How	  is	  the	  mental	  realized	  in	  the	  
brain? 
30	  What	  makes	  a	  project,	  belief,	  value,	  pattern	  of	  behaviour,	  or	  personality	  trait	  autonomous	  or	  
authentic,	  fully	  one’s	  own	  and	  not	  merely	  the	  result	  of	  our	  upbringing	  or	  peer-­‐pressure?	  How	  do	  
these	  issues	  connect	  to	  moral	  responsibility? 
31	  What	  is	  involved	  in	  forms	  of	  reflexive	  conduct	  such	  as	  knowing	  one’s	  own	  mind,	  in	  the	  sense	  of	  
having	  settled,	  consistent	  and	  realistic	  intentions? 






quite	  relevant	  to	  this	  thesis	  –	  that	  of	  knowing	  other	  minds.	  
 
The	  common	  (often	  implicit)	  distinction	  made	  between	  1st	  and	  3rd	  person	  
perspectives,	  and	  the	  tendency	  to	  assign	  greater	  importance	  to	  one	  over	  the	  other,	  
makes	  it	  hard	  to	  navigate	  when	  discussing	  the	  issues	  at	  stake.	  We	  might	  say	  that	  
the	  1st	  person	  perspective	  is	  the	  subjective	  ‘view	  from	  within’.	  It	  is	  the	  private	  
experience	  of	  being	  a	  perceiving,	  conscious,	  thinking,	  feeling	  self	  that	  only	  the	  
person	  experiencing	  has	  access	  to.	  By	  contrast,	  the	  3rd	  person	  perspective	  is	  the	  
descriptive	  ‘view	  from	  without’.	  This	  perspective	  is	  often	  equalled	  to	  the	  ‘objective’	  
descriptions	  provided	  and	  produced	  in	  science,	  where—although	  human	  agents	  
make	  the	  descriptions—the	  contents	  of	  the	  descriptions	  are	  not	  clearly	  linked	  to	  
the	  specific	  human	  agent	  making	  them.	  Some	  have	  argued	  that	  the	  inevitable	  
subjective-­‐social	  element	  of	  the	  ‘objective’	  descriptions	  in	  science	  is	  thereby	  
concealed	  within	  the	  social	  practices	  of	  science	  (Varela	  and	  Shear	  1999,	  1–3).	  But	  
this	  understanding	  of	  the	  3rd	  person	  perspective	  as	  a	  scientifically	  construed	  
‘objective’	  and	  impartial	  view	  is	  too	  narrow.	  What	  I	  know	  about	  my	  husband’s	  
mental	  states,	  I	  will	  always—however	  long	  we	  have	  been	  married—know	  from	  an	  
outside	  perspective.	  Only	  he	  will	  have	  the	  1st	  person’s	  perspective	  on	  his	  inner	  
workings.	  To	  know	  about	  other	  people’s	  mental	  states	  we	  must	  know	  what	  they	  do	  
and	  how	  they	  act	  or	  ask	  them	  to	  tell	  us.	  No	  such	  mediation	  seems	  to	  be	  needed	  in	  
our	  own	  case;	  on	  this	  account,	  then,	  we	  have	  a	  direct	  knowledge	  of	  our	  own	  mental	  
states	  in	  a	  manner	  that	  others	  do	  not.	  	  
 
Descartes	  (in)famously	  described	  the	  mind	  as	  transparent	  to	  itself	  and	  as	  the	  point	  
of	  certainty.	  His	  reason	  for	  assuming	  so	  followed	  these	  now	  familiar	  lines:	  because	  
we	  cannot	  doubt	  our	  own	  doubts,	  and	  because	  doubting	  is	  a	  kind	  of	  thinking,	  we	  
know	  that	  the	  mind	  is	  there.	  In	  other	  words,	  our	  awareness	  of	  our	  own	  acts	  of	  
thinking	  provides	  us	  with	  knowledge	  about	  mental	  states	  more	  certain	  than	  our	  
knowledge	  concerning	  anything	  else.	  Furthermore,	  thinking	  cannot	  take	  place	  in	  
our	  mind	  without	  us	  being	  aware	  of	  it.	  Consequently,	  because	  we	  know	  all	  our	  own	  
thoughts	  and	  the	  mind	  is	  a	  ‘thinking	  thing’,	  the	  mind	  is	  transparent	  to	  itself.	  But	  
how,	  when	  we	  know	  our	  own	  mental	  states	  by	  direct	  access	  to	  our	  mind,	  do	  we	  





reaction	  to	  this	  difficulty	  is	  to	  reason	  that	  our	  bodies—being	  physical	  ‘things’—
obey	  the	  laws	  of	  physics,	  and	  therefore	  we	  can	  by	  observation	  predict	  and	  explain	  
a	  lot	  of	  behaviour	  on	  the	  basis	  of	  those	  laws.	  However,	  according	  to	  Descartes	  
some	  aspects	  of	  human	  behaviour	  (most	  notably	  speech)	  are	  unpredictable	  and	  
inexplicable	  by	  the	  laws	  of	  Physics,	  since	  they	  express	  thinking.	  If	  speech	  is	  
expression	  of	  thought,	  then	  we	  can	  infer	  that	  others	  must	  also	  have	  minds	  
(Rosenthal	  1991,	  16–17). 
 
There	  is	  a	  general	  consensus	  that	  my	  mind	  and	  your	  mind	  are	  essentially	  the	  same	  
kind	  of	  ‘thing’	  or	  in	  the	  same	  mode	  of	  existence—whatever	  that	  might	  be.	  The	  main	  
point	  of	  contention	  is	  the	  question	  of	  how	  we	  know	  our	  own	  mind	  versus	  how	  we	  
know	  other	  minds.	  In	  contrast	  to	  Descartes,	  Bertrand	  Russell	  approaches	  the	  
problem	  of	  other	  minds	  reasoning	  from	  causal	  connections	  between	  mental	  and	  
bodily	  events.	  Russell	  appeals	  to	  analogy:	  by	  knowing	  our	  own	  connections	  
between	  mental	  states	  and	  bodily	  action,	  we	  by	  analogy	  infer	  the	  mental	  state	  of	  
others	  when	  observing	  their	  behaviour:	  	  
The	  behaviour	  of	  other	  people	  is	  in	  many	  ways	  analogous	  to	  our	  own,	  and	  we	  
suppose	  it	  must	  have	  analogous	  causes…If	  we	  are	  to	  believe	  that	  there	  are	  
thoughts	  and	  feelings	  other	  than	  our	  own,	  that	  must	  be	  in	  virtue	  of	  some	  
inference	  in	  which	  our	  own	  thoughts	  and	  feelings	  are	  relevant,	  and	  such	  an	  
inference	  must	  go	  beyond	  what	  is	  needed	  in	  physics	  (Russell	  1948,	  482–486).	  
	  
Similarly	  to	  Russell,	  P.F.	  Strawson	  insists	  we	  attribute	  mental	  states	  to	  others	  on	  
the	  basis	  of	  behavioural	  clues.	  We	  apply	  our	  concepts	  of	  mental	  states	  according	  to	  
how	  others	  appear	  and	  behave.	  If	  it	  was	  not	  so,	  then	  we	  would	  have	  no	  
independent	  way	  of	  relating	  the	  mental	  states	  of	  others	  to	  the	  behaviour	  that	  
normally	  correlates	  to	  them.	  Further,	  Strawson	  claims	  that	  we	  similarly	  ascribe	  
mental	  states	  to	  ourselves,	  even	  though	  behavioural	  clues	  do	  not	  make	  up	  part	  of	  
such	  ascriptions	  (1991,	  85).	  
 
Others,	  such	  as	  Searle,	  do	  not	  find	  analogy	  a	  convincing	  hypothesis	  as	  to	  how	  we	  
can	  understand	  other	  minds.	  He	  notes	  that: 
In	  general,	  it	  is	  a	  requirement	  on	  inferential	  knowledge	  that	  if	  the	  knowledge	  
claim	  is	  to	  be	  valid,	  there	  must	  be,	  in	  principle,	  some	  independent	  or	  





your	  stimulus	  and	  your	  behaviour	  to	  your	  mental	  states,	  how	  can	  I	  ever	  check	  
the	  inference? (Searle 2004, 13)	  
 
He	  goes	  on	  to	  say	  that	  if	  he	  were	  	  
…to	  take	  it	  to	  be	  a	  kind	  of	  scientific	  hypothesis	  testable	  by	  scientific	  methods,	  
whether	  or	  not	  you	  have	  mental	  states	  corresponding	  to	  your	  observable	  
stimulus	  and	  response	  patterns,	  in	  the	  same	  way	  that	  I	  have	  mental	  states	  
corresponding	  to	  my	  stimulus	  and	  response	  patterns,	  then	  it	  seems	  that	  what	  
the	  argument	  proves	  is	  that	  I	  am	  the	  only	  person	  in	  the	  world	  that	  has	  any	  
mental	  states	  at	  all	  (Searle	  2004,	  13).	  
	  
Even	  though	  Searle	  is	  correct	  in	  stating	  that	  when	  analogously	  inferring	  from	  
behavioural	  cues	  the	  mental	  states	  of	  other	  minds	  we	  will	  not	  be	  able	  to	  directly	  
verify	  the	  inference	  like	  we	  can	  do	  when	  ascribing	  mental	  states	  to	  our	  self,	  Searle	  
is	  arguably	  wrong	  in	  asserting	  that	  the	  ‘argument	  of	  analogy’	  inevitably	  leads	  to	  
some	  kind	  of	  	  solipsism.	  The	  reason	  is	  that	  the	  question	  of	  whether	  it	  is	  possible	  to	  
use	  ‘scientific	  methods’	  in	  order	  to	  gain	  access	  to	  other	  people’s	  mental	  states	  and	  
verifying	  the	  inferences	  in	  the	  same	  way	  one	  would	  verify	  one’s	  own	  inner	  state	  is	  
not	  really	  what	  is	  at	  stake.	  Whether	  one	  uses	  3rd	  person	  quantitative	  approaches	  to	  
investigate	  the	  inner	  states	  of	  other	  minds	  or	  one’s	  own	  1st	  person	  inner	  state	  as	  a	  
reference	  point,	  one	  has	  in	  either	  case	  from	  the	  start	  objectified	  the	  other	  minds	  in	  
question.	  Put	  another	  way,	  it	  is	  simply	  possible	  to	  ask	  the	  person	  in	  question	  if	  
one’s	  inference	  is	  correct.	  	  
	  
In	  summary,	  the	  dominant	  commitment	  to	  various	  versions	  of	  materialist	  or	  
physicalist	  monism	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  leaves	  major	  questions	  
regarding	  the	  nature	  of	  the	  mind	  as	  confounding	  as	  they	  were	  for	  Descartes.	  Two	  
questions	  here	  are	  first	  the	  problem	  of	  mental	  causation	  and	  the	  interaction	  
between	  the	  mental	  and	  physical—which	  cannot	  be	  ‘functionalized	  away’33—and	  
secondly	  the	  so-­‐called	  ‘hard’	  problem	  of	  consciousness	  –	  equally	  resistant	  to	  any	  
solely	  functionalist	  approach.	  Equally,	  these	  problems	  cannot	  simply	  be	  dismissed	  
as	  trivial,	  easily	  resolved	  when	  the	  sciences	  improve	  and	  progress.	  As	  Edmund	  
Feser	  summarizes	  it:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  ‘Functional	  roles	  are	  causal	  roles,	  and	  the	  functional	  roles	  characteristic	  of	  mental	  states	  include	  
psychophysical	  causal	  relations.	  The	  problem	  of	  mental	  causation	  is	  a	  challenge	  to	  functionalism,	  





In	  short,	  science	  has	  “explained”	  the	  sensible	  qualities	  and	  meaning	  that	  seem	  
to	  common	  sense	  to	  exist	  in	  reality	  only	  by	  sweeping	  them	  under	  the	  rug	  of	  the	  
mind;	  that	  is,	  it	  hasn’t	  really	  explained	  them	  at	  all,	  but	  merely	  put	  off	  any	  
explanation	  by	  relocating	  them	  out	  of	  the	  physical	  and	  into	  the	  mental	  realm.	  
There	  they	  remain,	  however,	  forming	  a	  considerable	  bump	  under	  the	  rug	  –	  
one	  that	  seemingly	  cannot	  be	  removed	  by	  further	  scientific	  sweeping.	  (Feser	  
2006,	  77)34	  	  
	  
In	  light	  of	  the	  problems	  facing	  a	  physicalist	  stance	  it	  is	  fair	  to	  say	  that	  the	  
commitment	  to	  physicalism	  in	  philosophy	  of	  mind	  is	  in	  many	  respects	  waning.	  
There	  are	  an	  increasing	  number	  of	  eminent	  philosophers	  who	  either	  straight	  out	  
reject	  materialism	  or	  have	  expressed	  strong	  sympathies	  with	  anti-­‐materialist	  
claims.35	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  it	  will	  be	  eclipsed	  imminently,	  but	  rather	  it	  can	  no	  
longer	  escape	  the	  burden	  of	  proof.	  
Taking	  Stock	  
Having	  considered	  the	  dominant	  ideas	  and	  the	  problems	  that	  are	  at	  the	  crux	  of	  the	  
debate,	  it	  is	  time	  to	  take	  stock	  and	  see	  where	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  
finds	  itself.	  Physicalism	  has	  over	  the	  last	  sixty	  years	  or	  so	  become	  the	  leading	  
position	  in	  academic	  philosophy,	  being	  ‘a	  readily	  intelligible	  monistic	  worldview,	  
appealing	  in	  its	  apparent	  simplicity,	  and	  a	  natural	  complement	  to	  the	  impressive	  
ongoing	  successes	  in	  the	  natural	  sciences’	  (Koons	  and	  Bealer	  2010,	  v).	  	  Yet	  at	  the	  
moment,	  all	  options	  on	  the	  table	  have	  deeply	  unsatisfactory	  aspects	  to	  them,	  and	  
each	  only	  resolves	  parts	  of	  the	  puzzle,	  leaving	  the	  overall	  picture	  as—not	  to	  say	  
more—complicated	  and	  confusing	  as	  ever.	  Heil	  succinctly	  summarizes,	  as	  noted	  
earlier,	  what	  has	  become	  the	  general	  stance	  for	  many: 
…Perhaps	  what	  we	  need	  is	  something	  completely	  different.	  But	  what	  could	  
this	  something	  be?	  The	  usual	  suspects	  –	  materialism,	  dualism,	  idealism	  –	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  For	  further	  detailed	  accounts	  on	  the	  current	  debate	  in	  Philosophy	  of	  Mind	  see	  James	  Garvey	  
(2011)—in	  particular	  chapter	  1	  by	  Ian	  Ravenscroft	  and	  chapter	  13	  by	  Paul	  Noordhof—and	  Heil	  
(2004). 
35	  Koons	  and	  Bealer	  include	  the	  following	  list	  of	  names	  (according	  to	  their	  birth)	  as	  a	  sample	  of	  
mainstream	  philosophers	  who	  have	  ‘either	  rejected	  materialism	  or	  harbored	  serious	  and	  specific	  
doubts	  about	  its	  ultimate	  viability’;	  Bertrand	  Russell,	  Rudolf	  Carnap,	  Alonzo	  Church,	  Kurt	  Godel,	  
Nelson	  Goodman,	  Paul	  Grice,	  Stuart	  Hampshire,	  Roderick	  Chisholm,	  Benson	  Mates,	  Peter	  Strawson,	  
Hilary	  Putman,	  John	  Searle,	  Jerrold	  Katz,	  Alvin	  Plantinga,	  Charles	  Parsons,	  Jaegwon	  Kim,	  George	  Myro,	  
Thomas	  Nagel,	  Robert	  Adams,	  Hugh	  Mellor,	  Saul	  Kripke,	  Eli	  Hirsch,	  Ernest	  Sosa,	  Stephen	  Schiffer,	  Bas	  
van	  Fraassen,	  John	  McDowell,	  Nancy	  Cartwright,	  Bob	  Hale,	  Kit	  Fine,	  Tyler	  Burge,	  Terence	  Horgan,	  
Colin	  McGinn,	  Robert	  Brandom,	  Nathan	  Salmon,	  Joseph	  Levine,	  Timothy	  Williamson,	  Mark	  Johnston,	  
Paul	  Boghossian,	  Stephen	  Yablo,	  Joseph	  Almog,	  Keith	  DeRose,	  Tim	  Crane,	  John	  Hawthorne,	  Richard	  





apparently	  exhausts	  the	  space	  of	  possibilities.	  To	  be	  sure,	  what	  we	  can	  grasp	  
as	  possibilities	  depends	  in	  some	  measure	  on	  us.	  Just	  as	  early	  hominids	  could	  
not	  have	  made	  sense	  of	  possibilities	  envisaged	  in	  modern	  physics,	  so	  we,	  
sophisticated	  as	  we	  are,	  might	  be	  in	  no	  position	  to	  recognise	  possibilities	  that	  
would	  strike	  neuroscientists	  in	  the	  distant	  future	  as	  laughably	  obvious.	  (Heil	  
2004,	  757)	  
	  
This	  paragraph	  highlights	  two	  assumptions	  that	  this	  thesis	  maintains	  underpin	  the	  
sense	  of	  a	  dead-­‐end	  characterizing	  contemporary	  philosophy	  of	  mind.	  The	  first	  
assumption	  is	  that	  materialism,	  dualism	  and	  idealism	  exhaust	  the	  space	  of	  
possibilities;	  the	  second	  is	  the	  commitment	  to	  experimental	  science	  as	  having	  
definitional	  authority	  as	  regards	  what	  reality	  is	  (the	  so	  called	  scientism),	  and	  that	  
given	  time	  science	  will	  produce	  some	  ‘laughably	  obvious’	  answer	  to	  current	  
problems.36	  The	  commitment	  to	  science	  as	  definer	  of	  reality	  is	  indeed—as	  Barbara	  
Montero	  (2001)	  points	  out—one	  of	  the	  things	  Searle	  and	  Churchland	  have	  in	  
common,	  despite	  their	  radically	  different	  views	  on	  the	  mind;	  both	  rely	  on	  science	  
in	  their	  definition	  of	  what	  counts	  as	  physical.	  They,	  like	  most	  other	  physicalists,	  
adhere	  to	  Wilfred	  Sellars’	  (1963,	  173)	  well-­‐known	  quote	  ‘in	  the	  dimension	  of	  
describing	  and	  explaining	  the	  world,	  science	  is	  the	  measure	  of	  all	  things,	  of	  what	  is	  
that	  it	  is,	  and	  of	  what	  is	  not	  that	  it	  is	  not’.	  This	  kind	  of	  reliance	  on	  science	  in	  general	  
and	  physics	  in	  particular	  to	  define	  what	  is	  physical,	  paired	  with	  the	  common	  lack	  
of	  commitment	  to	  any	  specific	  scientific	  theory,	  makes	  it	  seem	  that	  all	  physicalists	  
are	  ultimately	  asserting	  is	  that	  any	  phenomenon	  that	  is	  a	  real	  occurrence	  in	  the	  
world	  is	  essentially	  explainable	  by	  science	  –	  even	  if	  this	  should	  be	  a	  science	  whose	  
mode	  of	  operation	  might	  be	  very	  different	  from	  any	  of	  our	  currently	  known	  
sciences.	  Physicalism	  has	  covered	  its	  back,	  so	  to	  speak.	  Mantero	  	  articulates	  it	  in	  
the	  following	  manner: 
…	  The	  strategy	  of	  simply	  siding	  with	  science,	  whatever	  science	  may	  ultimately	  
say,	  is	  so	  safe	  as	  to	  bestow	  physicalism	  with	  what	  Popper	  thought	  was	  the	  
very	  unscientific	  virtue	  of	  being,	  even	  in	  principle,	  unfalsifiable…	  it	  seems	  that	  
without	  any	  restrictions	  on	  how	  the	  science	  in	  question	  is	  to	  progress,	  or	  on	  
what	  entities	  and	  properties	  it	  is	  to	  incorporate,	  physicalism,	  that	  is	  the	  view	  
that	  everything	  is	  physical,	  becomes	  not	  only	  unfalsifiable,	  but	  also	  trivial	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Now,	  it	  should	  perhaps	  be	  pointed	  out	  that	  to	  question	  this	  commitment	  is	  not	  ‘anti-­‐scientific’	  –	  
rather	  it	  is	  a	  questioning	  of	  what	  Tallis	  describes	  as	  ‘scientism’.	  ‘The	  mistaken	  belief	  that	  the	  natural	  
sciences	  (physics,	  chemistry,	  biology	  and	  their	  derivatives)	  can	  or	  will	  give	  a	  complete	  description	  
and	  even	  explanation	  of	  everything,	  including	  human	  life’	  (Tallis	  2011,	  15)	  and	  pointing	  out	  that	  





(Montero	  2001,	  63).	  
	  
As	  long	  as	  one	  defines	  the	  physical	  in	  relation	  to	  whatever	  our	  best	  physics	  tells	  us	  
about	  the	  world,	  the	  problem	  of	  what	  it	  means	  to	  be	  physical,	  especially	  in	  the	  
context	  of	  the	  mind/body	  problem	  will	  remain	  problematic.	  	  
	  
In	  any	  case,	  rather	  than	  ‘exhausting	  the	  space	  of	  possibilities’,	  this	  thesis	  will	  
maintain	  that	  materialism,	  dualism	  and	  idealism	  as	  currently	  understood	  in	  the	  
debate	  share	  a	  set	  of	  underlying	  assumptions	  concerning	  reality,	  matter,	  causation	  
and	  the	  mind.	  It	  does	  indeed	  seem	  as	  if	  they	  exhaust	  all	  logical	  possibilities.	  But	  in	  
fact,	  they	  are	  merely	  three	  options	  that	  exhaust	  the	  alternatives	  within	  what	  this	  
thesis	  calls	  the	  Cartesian	  framework.	  The	  Cartesian	  framework,	  as	  described	  in	  
this	  thesis,	  is	  based	  on	  the	  supposed	  divide	  between	  the	  material	  and	  the	  non-­‐
material	  aspects	  of	  reality.	  Physicalism,	  for	  instance,	  is	  defined	  and	  understood	  on	  
the	  basis	  of	  dualism.	  It	  is	  not	  a	  self-­‐sufficient	  framework,	  but	  exists	  as	  a	  negation	  to	  
and	  in	  relation	  to	  the	  other	  options	  within	  the	  Cartesian	  framework.	  As	  Charles	  
Taylor	  put	  it,	  the	  most	  common	  notion	  of	  materialism	  in	  philosophy 
…	  starts	  out	  from	  the	  old	  (Cartesian	  or	  empiricist)	  dualism,	  whereby	  there	  
were	  distinguished	  two	  kinds	  of	  substance	  or	  stuff,	  the	  material	  and	  the	  
mental.	  Starting	  from	  this	  point,	  the	  thesis	  of	  materialism	  is	  simply	  the	  denial	  
of	  one	  term	  of	  this	  dualism.	  The	  ghostly	  is	  refused	  any	  ontological	  status,	  and	  
all	  the	  phenomena,	  which	  led	  to	  its	  being	  postulated	  are	  explained	  in	  terms	  of	  
matter	  (Taylor	  1969,	  73).	  	  	  	  
	  
We	  might	  say	  that	  the	  views	  found	  within	  the	  Cartesian	  framework	  are	  situated	  
along	  a	  single	  continuum	  with	  dualism	  at	  the	  centre—substance	  dualism	  located	  at	  
the	  most	  central	  point—and	  with	  a	  kind	  of	  monism	  on	  each	  side.	  On	  one	  side,	  
Eliminativist	  Materialism	  denies	  all	  of	  dualism’s	  mental	  aspects,	  retaining	  only	  its	  
concept	  of	  matter;	  on	  the	  other	  side,	  idealism	  denies	  all	  of	  dualism’s	  material	  
aspects,	  retaining	  only	  its	  concept	  of	  the	  mental.	  Most	  theories	  of	  mind	  with	  origin	  
in	  a	  modern	  Western	  context	  can	  be	  placed	  somewhere	  along	  this	  continuum,	  all	  in	  
one	  way	  or	  another	  attempting	  to	  solve	  the	  problem	  of	  the	  divide	  between	  the	  1st	  





points	  on	  the	  same	  continuum.37	  	  
	  
Thus	  I	  agree—to	  some	  extent—with	  Heil	  that	  what	  we	  grasp	  as	  possibilities	  
depends	  in	  some	  measure	  on	  ourselves.	  But	  this	  is	  not	  solely	  or	  even	  primarily	  
because	  of	  our	  evolutionary	  short-­‐comings	  or	  primitive	  understanding	  of	  science	  
(though	  I	  am	  sure	  we	  have	  plenty	  of	  room	  for	  improvement,	  despite	  my	  reluctance	  
to	  cast	  all	  my	  worries	  on	  science’s	  promise	  of	  inevitable	  progress).	  Rather,	  what	  is	  
at	  stake–what	  limits	  our	  conceptual	  horizon—is	  the	  shared	  underlying	  framework	  
that	  shapes	  and	  limits	  all	  of	  the	  preceived	  options	  listed	  by	  Heil.	  What	  Vadim	  V.	  
Vasilyev	  calls	  for	  is	  a	  retrieval	  of	  conceptual	  analysis;	  
To	  understand	  what	  kind	  of	  changes	  we	  need,	  we	  should	  realize	  that	  we	  must	  
save	  conceptual	  analysis…But	  our	  idea	  of	  conceptual	  analysis	  has	  to	  be	  
revised.	  In	  the	  twentieth	  century,	  conceptual	  analysis	  was	  understood	  mostly	  
as	  the	  analysis	  of	  word	  usage.	  But	  such	  analysis	  is	  inevitably	  superficial.	  To	  
avoid	  this	  danger,	  we	  should	  analyze	  deep	  conceptual	  schemes,	  produced	  by	  
our	  natural	  beliefs.	  (Vasilyev	  2013,	  17)	  
	  
This	  thesis	  is	  an	  attempt	  to	  do	  precisely	  that.	  Hence,	  one	  of	  the	  first	  things	  that	  
needs	  to	  be	  considered	  if	  we	  are	  to	  come	  to	  a	  better	  understanding	  of	  human	  
nature	  and	  all	  that	  entails,	  is	  how	  to	  loosen	  up	  the	  conceptual	  tangle	  we	  find	  
ourselves	  in.	  How	  can	  we	  come	  to	  think	  otherwise?	  How	  can	  we	  think	  outside	  of	  a	  
frame	  that	  seems	  to	  be	  ‘just	  so’?	  	  
	  
In	  response	  to	  such	  questions,	  the	  next	  part	  of	  this	  thesis	  has	  two	  aims;	  first	  to	  give	  
an	  outline	  of	  the	  Cartesian	  framework	  and	  its	  features;	  and	  secondly	  to	  show—by	  
way	  of	  a	  historical	  diagnosis—that	  the	  mind/body	  problem	  and	  the	  particular	  
assumptions	  that	  shape	  its	  various	  articulations	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  
mind	  do	  not	  necessarily	  reflect	  something	  timeless	  or	  trans-­‐cultural	  –	  nor	  
something	  only	  solveable	  through	  further	  millenia	  of	  progressive	  (and,	  assumedly,	  
universal	  and	  global)	  evolution	  of	  the	  human	  capacities	  for	  thought.	  Instead,	  the	  
mind/body	  problem—in	  all	  its	  various	  contemporary	  articulations—belongs	  to	  a	  
particular	  historical	  (and	  geographical)	  context,	  where	  its	  tangles	  and	  knots	  are	  
largely	  philosophers’	  own	  doing.	   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  P.M.S.	  Hacker	  (2007,	  27)	  has	  a	  diagram	  that	  illustrates	  how	  the	  current	  position	  has	  its	  roots	  in	  












The	  Cartesian	  Framework:	  	  












–You	  used	  to	  be	  much	  more...’muchier’.	  You've	  lost	  your	  muchness!	  
	   	   	   	  
The	  Mad	  Hatter	  in	  Tim	  Burton’s	  Alice	  in	  Wonderland	  (2010)	  
	  
***	  
A	  Turning	  Point	  
	  
As	  we	  have	  seen,	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  generally	  dismisses	  Cartesian	  
dualism;	  yet	  Cartesian	  fundamental	  assumptions	  continue	  to	  assert	  strong	  
influence	  on	  the	  debate,	  shaping	  the	  way	  in	  which	  crucial	  concepts	  such	  as	  reality,	  
matter,	  causation	  and	  the	  mind	  are	  understood.	  Indeed,	  current	  materialism	  can	  
be	  seen	  as	  an	  impoverished	  version	  of	  Cartesian	  dualism,	  and	  hence	  facing	  
essentially	  the	  same	  problems.	  Now,	  calling	  this	  a	  ‘Cartesian’	  framework	  is	  
admittedly	  somewhat	  arbitrary,	  and	  it	  is	  definitely	  not	  meant	  to	  suggest	  that	  René	  
Descartes	  himself	  is	  to	  blame	  for	  all	  our	  troubles.	  However,	  there	  is	  no	  question	  
that	  certain	  aspects	  of	  his	  philosophy,	  or	  the	  way	  he	  is	  portrayed	  by	  his	  critics	  at	  
least,	  mark	  a	  distinct	  shift	  or	  perhaps	  a	  culmination—both	  his	  ideas	  and	  the	  
methods	  he	  uses	  to	  derive	  these—	  and	  this	  makes	  his	  philosophy	  a	  natural	  (and	  in	  
fact	  quite	  common)	  place	  to	  draw	  an	  imaginary	  line	  or	  watershed.	  Although	  the	  
structure	  of	  Descartes’	  epistemology,	  theory	  of	  mind	  and	  theory	  of	  matter	  have	  
been	  discarded,	  their	  clarity	  and	  initial	  persuasiveness	  make	  him	  a	  principal	  point	  
of	  reference	  for	  modern	  philosophy.	  In	  short,	  one	  might	  argue	  that	  a	  majority	  of	  
the	  subsequent	  Western	  philosophy	  is	  a	  response	  to	  his	  writings.38	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  See	  for	  instance	  Zizek	  in	  The	  Ticklish	  Subject;	  ‘A	  specter	  is	  haunting	  Western	  academia…the	  specter	  
of	  the	  Cartesian	  subject.	  All	  academic	  powers	  have	  entered	  a	  holy	  alliance	  to	  exorcise	  this	  specter;	  the	  
New	  Age	  obscurantist	  (who	  wants	  to	  supersede	  the	  ‘Cartesian	  paradigm’	  toward	  a	  holistic	  approach)	  
and	  the	  postmodern	  deconstructionist	  (for	  whom	  the	  Cartesian	  subject	  is	  a	  discursive	  fiction,	  and	  
effect	  of	  decentered	  textual	  mechanisms);	  the	  Habermasian	  theorist	  of	  communication	  (who	  insists	  on	  






While	  most	  will	  argue	  that	  Cartesian	  dualism	  is	  a	  way	  of	  thinking	  about	  reality	  and	  
human	  nature	  we	  have	  long	  put	  behind	  us	  (and	  rightly	  so),	  some	  recognise	  the	  
influence	  it	  still	  asserts,	  because	  it	  is	  still	  present	  in	  the	  conceptual	  framework	  that	  
shapes	  our	  understanding	  of	  reality.	  Indeed,	  it	  is,	  as	  the	  first	  section	  of	  this	  thesis	  
has	  argued;	  it	  is	  the	  culprit	  of	  the	  stalemate	  situation	  of	  philosophy	  of	  mind.	  Its	  
view	  of	  reality,	  in	  the	  Cartesian	  framework,	  is	  highly	  problematic	  and	  hindering	  
conceptual	  development	  not	  only	  in	  philosophy	  of	  mind,	  but	  also	  in	  conjunctive	  
fields	  such	  as	  neuroscience	  and	  psychology.	  But	  though	  there	  are	  many	  critics,	  it	  is	  
rarely	  clear	  precisely	  what	  we	  mean	  by	  the	  term	  ‘Cartesian	  framework’.	  This	  part	  
hence	  seeks	  to	  provide	  a	  more	  precise	  description	  and	  historical	  diagnosis	  of	  the	  
framework	  and	  its	  defining	  characteristics.	  	  	  
	  
Chapter	  2	  examines	  the	  features	  of	  the	  Cartesian	  framework	  and	  its	  (furtive)	  
presence	  in	  contemporary	  debates.	  It	  seeks	  to	  articulate	  the	  precise	  problems	  
inherent	  in	  the	  framework	  as	  clearly	  as	  possible.	  Only	  in	  this	  way	  might	  we	  be	  able	  
to	  reframe	  questions	  beyond	  its	  remit.	  Furthermore,	  no	  philosophical	  problem	  can	  
be	  sufficiently	  understood	  without	  considering	  its	  historical	  development.	  
Obviously,	  it	  is	  impossible	  for	  present	  purposes	  (and	  possibly	  at	  all)	  to	  offer	  an	  
exhaustive	  description	  of	  any	  such	  metaphysical	  framework—it	  being	  a	  complex	  
matrix	  of	  interrelated	  beliefs,	  attitudes,	  assumptions,	  givens,	  and	  stories,	  
incorporating	  both	  data	  and	  theory.	  It	  would	  compare	  to	  counting	  the	  stars.	  What	  
this	  section	  is	  however	  attempting	  to	  do,	  is	  to	  point	  out	  some	  particularly	  
prominent	  features	  and	  constellations	  of	  ideas	  that	  distinguish	  this	  particular	  
framework,	  and	  highlight	  some	  of	  the	  aspects	  of	  Descartes’	  work	  that	  have	  been	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
proponent	  of	  the	  thought	  of	  Being	  (who	  stresses	  the	  need	  to	  “traverse”	  the	  horizon	  of	  modern	  
subjectivity	  culminating	  in	  current	  raging	  nihilism);	  the	  cognitive	  scientist	  (who	  endeavors	  to	  prove	  
empirically	  that	  there	  is	  no	  unique	  sense	  of	  Self,	  just	  a	  pandemonium	  of	  competing	  forces)	  and	  the	  
Deep	  Ecologist	  (who	  blames	  Cartesian	  mechanistic	  materialism	  for	  proving	  the	  philosophical	  
foundation	  of	  the	  ruthless	  exploitation	  of	  nature);	  the	  critical	  (post-­‐)Marxist	  (who	  insists	  that	  the	  
illusory	  freedom	  of	  the	  bourgeois	  subject	  is	  rooted	  in	  class	  division)	  and	  the	  feminist	  (who	  emphasizes	  
that	  the	  allegedly	  sexless	  cogito	  is	  in	  fact	  a	  male	  patriarchal	  formation).	  Where	  is	  the	  academic	  
orientation	  that	  has	  not	  been	  accused	  by	  its	  opponents	  of	  not	  yet	  properly	  disowning	  the	  Cartesian	  
heritage?	  And	  which	  is	  not	  hurled	  back	  the	  branding	  reproach	  of	  Cartesian	  subjectivity	  against	  a	  
“radical”	  crisis,	  as	  well	  as	  its	  “reactionary”	  adversities.’	  (Zizek	  1999,	  1)	  Others	  who	  make	  similar	  





formative	  in	  philosophy	  (and	  by	  implication	  other	  sciences)	  till	  today,	  and	  finally	  
how	  these	  features	  are	  increasingly	  seen	  as	  problematic.	  	  
	  
Chapter	  3	  provides	  a	  set	  of	  genealogies	  where	  the	  central	  features	  of	  the	  Cartesian	  
framework	  are	  cast	  into	  relief.	  The	  point	  of	  considering	  their	  historical	  
development	  is	  not	  to	  suggest	  that	  there	  is	  some	  kind	  of	  hierarchy	  or	  linear	  causal	  
relation	  between	  ideas	  or	  concepts,	  so	  that	  ideas	  could	  simply	  be	  added	  to	  each	  
other	  as	  (conceptual)	  pearls	  on	  a	  (historical)	  string.	  It	  might	  be	  more	  fitting	  to	  
compare	  it	  to	  a	  web,	  or	  perhaps	  a	  scaffolding,	  within	  which	  modern	  sciences	  and	  
philosophies	  have	  been	  upheld	  while	  mutating	  and	  changing.	  Here,	  it	  is	  hoped,	  a	  
historicising	  of	  selected	  elements	  of	  the	  framework	  itself	  might	  help	  open	  our	  view	  







2.	  The	  Cartesian	  Common	  Ground	  of	  the	  Contemporary	  Debate	  
	  
Let	  us	  be	  as	  clear	  as	  possible:	  in	  the	  story	  that	  follows,	  René	  Descartes	  is	  not	  the	  
villain.	  He	  wrote	  on,	  and	  made	  significant	  contribution	  to,	  many	  other	  subjects	  
such	  as	  analytical	  geometry,	  the	  physiology	  of	  the	  human	  eye,	  digestive	  systems	  
and	  limb	  reflexes,	  as	  well	  as	  important	  work	  on	  meteorology	  (the	  study	  of	  
weather).	  He	  is	  reported	  to	  have	  been	  the	  first	  to	  suggest	  the	  correct	  account	  of	  the	  
nature	  of	  rainbows.	  His	  scientific	  rigour	  laid	  the	  foundations	  for	  investigations	  in	  
empirical	  psychology	  for	  the	  next	  three	  centuries	  (Lyons	  2001,	  2–5).	  However,	  he	  
has	  also	  played	  a	  big	  role	  in	  shaping	  today’s	  philosophy	  of	  mind	  (Rorty	  1979),	  and	  
here,	  his	  contributions	  have	  been	  less	  helpful	  in	  the	  long	  run.	  The	  concept	  of	  mind	  
exemplified	  by	  and	  articulated	  in	  Descartes’s	  work	  is	  distinct	  from	  any	  earlier	  
notion	  in	  ancient	  and	  medieval	  philosophy,	  its	  most	  significant	  feature	  being	  that	  
the	  mind	  is	  a	  substance,	  able	  to	  exist	  apart	  from	  the	  body	  and	  is	  subject	  to	  its	  own	  
principles.	  His	  account—to	  be	  fair,	  often	  a	  caricatured	  version—now	  serves	  as	  a	  
laughing	  stock	  set	  in	  opposition	  to	  the	  ‘common	  sense’	  of	  contemporary	  
materialism.	  The	  distinction	  between	  the	  caricature	  of	  Cartesian	  dualism	  and	  
materialism	  is	  however	  not	  as	  prominent	  as	  first	  thought.	  Materialism	  is	  not	  faring	  
any	  better	  than	  the	  dualism	  it	  rejected.	  	  
Since	  Descartes	  every	  imaginable	  position	  concerning	  human	  nature	  and	  the	  
mind/body	  relation	  has	  been	  explored.	  Thomas	  Hobbes	  (1588-­‐1679),	  an	  English	  
contemporary	  of	  Descartes,	  was	  a	  committed	  materialist	  claiming	  there	  was	  only	  
one	  material	  substance.	  While	  his	  Dutch	  contemporary,	  Baruch	  de	  Spinoza	  (1632-­‐
77),	  held	  that	  mind	  and	  body	  were	  two	  aspects	  of	  the	  same	  substance.	  	  A	  little	  
later,	  George	  Berkeley	  (1685-­‐1753)	  championed	  idealism,	  simply	  denying	  any	  
material	  substances	  at	  all.	  While	  the	  notion	  of	  the	  mind	  has	  changed	  in	  various	  
ways	  with	  the	  successors	  of	  Descartes,	  they	  have	  all	  still	  operated	  within	  the	  same	  
framework	  that	  he	  set	  out,	  and	  it	  is	  still	  so	  today.	  In	  other	  words,	  despite	  this	  
‘exploration	  of	  different	  views	  and	  challenges	  to	  Cartesianism	  from	  almost	  all	  
directions,	  certain	  aspects	  of	  the	  Cartesian	  account	  of	  the	  mind	  and	  the	  Cartesian	  





from	  the	  arena’	  (Lyons	  2001,	  13).	  	  	  
This	  is	  true	  of	  modern	  sciences	  such	  as	  experimental	  psychology.	  Here,	  the	  
survival	  of	  the	  Cartesian	  legacy	  is	  partly	  due	  to	  the	  fact	  that	  even	  though	  the	  
founding	  fathers	  of	  the	  new	  science	  sought	  to	  part	  ways	  from	  philosophy	  of	  mind	  
and	  even	  explicitly	  rejected	  Cartesian	  dualism,	  their	  theories	  of	  the	  mind	  and	  
human	  nature	  nonetheless	  remained	  Cartesian	  in	  principle.39	  The	  notion	  of	  the	  
world	  consisting	  of	  two	  realms—mind	  and	  body—persisted,	  even	  though	  the	  word	  
‘substance’	  was	  avoided	  in	  the	  written	  texts.	  For	  the	  emerging	  field	  of	  psychology,	  
the	  separation	  of	  the	  mind	  and	  the	  body	  had	  vital	  implications	  for	  both	  its	  ethos	  
and	  the	  practice,	  providing	  a	  legitimate	  domain	  to	  investigate,	  and	  hence	  making	  it	  
an	  autonomous	  science.	  But	  this	  involves	  a	  strange	  doubling.	  On	  one	  hand	  the	  
sharp	  distinction	  between	  the	  mind	  and	  body	  continues	  to	  be	  emphasised.	  In	  the	  
Manual	  of	  Psychology,	  3rd	  edition,	  (1924),	  	  G.F.	  Stout	  argues	  thus	  for	  the	  integrity	  
and	  legitimacy	  of	  applying	  the	  term	  ‘scientific’	  to	  psychology:	  	  ‘It	  thus	  appears	  that	  
even	  if	  the	  being	  which	  is	  a	  mind	  is	  also	  supposed	  to	  be	  a	  body,	  yet	  the	  mental	  
aspect	  of	  its	  nature	  is	  so	  distinct	  from	  its	  bodily	  aspect	  that	  each	  requires	  separate	  
and	  independent	  investigation…	  Physiology	  and	  Psychology	  are	  radically	  distinct	  
sciences,	  each	  dealing	  with	  its	  own	  subject	  matter’(Stout	  1924,	  17).	  In	  the	  21st	  
century	  the	  notion	  of	  the	  mental	  as	  a	  distinct	  ‘other’	  is	  still	  used	  in	  authoritative	  
handbooks	  of	  the	  discipline,	  such	  as	  the	  DSM-­‐IV-­‐TR,	  without	  there	  being	  offered	  
any	  satisfactory	  explanation	  as	  to	  what	  exactly	  the	  mind	  is	  that	  makes	  it	  distinct	  
from	  the	  body.	  40	  And	  yet	  at	  the	  same	  time,	  Noam	  Chomsky	  has	  pointed	  out,	  in	  his	  
influential	  Language	  and	  Mind	  (2006),	  20th	  century	  cognitive	  science	  became	  
occupied	  with	  a	  ‘view	  that	  had	  been	  crystallising	  through	  the	  18th	  century	  that	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  For	  instance,	  the	  father	  of	  experimental	  psychology,	  William	  Wundt	  concludes	  his	  Lectures	  on	  
Human	  Nature	  and	  Animal	  Psychology	  (1896)	  with	  these	  words:	  ‘What	  now	  is	  the	  nature	  of	  the	  
mind?	  The	  real	  answer	  to	  this	  question	  is	  contained	  in	  all	  that	  has	  been	  said	  before.	  Our	  mind	  is	  
nothing	  else	  than	  the	  sum	  of	  inner	  experiences,	  than	  our	  ideation	  [thinking],	  feeling,	  and	  willing	  
collected	  together	  to	  a	  unity	  in	  consciousness,	  and	  rising	  in	  a	  series	  of	  developmental	  stages	  to	  
culminate	  in	  self-­‐conscious	  thought	  and	  a	  will	  that	  is	  morally	  free…If	  you	  answer,	  as	  is	  sometimes	  
done,	  that	  it	  is	  these	  very	  operations	  of	  mind	  that	  go	  to	  make	  up	  its	  nature,	  and	  that	  therefore	  mind	  
cannot	  be	  thought	  or	  conceived	  without	  them,	  why,	  then	  the	  position	  is	  granted:	  the	  real	  nature	  of	  the	  
mind	  consists	  in	  nothing	  else	  than	  our	  mental	  [conscious]	  life	  itself.’	  This	  is	  remarkably	  close	  to	  
Descartes’	  own	  view	  of	  the	  mind.	  	  
40	  As	  noted	  in	  the	  first	  chapter,	  the	  DSM-­‐IV-­‐TR	  briefly	  acknowledges	  that	  ‘the	  term	  mental	  disorder	  
unfortunately	  implies	  a	  distinction	  between	  “mental”	  disorders	  and	  “physical”	  disorders	  that	  is	  a	  
reductionist	  anachronism	  of	  mind/body	  dualism’,	  but	  makes	  no	  further	  attempt	  to	  unpack	  or	  





properties	  “termed	  mental”	  are	  the	  result	  of	  “such	  an	  organical	  structure	  as	  that	  of	  
the	  brain”’	  (Chomsky	  2006,	  ix).	  Parallel	  with	  the	  insistence	  on	  the	  distinctiveness	  
of	  the	  mind,	  there	  has	  hence	  been	  a	  growing	  emphasis	  on	  the	  brain	  as	  the	  
foundation	  for	  the	  mind.	  	  
	  
Hilary	  Putman	  likewise	  recognizes	  that	  it	  was	  only	  the	  early	  moderns	  for	  whom	  
‘there	  was	  a	  serious	  problem	  about	  the	  relation	  of	  the	  mind	  to	  material	  body’	  
(Putman	  1981,	  75).	  When	  modern	  physics	  cast	  the	  physical	  world	  as	  causally	  
closed	  in	  the	  1600s,	  this	  helped	  intensify	  the	  sense	  of	  a	  mind/body	  problem	  
compared	  to	  what	  it	  had	  been	  earlier;	  and	  it	  has	  continued	  to	  shape	  the	  way	  the	  
issue	  is	  seen	  and	  understood	  today.	  At	  a	  time	  when	  the	  emerging	  neurosciences	  
are	  in	  some	  ways	  threatening	  to	  usurp	  psychology	  and	  cognitive	  science,	  there	  has	  
been	  a	  renewed	  interest	  in	  arguing	  for	  the	  irreducibility	  of	  the	  mind,	  so	  that	  these	  
disciplines	  might	  retain	  their	  status	  as	  scientific.	  However,	  the	  solutions	  proposed	  
are	  essentially	  cast	  within	  the	  same	  terms	  as	  in	  the	  times	  of	  Descartes.	  While	  his	  
specific	  notions	  of	  res	  cogitans	  and	  res	  extensa	  have	  been	  discarded,	  the	  Cartesian	  
basic	  assumptions	  continue	  to	  shape	  questions	  and	  solutions	  alike.	  Both	  the	  
‘material’	  and	  the	  ‘mental’	  are	  still	  seen	  as	  having	  the	  same	  characteristic	  features;	  
even	  when	  dualism	  has	  been	  rejected,	  the	  current	  monistic	  version	  of	  materialism	  
rests	  on	  dualist	  premises.	  	  
This	  point	  can	  be	  made	  more	  explicit	  by	  referring	  to	  Max	  Velmans’	  (2000,	  103–
104)	  ten-­‐point	  list	  of	  (Western	  and	  modern),	  presuppositions	  which	  underpin	  
dualism	  and	  contemporary	  materialism	  alike;	  
1) The	  soul	  is	  different	  from	  the	  body;	  when	  the	  body	  dies	  the	  soul	  continues	  
to	  exist. 
2) Consciousness	  is	  a	  property	  of	  the	  soul;	  matter	  cannot	  have	  consciousness,	  
no	  matter	  how	  it	  is	  arranged.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
3) Human	  beings	  have	  consciousness;	  nonhuman	  animals	  do	  not	  have	  
consciousness.	   





objects.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
5) The	  contents	  of	  consciousness	  are	  observer	  dependent	  in	  that	  they	  exist	  
only	  in	  the	  mind	  of	  the	  observer;	  the	  physical	  objects	  we	  see	  around	  us	  by	  
contrast,	  are	  observer	  independent,	  in	  that	  they	  exist	  independently	  of	  the	  
mind	  of	  the	  observer.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
6) The	  contents	  of	  consciousness	  are	  subjective;	  perceived	  physical	  objects	  are	  
objective.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
7) The	  contents	  of	  consciousness	  are	  private;	  perceived	  physical	  objects	  are	  
public.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
8) The	  contents	  of	  consciousness	  do	  not	  seem	  to	  be	  located	  anywhere,	  or	  if	  
they	  are,	  they	  may	  loosely	  be	  said	  to	  be	  located	  ‘in	  the	  mind’;	  the	  physical	  
objects	  we	  perceive,	  by	  contrast,	  have	  clear	  locations	  in	  the	  three-­‐
dimensional	  space	  surrounding	  our	  bodies. 
9) The	  contents	  of	  consciousness	  do	  not	  seem	  to	  have	  spatial	  extension	  that	  is,	  
they	  do	  not	  have	  dimensions	  such	  as	  length,	  breadth	  and	  width;	  the	  
physical	  objects	  we	  perceive,	  by	  contrast,	  do	  have	  spatial	  extension.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   
10) The	  contents	  of	  consciousness	  seem	  to	  be	  insubstantial	  in	  that	  they	  do	  not	  
have	  properties	  such	  as	  hardness,	  solidity	  and	  weight;	  perceived	  physical	  
objects	  such	  as	  chairs	  and	  tables,	  by	  contrast,	  do	  have	  such	  properties.	  
Classical	  dualist	  interactionism	  would	  take	  claims	  1	  through	  10	  to	  be	  true;	  indeed,	  
claims	  1	  to	  3	  concerning	  the	  soul	  are	  taken	  directly	  from	  the	  philosophy	  of	  
Descartes.	  Although	  some	  non-­‐dualists	  have	  argued	  for	  the	  same	  sharp	  distinction	  
between	  human	  beings	  and	  other	  animals	  as	  suggested	  in	  claim	  3,	  the	  common	  
materialist	  position	  is	  to	  deny	  claims	  1	  to	  3.	  Claims	  4	  to	  10	  are	  all	  concerned	  with	  
the	  relation	  between	  the	  mental	  and	  the	  physical	  world	  and	  both	  dualists	  and	  
contemporary	  materialists	  in	  fact	  share	  them.	  	  
	  
Propositions	  4	  to	  7	  relate	  to	  the	  separation	  of	  the	  observer	  from	  that	  which	  is	  





claims	  4	  to	  7,	  and	  these	  claims	  can	  be	  equally	  accommodated	  by	  dualism	  or	  
reductive	  materialism.	  A	  Dualist	  will	  then	  locate	  consciousness	  in	  the	  immaterial	  
mind,	  while	  a	  materialist	  will	  say	  that	  consciousness	  is	  a	  function	  of	  the	  brain.	  
Claim	  4	  makes	  the	  point	  that	  conscious	  experiences	  are	  in	  the	  observer	  (in	  his	  
mind	  or	  brain)	  and	  not	  in	  the	  world.	  As	  a	  result,	  the	  existence	  of	  experiences	  is	  
observer	  dependent,	  but	  the	  existence	  of	  the	  perceived	  objects	  is	  not,	  as	  stated	  in	  
claim	  5.	  Further,	  propositions	  6	  and	  7	  are	  concerned	  with	  how	  such	  experiences	  
might	  be	  known.	  It	  is	  here	  stated	  that	  in	  contrast	  to	  the	  public,	  objective,	  physical	  
world,	  experiences	  are	  ‘in	  the	  mind	  or	  brain’,	  and	  are	  therefore	  private	  and	  
subjective.	  	  In	  short,	  since	  experience	  lies	  within	  the	  1st	  person	  domain	  it	  is	  
frequently	  concluded	  that	  we	  cannot	  have	  scientific	  knowledge	  about	  it.	  Claims	  8,9	  
and	  10	  address	  what	  conscious	  experiences	  seem	  to	  be	  like,	  or	  in	  philosophical	  
terms,	  qualia.	  These	  presuppositions	  also	  derive	  from	  Descartes’	  understanding	  of	  
mind	  and	  matter.	  Most	  dualists	  and	  materialists	  would	  agree	  that	  this	  is	  how	  
experiences	  seem	  to	  be	  –	  the	  disagreement	  is	  whether	  or	  not	  this	  is	  what	  
experiences	  really	  are.	  For	  a	  dualist,	  experiences’	  lack	  of	  location,	  extension	  and	  
other	  substantial	  physical	  properties	  is	  consistent	  with	  them	  belonging	  to	  the	  
‘mental’,	  and	  hence	  being	  nonmaterial.	  For	  materialists,	  such	  ‘seemings’	  provide	  
the	  departure	  point	  for	  their	  program	  of	  research	  –	  the	  aim	  of	  which	  is	  to	  establish	  
that	  mental	  experiences—whatever	  they	  seem	  to	  be—are	  in	  fact	  states	  or	  functions	  
of	  the	  brain.	  
	  
If	  we	  were	  to	  adopt	  Velmans’	  ten	  points—except	  points	  1-­‐3,	  since	  we	  don’t	  want	  to	  
be	  Cartesian	  Dualists	  anymore—then	  we	  would	  end	  up	  with	  precisely	  the	  basic	  
assumptions	  that	  are	  underpinning	  the	  current	  debate:	  a	  commitment	  to	  monism;	  
a	  Cartesian	  understanding	  of	  matter;	  and	  a	  view	  of	  reality	  as	  ‘layered’,	  and	  
implying	  a	  specific	  understanding	  of	  causality	  and	  reduction	  of	  the	  ‘higher’	  to	  the	  
‘lower’.	  The	  entire	  spectrum	  of	  views	  ranging	  from	  idealism	  through	  dualism	  to	  
materialism	  does	  not	  constitute	  separate	  self-­‐containing	  frameworks;	  rather	  they	  
are	  variations	  on	  the	  same	  themes,	  features	  and	  commitments.	  That	  is,	  they	  belong	  






2.1	  The	  Defining	  Features	  of	  the	  Cartesian	  Framework	  
Put	  very	  simply,	  the	  Cartesian	  framework’s	  main	  characteristic	  feature	  is	  the	  
divide	  between	  humanity—the	  rational,	  mental	  mind	  (res	  cognitas)—and	  nature	  –	  
the	  causal,	  mechanical	  matter	  (res	  extensa).	  Over	  the	  following	  decades	  and	  
centuries	  after	  Descartes	  these	  ideas	  came	  to	  be	  taken	  for	  granted	  and	  needing	  no	  
further	  justification	  or	  inquiry.	  Stephen	  Toulmin	  articulates	  it	  in	  the	  following	  way: 
At	  the	  base	  of	  Descartes’	  epistemology	  lay	  the	  distinction	  between	  the	  rational	  
freedom	  of	  moral	  or	  intellectual	  decision	  in	  the	  human	  world	  of	  thought	  and	  
action,	  and	  the	  causal	  necessity	  of	  mechanical	  process	  in	  the	  natural	  world	  of	  
phenomena.	  This	  distinction	  cut	  so	  deep	  that,	  in	  Descartes’	  eyes,	  it	  justified	  
separating	  the	  two	  substances	  of	  mind	  and	  matter;	  and	  his	  notorious	  “Mind-­‐
Body	  dichotomy”	  brought	  in	  its	  train	  a	  series	  of	  related	  dichotomies.	  An	  
argument	  that	  began	  by	  cutting	  rationality	  off	  from	  causality	  thus	  ended	  by	  
separating	  the	  world	  of	  (rational)	  human	  experience	  from	  the	  world	  of	  
(mechanical)	  natural	  phenomena.	  (Toulmin	  1992,	  107)	  
	  
This	  fundamental	  division	  made	  way	  for	  other	  dichotomies	  such	  as	  
mental/material,	  subjective/objective,	  thought/objects,	  voluntary/mechanical.	  
The	  separation	  of	  the	  mental	  from	  the	  material	  left	  the	  natural	  phenomena	  
explainable	  in	  mechanical	  terms,	  leading	  to	  a	  disenchantment	  of	  the	  material	  
world,	  because	  there	  was	  no	  longer	  ‘need’	  for	  something	  transcendent	  in	  order	  to	  
understand	  the	  material	  leading	  to	  shifts	  such	  as	  the	  turn	  away	  from	  the	  
mysterious	  soul	  to	  the	  mind	  as	  a	  seemingly	  more	  ‘scientific’	  concept.41	  Because	  of	  
the	  severity	  of	  the	  separation	  in	  the	  divisions	  it	  created	  unbridgeable	  chasms	  
resulting	  in	  an	  either/or	  way	  of	  thinking,	  such	  as	  with	  the	  mind/body	  problem.	  
Due	  to	  the	  polarization	  such	  dichotomizing	  often	  leads	  to	  and	  the	  lack	  of	  success	  in	  
bridging	  the	  gap	  one	  of	  the	  two	  supposedly	  opposites	  are	  favoured	  at	  the	  expense	  
of	  the	  other.	  In	  our	  case	  the	  material	  body	  came	  to	  be	  privileged	  over	  the	  	  	  
conscious	  mind	  as	  more	  real.	  The	  next	  section	  considers	  in	  particular	  the	  
distinction	  between	  the	  mechanical	  world	  and	  the	  conscious	  mind	  before	  it	  hones	  
in	  on	  the	  notion	  of	  an	  individual	  and	  the	  role	  of	  rationality.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  This	  will	  be	  fleshed	  out	  in	  the	  third	  chapter.	  But	  it	  is	  worth	  noting	  that	  the	  ‘demise’	  into	  
naturalism,	  characteristic	  of	  the	  seventeenth-­‐century	  was	  not	  ‘willingly’	  initiated.	  Rather,	  there	  was	  
a	  continuous	  mutual	  reduction	  ad	  naturalismum	  among	  the	  opposing	  schools.	  The	  different	  schools	  
considered	  themselves	  as	  wholly	  orthodox,	  while	  the	  rival	  philosophies	  where	  accused	  of	  naturalist	  





A	  Mechanical	  World	  and	  Conscious	  Mind	  
For	  many	  centuries,	  philosophy	  was	  dominated	  by	  the	  Aristotelian	  idea	  of	  
everything	  having	  a	  natural	  place	  or	  condition.	  We	  might	  say	  that	  the	  world	  was	  
considered	  in	  organic	  terms,	  indeed	  the	  earth	  itself	  could	  be	  described	  as	  a	  kind	  of	  
organism,	  as	  in	  this	  passage	  from	  Leonardo	  da	  Vinci: 
We	  can	  say	  that	  the	  earth	  has	  a	  vegetative	  soul,	  and	  that	  its	  flesh	  is	  the	  land,	  
its	  bones	  are	  the	  structures	  of	  rocks…its	  blood	  is	  the	  pools	  of	  water…	  its	  
breathing	  and	  its	  pulses	  are	  the	  ebb	  and	  flow	  of	  the	  sea.	  (as	  quoted	  by	  Crane	  
1995,	  2) 
	  
Following	  the	  so-­‐called	  ‘scientific	  revolution’	  of	  the	  seventeenth	  century,	  a	  shift	  
can	  be	  perceived	  from	  the	  organic	  view	  of	  the	  world	  dominant	  in	  the	  Middle	  Ages,	  
to	  a	  mechanistic	  view	  of	  the	  world,	  as	  advocated	  by	  thinkers	  such	  as	  Galileo,	  
Copernicus,	  Francis	  Bacon,	  Descartes	  and	  Newton.	  Matter	  now	  came	  to	  be	  
understood	  mechanically,	  and	  with	  it,	  causation	  came	  to	  be	  understood	  in	  a	  linear	  
fashion	  in	  terms	  of	  (efficient)	  cause	  and	  effect.	  Descartes	  described	  matter	  and	  
mind	  in	  the	  following	  manner:	  	  
Thus	  extension	  in	  length,	  breadth	  and	  depth,	  constitutes	  the	  nature	  of	  
corporeal	  substance;	  and	  thought	  constitutes	  the	  nature	  of	  thinking	  
substance.	  	  For	  all	  else	  that	  may	  be	  attributed	  to	  body	  presupposes	  extension,	  
and	  is	  but	  a	  mode	  of	  this	  extended	  thing;	  as	  everything	  that	  we	  find	  in	  mind	  is	  
but	  so	  many	  diverse	  forms	  of	  thinking.	  (René	  Descartes	  1985,	  210	  The	  
Principles	  of	  Philosophy,	  part	  one,	  section	  53)	  
	  
As	  the	  universe	  came	  to	  be	  understood	  mechanically,	  this	  involved	  a	  crucial	  change	  
in	  anthropology	  as	  well	  as	  in	  scientific	  theory.	  Aristotle's	  method	  of	  explanation	  in	  
terms	  of	  teleology	  and	  ‘natures’	  came	  to	  be	  exchanged	  with	  a	  mechanical	  
deterministic	  method	  of	  investigation	  and	  explanation.	  Indeed,	  Descartes	  was	  
particularly	  interested	  in	  challenging	  the	  Aristotelian	  understanding	  of	  the	  soul	  as	  
the	  form	  of	  the	  human	  being.	  Part	  of	  the	  problem	  with	  this,	  for	  Descartes,	  was	  that	  
the	  form	  was	  described	  by	  listing	  its	  powers	  and	  faculties;	  that	  is,	  it	  was	  accounted	  
for	  in	  terms	  of	  its	  manifested	  behaviour	  rather	  than	  described	  directly;	  the	  form	  
itself	  remained	  hidden	  and	  unknowable.	  For	  Descartes	  this	  was	  not	  a	  satisfactory	  
explanation,	  but	  rather	  an	  illusion	  of	  an	  explanation.	  Furthermore,	  he	  saw	  





claims	  that	  the	  soul	  is	  the	  form	  of	  the	  body	  and	  yet	  is	  immortal,	  which	  makes	  the	  
rational	  soul	  the	  only	  form	  in	  reality	  that	  is	  capable	  of	  surviving	  ‘its’	  body.	  
Descartes	  tried	  to	  resolve	  these	  issues	  in	  a	  manner	  that	  would	  be	  theologically	  
acceptable	  at	  the	  time,	  while	  at	  the	  same	  time	  paving	  the	  way	  for	  his	  new	  physics	  
and	  mechanistic	  view	  of	  the	  world	  in	  a	  way	  that	  could	  demonstrate	  its	  
compatibility	  with	  religion.	  Confident	  of	  the	  unity	  of	  the	  natural	  sciences	  and	  the	  
ultimate	  reducibility	  of	  biology	  to	  physics,	  Descartes	  treated	  living	  organisms	  as	  
complex	  organic	  machines.	  	  
	  
Descartes’	  view	  of	  human	  nature	  drastically	  redrew	  the	  boundaries	  of	  the	  mind,	  
completely	  reconfiguring	  the	  tripartite	  nature	  of	  the	  Aristotelian	  soul.	  Descartes	  
argued	  that	  vegetative	  powers	  do	  not	  belong	  to	  a	  vegetative	  soul,	  but	  that	  they	  can	  
be	  understood	  in	  purely	  physical	  terms,	  as	  effects	  of	  movements	  in	  bodily	  parts	  of	  
various	  sizes	  and	  shapes.	  Furthermore,	  the	  mind	  had	  traditionally	  been	  defined	  in	  
terms	  of	  the	  powers	  of	  the	  intellect	  and	  the	  rational	  will.	  Descartes,	  by	  contrast,	  
splits	  the	  sensitive	  soul	  in	  two:	  the	  ‘inner’	  aspects	  of	  the	  sensitive	  soul—such	  as	  
perception,	  sensation,	  desire	  and	  imagination—he	  included	  in	  his	  understanding	  
of	  the	  mind.	  In	  the	  Traite	  de	  l’	  Homme,	  however,	  he	  described	  the	  same	  powers	  of	  
the	  sensitive	  soul	  in	  terms	  of	  mechanical	  functions	  of	  the	  body.	  By	  conceiving	  
aspects	  of	  the	  sensitive	  powers	  as	  modes	  of	  consciousness	  he	  hence—contrary	  to	  
traditional	  thought—denied	  animals	  any	  such	  powers.	  Thus,	  by	  describing	  other	  
aspects	  of	  these	  powers	  as	  purely	  mechanical,	  Descartes	  proposed	  that	  some	  of	  the	  
distinctive	  functions	  of	  living	  beings	  have	  nothing	  to	  do	  with	  the	  soul	  as	  
traditionally	  held,	  but	  might	  instead	  be	  understood	  in	  mechanical	  terms	  as	  
functions	  of	  the	  body.	  By	  doing	  so	  Descartes	  breaches	  the	  entrenched	  boundary	  
between	  animate	  (‘ensouled’)	  and	  inanimate	  objects,	  and	  considers	  bodies	  as	  
functioning	  according	  to	  the	  same	  mechanical	  laws	  irrespectively	  of	  whether	  they	  
are	  alive	  or	  not	  (James	  2000;	  Matthews	  1977;	  Hacker	  2007).	  Similarly,	  he	  
considered	  the	  capacity	  to	  reason	  or	  to	  think	  the	  essence	  of	  the	  mind,	  and	  defined	  
it	  in	  terms	  of	  consciousness	  or	  mental	  attributes.	  Susan	  James	  summarizes:	  
At	  one	  level	  the	  map	  of	  the	  interior	  of	  the	  Cartesian	  soul	  resembles	  that	  of	  the	  
rational	  Aristotelian	  one;	  it	  contains	  the	  same	  types	  of	  thoughts	  classified	  in	  a	  
comparable	  fashion.	  However,	  the	  boundaries	  of	  the	  two	  are	  entirely	  different.	  





and	  vegetative	  powers	  of	  the	  soul-­‐body	  composite,	  Descartes	  sees	  it	  as	  an	  
isolated	  territory	  connected	  only	  to	  the	  body	  (James 2000, 123).	  
	  
Further,	  by	  rejecting	  the	  Aristotelian	  notion	  of	  the	  soul	  and	  challenging	  the	  
traditional	  relationship	  between	  consciousness	  and	  life,	  Descartes	  did	  more	  than	  
simply	  hide	  away	  one	  function	  traditionally	  ascribed	  to	  the	  soul,	  namely	  thinking,	  
and	  assuming	  it	  to	  be	  separate	  from	  the	  rest	  (Matthews	  1977,	  68–69);	  he	  
establishes	  an	  entirely	  new	  concept—‘consciousness’—which	  incorporates	  
thinking	  plus	  the	  ‘inner	  part’	  of	  sensation	  and	  perception.	  Thus	  framed,	  
consciousness	  becomes	  conceivable	  as	  a	  function	  of	  a	  self-­‐transparent	  agent	  –	  the	  
mind.	  	   
 
By	  thus	  showing	  that	  the	  soul	  or	  mind	  is	  independent	  of	  the	  body,	  Descartes	  
sought	  to	  assure	  the	  immortality	  of	  the	  soul	  (as	  he	  reconceived	  it),	  while	  recasting	  
the	  body	  as	  a	  physical	  machine	  kept	  him	  in	  line	  with	  his	  view	  of	  physical	  reality	  as	  
reducible	  to	  mechanics.	  For	  Descartes,	  the	  physical	  reality	  has	  a	  single	  essential	  
characteristic,	  it	  is	  extended	  or	  it	  occupies	  space.	  This	  means	  that	  everything	  
essentially	  physical	  can	  be	  geometrically	  described	  and	  is	  susceptible	  to	  
mathematical	  explanation	  and	  description.	  Everything	  physical	  can	  be	  understood	  
in	  mechanical	  terms. 
Descartes	  was	  one	  of	  the	  first	  to	  attempt	  the	  application	  of	  a	  mathematically	  
formulated	  science	  to	  our	  concept	  of	  the	  mind.	  Rosenthal	  suggests	  that	  the	  
Cartesian	   
…	  idea	  that	  mind	  is	  transparent	  to	  itself	  seems	  actually	  to	  reflect	  a	  kind	  of	  
mathematical	  model	  for	  the	  mind.	  It	  is	  natural	  to	  regard	  mathematical	  
objects	  as	  immediately	  accessible	  to	  the	  intellect.	  Intellectual	  scrutiny	  would	  
thus	  yield	  exhaustive	  and	  infallible	  knowledge	  of	  those	  objects.	  So	  if	  mind	  is	  
transparent	  to	  itself,	  mental	  states	  would	  thus	  far	  be	  like	  mathematical	  
entities.	  This	  analogy	  is	  reinforced	  by	  the	  idea	  that	  objects	  of	  our	  thought	  and	  
desires	  are	  abstract	  propositions,	  since	  abstract	  objects	  are	  generally	  held	  to	  
be	  subject	  to	  unmediated	  mental	  apprehension(Rosenthal 1991, 19).	  	  
	  
However,	  there	  was	  something	  else	  about	  the	  human	  mind	  that	  Descartes	  
recognised	  as	  essentially	  distinct	  from	  the	  body,	  namely	  the	  sense	  of	  self.	  His	  ‘real	  





summarizes	  one	  variation.	  The	  following	  is	  taken	  from	  the	  sixth	  meditation: 
[O]n	  the	  one	  hand	  I	  have	  a	  clear	  and	  distinct	  idea	  of	  myself,	  in	  so	  far	  as	  I	  am	  
simply	  a	  thinking,	  non-­‐extended	  thing	  [that	  is,	  a	  mind],	  and	  on	  the	  other	  hand	  
I	  have	  a	  distinct	  idea	  of	  body,	  in	  so	  far	  as	  this	  is	  simply	  an	  extended,	  non-­‐
thinking	  thing.	  And	  accordingly,	  it	  is	  certain	  that	  I	  am	  really	  distinct	  from	  my	  
body,	  and	  can	  exist	  without	  it	  (AT	  VII	  78:	  CSM	  II	  54). 
	  
Or	  in	  other	  words	  his	  argument	  is:	   
1. I	  have	  a	  clear	  and	  distinct	  idea	  of	  the	  mind	  as	  a	  thinking,	  non-­‐
extended	  thing. 
2. I	  have	  a	  clear	  and	  distinct	  idea	  of	  body	  as	  an	  extended,	  non-­‐thinking	  
thing. 
3. Therefore,	  the	  mind	  is	  really	  distinct	  from	  the	  body	  and	  can	  exist	  
without	  it. 
	  
The	  main	  force	  of	  premises	  1	  and	  2	  lies	  in	  there	  being	  a	  ‘clear	  and	  distinct	  idea’	  of	  
the	  mind	  and	  body	  being	  separate.	  To	  us,	  these	  might	  seem	  blunt	  and	  unjustifiable	  
assumptions,	  thereby	  rendering	  Descartes’	  argument	  unsound.	  However,	  within	  
Descartes’	  system,	  he	  builds	  up	  strong	  arguments	  to	  prove	  that	  the	  premises	  are	  
true	  and	  trustworthy.	  These	  arguments,	  though	  interesting,	  are	  numerous	  and	  
complex	  and	  will	  not	  be	  further	  discussed	  here.	  The	  present	  point	  is	  merely	  to	  
indicate	  that	  undergirding	  the	  premises	  of	  this	  real	  distinction	  argument	  is	  his	  
doctrine	  of	  ‘clear	  and	  distinct	  ideas’	  and	  their	  inherent	  veridical	  guarantee.	  	  
 
In	  his	  Principles	  of	  Philosophy	  in	  part	  I,	  section	  45,	  Descartes	  explains	  what	  he	  
means	  by	  a	  ‘clear	  and	  distinct	  idea’.	  	  He	  analogises	  a	  clear	  intellectual	  perception	  to	  
a	  clear	  visual	  perception.	  So,	  just	  as	  someone	  might	  have	  a	  sharply	  focused	  visual	  
perception	  of	  something,	  an	  idea	  is	  clear	  when	  it	  is	  in	  sharp	  intellectual	  focus.	  
Further,	  an	  idea	  is	  distinct	  when,	  in	  addition	  to	  being	  clear,	  all	  other	  ideas	  not	  
belonging	  to	  it	  are	  totally	  omitted	  from	  it.	  As	  a	  result,	  Descartes	  is	  asserting	  in	  both	  
premises	  that	  his	  idea	  of	  the	  mind	  and	  his	  idea	  of	  the	  body	  omit	  all	  other	  ideas	  that	  
do	  not	  belong	  to	  them	  –	  including	  each	  other;	  all	  that	  remains	  is	  what	  can	  be	  





mind	  and	  body	  as	  distinct	  and	  separate	  substances	  that	  exist	  independently	  of	  
each	  other.	  	  
In	  the	  Fourth	  Meditation,	  Descartes	  spells	  out	  his	  argument	  guaranteeing	  the	  truth	  
of	  whatever	  is	  clearly	  and	  distinctly	  understood.	  This	  veridical	  guarantee	  is	  
grounded	  in	  the	  theses	  that	  God	  exists	  and	  that	  he	  cannot	  be	  a	  deceiver.	  Descartes	  
believes	  he	  has	  proven	  God’s	  inability	  to	  deceive	  with	  absolute,	  geometrical	  
certainty,	  and	  would	  have	  to	  judge	  anything	  challenging	  this	  conclusion	  as	  false.	  If	  
God	  were	  to	  put	  a	  clear	  and	  distinct	  idea	  in	  Descartes’	  mind	  that	  was	  false,	  then	  
Descartes	  could	  not	  help	  but	  think	  a	  falsehood	  to	  be	  true	  and—to	  make	  things	  
worse—would	  never	  be	  able	  to	  discover	  the	  mistake.	  But	  if	  God	  was	  the	  origin	  of	  
this	  false	  clear	  and	  distinct	  idea,	  then	  God	  would	  be	  the	  source	  of	  the	  error	  and	  
would	  be	  a	  deceiver	  –	  a	  notion	  which	  must	  be	  false.	  Therefore,	  all	  clear	  and	  distinct	  
ideas	  must	  be	  true,	  since	  it	  is	  impossible	  for	  them	  to	  be	  false	  given	  God’s	  non-­‐
deceiving	  nature.	  	  
By	  establishing	  this	  sharp	  and	  fundamental	  divide	  between	  body	  and	  soul,	  and	  by	  
describing	  this	  as	  a	  divide	  between	  the	  material	  and	  the	  immaterial,	  the	  
corruptible	  and	  incorruptible,	  Descartes	  creates	  an	  unbridgeable	  divide	  between	  
nature	  and	  the	  conscious	  mind.	  While	  Descartes’	  explicit	  views	  are	  no	  longer	  
dominant,	  their	  legacy	  has	  retained	  a	  strong	  influence.	  The	  Cartesian	  notions	  of	  the	  
mind	  as	  consciousness,	  and	  a	  division	  between	  mind	  and	  body	  are	  still	  widely	  
accepted,	  making	  it	  difficult	  to	  find	  a	  place	  for	  the	  mind	  in	  a	  physical	  world.	  One	  
contemporary	  version	  of	  this	  Cartesian	  divide	  is	  for	  instance	  the	  idea	  that	  the	  mind	  
and	  brain	  are	  related,	  but	  only	  in	  the	  sense	  that	  the	  mind	  is	  a	  ‘software’	  program	  
run	  in	  a	  piece	  of	  computer	  ‘hardware’	  called	  the	  brain,	  or	  that	  they	  are	  related	  in	  
the	  sense	  that	  the	  brain	  cannot	  survive	  without	  the	  life	  support	  of	  the	  body.	  
Antonio	  Damasio	  highlights	  the	  legacy	  of	  this	  divide	  in	  Western	  medicine.	  42 
The	  idea	  of	  a	  disembodied	  mind	  also	  seems	  to	  have	  shaped	  the	  peculiar	  way	  in	  
which	  Western	  medicine	  approaches	  the	  study	  and	  treatment	  of	  diseases.	  The	  
Cartesian	  split	  pervades	  both	  research	  and	  practise.	  As	  a	  result,	  the	  
psychological	  consequences	  of	  diseases	  of	  the	  body-­‐proper,	  the	  so-­‐called	  real	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Thomas	  Tierney	  has	  an	  interesting	  article	  on	  how	  Descartes’	  view	  of	  the	  body	  is	  tied	  in	  with	  his	  
view	  of	  a	  corpse	  as	  broken	  machine.	  This	  leads	  him	  to	  a	  new	  way	  of	  understanding	  ‘health’.	  It	  laid	  
the	  foundation	  for	  the	  ‘health-­‐conscious	  subject,	  whose	  behaviour	  predictably	  aims	  at	  the	  political	  





diseases,	  are	  usually	  disregarded	  and	  only	  considered	  on	  second	  thought.	  
Even	  more	  neglected	  are	  the	  reverse,	  the	  body-­‐proper	  effects	  of	  psychological	  
conflict.	  How	  intriguing	  to	  think	  that	  Descartes	  did	  contribute	  to	  modifying	  
the	  course	  of	  medicine,	  did	  help	  it	  veer	  from	  the	  organismic,	  mind-­‐in-­‐body	  
approach,	  which	  prevailed	  from	  Hippocrates	  to	  the	  Renaissance.	  (Damasio	  
2005,	  251)	  
	  
Further,	  the	  Cartesian	  view	  of	  matter	  as	  extended	  continues	  to	  shape	  the	  debate	  in	  
the	  assumption	  that	  physical	  phenomena,	  including	  life	  itself,	  can	  be	  explained	  as	  a	  
result	  of	  parts	  of	  matter	  moving	  according	  to	  set	  laws	  of	  nature.	  Indeed,	  in	  his	  
‘Treatise	  on	  Light’	  Descartes	  proposes	  that	  matter	  and	  motion	  are	  the	  only	  
concepts	  needed	  to	  account	  for	  natural	  phenomena,	  and	  goes	  on	  to	  articulate	  a	  
theory	  of	  the	  physical	  world	  as	  exclusively	  made	  up	  of	  matter.	  Rather	  than	  building	  
on	  the	  traditional	  four	  elements	  of	  matter:	  air,	  fire,	  water	  and	  earth,	  he	  reduces	  it	  
to	  three:	  fire,	  air	  and	  earth.	  In	  other	  words,	  he	  does	  not	  use	  the	  traditional	  qualities	  
‘heat’,	  ‘cold’,	  ‘moistness’	  and	  ‘dryness’	  to	  describe	  these	  three	  elements	  as	  he	  sees	  
these	  rather	  as	  something	  in	  need	  of	  explanation.	  Descartes	  says:	  	  
…indeed,	  unless	  I	  am	  mistaken,	  not	  only	  these	  four	  qualities	  but	  all	  others	  as	  
well,	  including	  even	  the	  forms	  of	  inanimate	  bodies,	  can	  be	  explained	  without	  
the	  need	  to	  suppose	  anything	  in	  their	  matter	  other	  than	  motion,	  size,	  shape,	  
and	  arrangement	  of	  its	  parts.	  (René	  Descartes	  1985,	  89	  The	  World,	  Chapter	  
5	  section	  26)	  
	  
This	  view	  of	  matter	  maintains	  a	  strong	  influence	  in	  today’s	  debates,	  for	  instance	  in	  
the	  notion	  of	  reduction,	  where	  matter	  is	  somewhat	  unsatisfactorily	  defined	  as	  
whatever	  our	  best	  available	  physics	  defines	  it	  to	  be,	  and	  where	  the	  mind	  is	  taken	  to	  
be	  completely	  understandable	  in	  terms	  of	  brain	  events	  –	  leaving	  out	  the	  rest	  of	  the	  
organism	  and	  the	  surrounding	  physical	  and	  social	  environment,	  and	  missing	  that	  
that	  very	  environment	  is	  also	  shaped	  by	  the	  organism’s	  preceding	  actions.	  	  
	  
It	  is	  worth	  noting	  here	  that	  while	  there	  has	  been	  much	  discussion	  concerning	  how	  
the	  mind	  fits	  into	  a	  material	  world	  or	  the	  brain,	  there	  has	  been	  little	  or	  no	  
discussion	  among	  philosophers—at	  least	  in	  the	  Anglo-­‐American	  analytic	  
tradition—as	  to	  how	  we	  think	  and	  speak	  about	  human	  bodies.	  As	  a	  result	  of	  this	  
lack	  of	  discussion,	  Descartes’	  understanding	  of	  the	  body	  is	  in	  principle	  still	  treated	  





The	  Conception	  of	  the	  Individual	  –	  the	  Private	  Inner	  Self	  
One	  consequence	  of	  the	  Cartesian	  real	  distinction	  between	  mind	  and	  body	  is	  the	  
notion	  of	  a	  private	  inner	  self.	  By	  withdrawing	  from	  the	  world	  and	  questioning	  the	  
senses	  in	  the	  First	  Meditation,	  Descartes	  places	  the	  ‘I’	  at	  the	  centre	  of	  his	  argument	  
as	  the	  only	  certain	  factor.	  With	  this,	  as	  Burnyeat	  comments,	  ‘subjective	  truth	  has	  
arrived	  to	  stay,	  constituting	  one’s	  own	  experience	  as	  an	  object	  for	  
description’(quoted	  in	  Sarah	  Patterson	  2000,	  73).	  For	  Descartes,	  the	  essence	  of	  the	  
mind	  is	  thought.	  However,	  he	  expands	  the	  notion	  of	  thought	  to	  include	  ‘everything	  
which	  we	  are	  aware	  of	  as	  happening	  within	  us,	  in	  so	  far	  as	  we	  have	  awareness	  of	  it.	  
Hence	  thinking	  is	  to	  be	  identified	  here	  not	  merely	  with	  understanding,	  willing,	  
imagining,	  but	  also	  with	  sensory	  awareness’	  (René	  Descartes	  1985,	  195	  Principles	  
of	  Philosophy,	  Part	  1,	  section	  9).	  In	  other	  words,	  Descartes	  defines	  the	  mind	  in	  
terms	  of	  consciousness,	  and	  takes	  this	  to	  be	  the	  same	  as	  self-­‐consciousness	  –	  
implying	  that	  the	  mind	  is	  not	  only	  distinct	  from	  the	  body,	  but	  also	  transparent	  to	  
itself.	  	  
	  
This	  divide	  continues	  to	  set	  the	  agenda	  in	  contemporary	  discussions,	  where	  the	  
individual	  is	  still	  taken	  as	  a	  distinct	  self/person	  with	  a	  private	  ‘inner’	  
consciousness.	  On	  the	  understanding	  that	  material	  objects	  are	  situated	  in	  a	  
common	  field—known	  as	  ‘space’—what	  occurs	  to	  one	  body	  in	  one	  part	  of	  space	  is	  
mechanically	  connected	  with	  what	  occurs	  to	  other	  bodies	  in	  other	  parts	  of	  space.	  
Mental	  events,	  however,	  happen	  in	  isolated	  fields	  known	  as	  ‘minds’,	  and	  there	  is	  no	  
direct	  causal	  relation	  between	  what	  happens	  in	  one	  mind	  and	  what	  occurs	  in	  
another.	  The	  only	  way	  the	  mind	  of	  one	  person	  can	  influence	  the	  mind	  of	  another	  is	  
through	  the	  medium	  of	  the	  public	  physical	  common	  space.	  Or	  in	  the	  words	  of	  
Gilbert	  Ryle	  (1991,	  52):	  ‘The	  mind	  is	  its	  own	  place	  and	  in	  his	  inner	  life	  each	  of	  us	  
lives	  the	  life	  of	  a	  ghostly	  Robinson	  Crusoe.’	   
	  
Finally,	  we	  might	  note	  how	  this	  dichotomy	  instantiates	  a	  new	  way	  of	  viewing	  the	  
individual	  as	  profoundly	  distinct	  from	  the	  society	  within	  which	  it	  dwells,	  as	  it	  
places	  the	  centre	  of	  personhood	  and	  the	  self	  in	  a	  distinct	  inner	  non-­‐public	  realm.	  
This	  fundamental	  disengagement	  from	  community	  meant	  that	  the	  human	  agent	  





meaningful	  order	  –	  one’s	  ultimate	  purpose	  is	  to	  be	  discovered	  ‘within’	  oneself.	  This	  
move	  was	  common	  among	  several	  writers	  contemporary	  with	  Descartes;	  the	  
seventeenth	  century	  saw	  the	  rise	  of	  new	  political	  atomism	  with	  the	  associated	  
versions	  of	  ‘contract	  theories’	  (i.e.	  Locke).	  Such	  contract	  theories	  were	  not	  a	  new	  
phenomenon	  in	  and	  of	  themselves.	  Rather	  what	  was	  different	  was	  the	  way	  in	  
which	  the	  individual	  was	  understood.	  In	  earlier	  versions	  the	  existence	  of	  
community	  had	  been	  taken	  for	  granted	  as	  an	  irreducible	  truth	  of	  reality.	  That	  
people	  were	  members	  of	  a	  community	  went	  without	  saying;	  it	  needed	  no	  further	  
justification	  or	  explanation.	  What	  was	  new	  in	  the	  seventeenth	  century	  was	  the	  
specific	  framing	  of	  questions	  such	  as	  ‘how	  does	  a	  community	  get	  started?’;	  
emerging	  theories	  prioritised	  separate	  individuals	  over	  coherent	  communal	  
wholes.	  In	  short,	  the	  reality	  of	  community	  was	  explained	  by	  the	  prior	  and	  
voluntary	  consent	  of	  originally	  isolated	  individuals.	  (Taylor	  1989	  chapter	  11)	  The	  
existence	  of	  community	  as	  such	  was	  explained	  as	  a	  result	  of	  various	  forms	  of	  
‘contracts’	  between	  separate	  individual	  parties.	  The	  numerous	  individual,	  private,	  
minds	  are	  ultimately	  isolated	  and	  only	  in	  (some)	  accord	  when	  their	  respective	  
inner	  thoughts	  are	  articulated	  in	  the	  public	  realm	  of	  common	  material	  space.	  	   
The	  Role	  of	  Rationality	  
For	  Descartes	  the	  essence	  of	  human	  nature	  is	  that	  we	  are	  rational	  thinking	  souls.	  
Indeed,	  the	  famous	  Cartesian	  dictum	  ‘I	  think	  therefore	  I	  am’,	  suggests	  that	  
thinking—and	  awareness	  of	  thinking—are	  the	  real	  substrates	  of	  being.	  This	  
emphasis	  on	  rationality	  has	  dominated	  up	  until	  recently.	  Over	  the	  last	  few	  decades	  
there	  has	  been	  an	  increasing	  awareness	  of	  the	  bias	  towards	  rationality	  that	  has	  
dominated	  models	  of	  human	  nature	  and	  decision-­‐making	  in	  academic	  fields	  such	  
as	  psychology	  and	  neuroscience	  to	  mention	  only	  a	  few.	  For	  instance	  Antonio	  
Damasio	  (2005)	  and	  Joseph	  LeDoux	  	  (1998;	  2002),	  challenge	  the	  view	  of	  
rationality	  as	  lying	  at	  the	  centre	  of	  human	  action	  and	  being,	  insisting	  instead	  on	  the	  
actual	  importance	  and	  influence	  of	  emotions.	  Others,	  such	  as	  Shaun	  Gallagher	  
(2005),	  Lawrence	  Shapiro	  (2011)	  and	  Mark	  Johnson	  and	  George	  Lakoff	  (1999)	  
seek	  to	  show	  how	  the	  mind	  is	  part	  of	  the	  body,	  and	  not	  an	  independent	  rational	  






While	  the	  Cartesian	  understanding	  of	  rationality	  as	  the	  essence	  of	  human	  nature	  is	  
rightly	  being	  challenged	  (whatever	  the	  philosophical	  merit	  of	  individual	  
arguments),	  there	  is	  another,	  subtler	  way	  that	  Descartes’	  use	  of	  rationality	  has	  
changed	  the	  framework	  by	  which	  we	  still	  navigate.	  Descartes’	  understanding	  of	  
rationality	  is	  not	  based	  on	  insight	  into	  the	  order	  of	  things	  as	  in	  ancient	  Greek	  
philosophy,	  as	  in	  Plato,	  where	  one	  comes	  to	  know	  one’s	  true	  nature	  when	  one	  
turns	  towards	  the	  realm	  of	  the	  immaterial,	  eternal,	  and	  immutable.	  By	  contrast,	  
Descartes’	  understanding	  of	  rationality	  is	  based	  on	  the	  science	  of	  physics.	  There	  is	  
no	  Platonic	  order	  of	  ideas	  one	  could	  turn	  to	  –	  indeed	  understanding	  physical	  
reality	  in	  terms	  of	  such	  a	  realm	  signals	  for	  Descartes	  precisely	  the	  confusion	  
between	  the	  soul	  and	  the	  material	  world	  he	  is	  trying	  to	  avoid.	  For	  Descartes,	  
coming	  to	  fully	  understand	  one’s	  soul	  as	  immaterial	  involves	  seeing	  clearly	  an	  
ontological	  chasm	  between	  the	  material	  and	  the	  immaterial,	  which	  again	  entails	  
understanding	  the	  material	  world	  as	  mere	  extension.	  	  Hence,	  we	  have	  to	  see	  the	  
world—crucially,	  including	  our	  own	  bodies—in	  purely	  mechanistic	  and	  functional	  
terms,	  mentally	  ‘removing’	  ourselves	  from	  reality	  as	  an	  uninvolved	  external	  
observer.	  Whereas	  for	  Plato	  being	  rational	  meant	  being	  attuned	  to	  the	  cosmic	  
order	  of	  things,	  for	  Descartes	  being	  rational	  now	  means	  the	  ability	  or	  power	  of	  
thought	  we	  have	  to	  construct	  orders	  that	  meet	  standards	  demanded	  by	  knowledge,	  
understanding,	  or	  certainty.	   
The	  true	  function	  of	  reason,	  then,	  in	  the	  conduct	  of	  life	  is	  to	  examine	  and	  
consider	  without	  passion	  the	  value	  and	  perfections	  of	  body	  and	  soul	  that	  can	  
be	  acquired	  by	  our	  conduct,	  so	  that	  since	  we	  are	  commonly	  obliged	  to	  deprive	  
ourselves	  of	  some	  goods	  in	  order	  to	  acquire	  others,	  we	  shall	  always	  choose	  the	  
better…	  It	  is	  enough	  to	  subject	  one’s	  passions	  to	  reason;	  and	  once	  they	  are	  
thus	  tamed	  they	  are	  sometimes	  useful	  precisely	  to	  the	  degree	  that	  they	  tend	  to	  
excess.(Descartes letter to Elizabethas as qoted by Taylor 1989, 
151)	   
	  
This	  way	  of	  understanding	  rationality	  as	  detached	  engagement,	  places	  the	  
individual	  self	  somehow	  outside	  of	  reality	  like	  an	  unobtrusive	  observer,	  investing	  
the	  mind	  with	  the	  ability	  to	  categorise	  the	  world	  of	  matter.	  Hence,	  the	  essence	  of	  
the	  human	  being—its	  mind—is	  further	  alienated	  from	  physical	  reality,	  and	  
knowledge	  attainment	  and	  organization,	  together	  with	  all	  sources	  of	  morality,	  are	  





the	  Cartesian	  mind	  is	  construed	  as	  essentially	  private,	  directly	  accessible	  only	  to	  
the	  person	  him-­‐	  or	  herself.	  	  Other	  people	  have	  no	  access	  to	  one’s	  mind	  other	  than	  
by	  observing	  external	  bodily	  movements	  and	  inferring	  analogically	  what	  thoughts	  
might	  be	  occurring	  in	  one’s	  mind.	  By	  relocating	  thought,	  valuation	  and	  feeling	  to	  
the	  private	  mind,	  Descartes	  instantiated	  a	  stronger	  notion	  of	  the	  individual;	  
isolated	  minds	  are	  now	  the	  exclusive	  loci	  of	  such	  realities.	  Further	  implicated	  in	  
this	  is	  a	  new	  understanding	  of	  subject	  and	  object:	  subject	  and	  object	  are	  separate	  
entities.	  Since	  then,	  modern	  philosophy	  has	  been	  haunted	  by	  difficulties	  
concerning	  the	  relationship	  between	  these	  two	  entities. 
	  
Such	  questions—all	  based	  in	  the	  Cartesian	  understanding	  of	  human	  nature	  as	  
having	  both	  an	  ‘inside’	  and	  an	  ‘outside’—are	  so	  familiar	  and	  obvious	  to	  us	  that	  we	  
might	  not	  recognise	  how	  strikingly	  modern	  they	  are.	  Instead,	  we	  might	  take	  it	  as	  
simply	  ‘natural’	  and	  given	  to	  think	  of	  ourselves	  as	  an	  individual	  having	  a	  private	  
internal	  life	  (‘inside’)	  and	  an	  external	  body	  (‘outside’);	  we	  take	  for	  granted	  a	  1st	  
versus	  3rd	  person	  distinction	  of	  reality.	  Here,	  the	  ‘inside’	  is	  the	  mind	  or	  the	  subject	  
of	  consciousness,	  while	  the	  ‘outside’	  is	  the	  body	  known	  to	  the	  mind	  only	  indirectly	  
through	  vague	  and	  utterly	  uncertain	  inferences	  from	  sense	  perceptions.	  As	  we	  will	  
see,	  prior	  to	  Descartes	  this	  particular	  sense	  of	  inwardness	  and	  self	  is	  virtually	  non-­‐
existent.	  There	  is	  something	  of	  an	  anticipation	  of	  it	  in	  Augustine,	  who	  introduces	  a	  
new	  language	  of	  inwardness	  and	  places	  moral	  resources	  within	  us.	  For	  instance,	  
Augustine’s	  proof	  of	  God	  is	  a	  proof	  from	  the	  first	  person	  experience	  of	  knowing	  
and	  reasoning.	  	  (Matthews	  1977;	  Taylor	  1989)	  Hacker	  likens	  this	  conception	  of	  
consciousness	  that	  arises	  from	  the	  inner/outer	  divide	  to	  a	  virus,	  saying: 
It	  is	  with	  us	  today	  in	  mutated	  forms,	  infecting	  current	  ‘consciousness	  studies’	  
that	  bedevil	  the	  thought	  of	  philosophers,	  psychologists	  and	  cognitive	  
neuroscientist.	  It	  survives	  in	  the	  doctrines	  of	  those	  who	  most	  eagerly	  
repudiate	  dualism,	  and	  identify	  the	  mind	  with	  the	  brain.	  For	  the	  mind	  that	  is	  
identified	  with	  the	  brain	  is,	  with	  some	  qualifications,	  the	  Cartesian	  mind	  
materialised...	  The	  Cartesian	  mind	  is	  an	  aberration.	  It	  was	  offered	  as	  a	  more	  
correct	  representation	  of	  human	  nature	  and	  the	  principles	  that	  guide	  
explanations	  of	  human	  thought,	  feeling	  and	  action	  than	  the	  Aristotelian	  
conceptions	  that	  it	  displaced.	  In	  fact,	  it	  is	  not.	  And	  it	  has	  foisted	  on	  us	  a	  wholly	  
inadequate	  framework	  for	  the	  representation	  of	  human	  nature	  (Hacker	  2007,	  






When	  today	  we	  speak	  of	  psychosomatic	  or	  of	  psychophysical	  correlations,	  we	  are	  
in	  other	  words	  attempting	  to	  bridge	  a	  ‘gap’	  between	  the	  mental	  and	  the	  physical	  
that	  is	  itself	  thoroughly	  modern.	  Even	  though	  both	  psychology	  and	  psychiatry	  have	  
striven	  against	  precisely	  this	  kind	  of	  dualism,	  it	  remains	  a	  mode	  of	  thought	  that	  we	  
easily	  adopt.	  Indeed,	  the	  kind	  of	  naturalistic,	  mechanistic,	  reductionist	  monism	  
that	  is	  generated	  when	  trying	  to	  overcome	  this	  type	  of	  dualism	  is	  in	  fact	  not	  
overcoming	  dualism	  at	  all,	  but	  only	  repressing	  it,	  since	  the	  outlook	  still	  depends	  on	  
the	  sense	  of	  ourselves	  as	  disengaged	  subjects	  observing	  a	  world	  separate	  from	  our	  
own	  essence. 
	  
In	  sum,	  it	  is	  clear	  that	  the	  Cartesian	  heritage	  is	  still	  very	  much	  present	  in	  the	  basic	  
assumptions	  concerning	  reality,	  human	  nature,	  causation	  and	  matter.	  This	  shapes	  
and	  constricts	  the	  questions	  and	  the	  answers	  conceived	  as	  possible	  in	  the	  debate,	  
and	  explorations	  regarding	  human	  nature	  and	  the	  mind/brain/body.	  The	  lack	  of	  
awareness	  of	  this	  intellectual	  baggage,	  the	  confusion	  and	  implications	  entwined	  in	  
the	  concepts	  we	  use	  and	  the	  problems	  we	  grapple	  with,	  leads	  to	  less-­‐than-­‐
satisfactory	  outcomes.	  But	  this	  is	  in	  fact	  a	  hopeful	  message.	  Being	  acquainted	  with	  
the	  Cartesian	  Framework	  and	  the	  ways	  in	  which	  it	  underpins	  the	  contemporary	  
debate	  and	  many	  of	  the	  options	  provided	  represents	  one	  step	  in	  the	  right	  direction	  
in	  attempting	  to	  unpick	  the	  conceptual	  tangle	  leading	  to	  the	  dead-­‐end	  status	  quo	  in	  
philosophy	  of	  mind.	  	  
	  
However,	  being	  aware	  of	  basic	  assumptions	  is	  not	  enough	  in	  itself.	  In	  order	  to	  be	  
able	  to	  reconceptualise	  what	  we	  take	  for	  granted,	  we	  must	  realize	  how	  they	  might	  
really	  have	  been	  otherwise.	  Here,	  what	  we	  might	  call	  an	  historical	  diagnosis	  of	  the	  
Cartesian	  framework	  is	  one	  way	  to	  clarify	  how	  the	  Cartesian	  framework	  is	  a	  
particular	  Western	  and	  Modern	  construal	  of	  reality	  and	  human	  nature,	  and	  hence	  
in	  no	  way	  universal,	  ultimately	  necessary	  or	  accepted.	  Further,	  an	  historical	  
diagnosis	  will	  help	  towards	  equipping	  us	  in	  evaluating	  and	  developing	  possible	  
alternative	  frameworks	  for	  reality	  and	  human	  nature,	  since	  this	  equally	  cannot	  be	  






3.	  Retracing	  the	  Cartesian	  Framework.	  
	  
The	  concepts	  circulating	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  have	  been	  shaped	  by	  
our	  historical	  and	  cultural	  heritage	  as	  well	  as	  the	  mere	  progress	  of	  the	  sciences.	  
That	  is	  to	  say,	  the	  meaning	  and	  connotations	  of	  these	  concepts	  have	  changed	  and	  
evolved	  over	  time,	  dependent	  on	  context	  and	  across	  languages	  (Jahoda	  1992),	  and	  
not	  only	  in	  response	  to	  increasingly	  sophisticated	  insight	  regarding	  natural	  
phenomena.	  Hence,	  investigation	  of	  historical	  origins	  and	  conceptual	  genealogies	  
is	  an	  important	  part	  of	  the	  philosophical	  task.	  As	  Hacker	  states	  in	  the	  opening	  of	  
his	  book	  Human	  Nature:	  A	  Categorical	  Framework;	  
…many	  of	  the	  most	  general	  and	  problematic	  concepts,	  such	  as	  mind,	  soul,	  
body,	  self,	  and	  person,	  were	  moulded	  by,	  and	  in	  some	  cases	  generated	  in	  the	  
course	  of	  centuries	  of	  Greek,	  Jewish	  and	  Christian	  philosophic-­‐theological	  
reflections	  in	  the	  ancient	  and	  early	  modern	  world.	  Some	  of	  the	  resultant	  
misconceptions	  still	  cling	  to	  our	  thought	  about	  what	  they	  signify.	  The	  
employment	  of	  many	  psychological	  concepts	  in	  the	  human	  and	  zoological	  
sciences	  is	  characteristically	  confused	  and	  riven	  with	  misconceived	  scientific	  
theory,	  precipitously	  hypothesised	  without	  the	  conceptual	  clarification	  that	  
should	  precede	  theory	  construction.	  So	  misconceptions	  and	  incoherences	  are	  
masked	  under	  the	  rubrics	  of	  theological	  doctrine	  and	  its	  vulgarisation	  in	  the	  
understanding	  of	  religious	  believers,	  on	  the	  one	  hand,	  and	  scientific	  as	  well	  as	  
pseudo-­‐scientific	  theories	  of	  psychology,	  of	  the	  mind	  and	  brain,	  on	  the	  other.	  
For	  the	  puzzlements	  often	  masquerade	  as	  mysteries,	  which,	  is	  alleged,	  it	  is	  not	  
given	  to	  man	  to	  comprehend,	  or	  as	  forms	  of	  empirical	  ignorance,	  which	  will	  
allegedly	  be	  solved	  by	  the	  march	  of	  science.	  Whereas	  in	  fact	  the	  puzzlements	  
and	  apparent	  mysteries	  are	  knots	  that	  we	  have	  tied	  in	  our	  understanding.	  The	  
disentangling	  of	  such	  knots	  and	  the	  explanation	  of	  how	  we	  tied	  them	  and	  why	  
they	  hold	  us	  captive	  are	  primary	  goals	  and	  full	  justification	  for	  the	  activity	  of	  
philosophical	  clarification.	  (Hacker	  2007,	  13)	  
	  
Understanding	  that	  ideas	  are	  not	  static,	  but	  in	  constant	  negotiation	  and	  re-­‐
negotiation	  can	  help	  us	  see	  that	  the	  concepts	  and	  ideas	  that	  shape	  our	  framework	  
are	  not	  neutral	  or	  universal	  scientific	  categories,	  but	  rather	  a	  conglomerate	  of	  
ideas	  accumulated	  over	  the	  centuries.	  This	  chapter	  attempts	  to	  make	  clearer	  the	  
puzzlements	  and	  apparent	  mysteries	  we	  are	  caught	  in,	  by	  tracing	  some	  of	  the	  
historical	  changes	  in	  the	  view	  of	  human	  nature	  and	  the	  conceptions	  of	  the	  mind	  
that	  lead	  to	  the	  Cartesian	  framework.	  This	  historical	  diagnosis	  has	  a	  twofold	  





both	  seeing	  it	  as	  a	  source	  of	  solutions/inspiration	  and	  also	  becoming	  aware	  of	  the	  
mistakes	  and	  wrong	  turns	  that	  were	  made	  in	  order	  to	  hopefully	  avoid	  making	  the	  
exact	  same	  ones	  again.	  Secondly,	  and	  perhaps	  more	  importantly,	  the	  historical	  
genealogies	  might,	  it	  is	  hoped,	  help	  to	  show	  that	  our	  way	  of	  thinking	  is	  entangled	  
in	  a	  distinctly	  modern	  Western	  framework.	  Simply	  pointing	  this	  out	  implicitly	  also	  
suggests	  the	  possibility	  of	  developing	  a	  way	  out	  by	  drawing	  on	  non-­‐Western	  or	  
pre-­‐Cartesian	  alternatives	  –	  which	  will	  indeed	  be	  done	  in	  the	  following	  parts	  of	  the	  
thesis. 
 
Of	  course,	  this	  chapter	  is	  not	  intended	  to	  give	  a	  complete	  account	  of	  the	  historical	  
development	  of	  the	  Cartesian	  framework.	  Rather	  it	  is	  an	  attempt	  to	  highlight	  
certain43	  historical	  turns,	  moments	  and	  tendencies,	  which	  when	  strung	  together	  
and	  compared	  to	  each	  other	  suggest	  an	  irregular,	  almost	  ‘stuttering’,	  development	  
of	  a	  particular	  metaphysical	  framework	  and	  the	  current	  impact	  of	  that	  particular	  
framework.	  Hence,	  it	  is	  also	  worth	  bearing	  in	  mind	  that	  this	  is	  not	  purely	  a	  history	  
of	  philosophy,	  in	  the	  sense	  of	  a	  mere	  listing	  of	  ideas	  as	  articulated	  by	  ‘professional’	  
thinkers,	  though	  this	  kind	  of	  ‘intellectual	  history’	  has	  an	  important	  part	  to	  play.	  
The	  scope	  of	  such	  an	  endeavour—perhaps	  doomed	  to	  fail	  before	  one	  has	  begun,	  
and	  always	  partially	  dependent	  on	  the	  goodwill	  of	  the	  reader	  for	  its	  ability	  to	  
persuade—is	  reflected	  in	  how	  this	  chapter	  is	  structured.	  Instead	  of	  constructing	  a	  
single,	  all-­‐embracing	  chronology	  from	  the	  ancient	  Greeks	  until	  today,	  the	  same	  
story	  will	  be	  told	  three	  times,	  each	  time	  highlighting	  different	  shifts	  and	  changes.	  
These	  three	  sections	  are	  organized	  thematically	  as	  follows:	  the	  turn	  to	  
materialism;	  the	  shift	  from	  soul	  to	  self;	  and	  the	  turn	  inwards.	  While	  other	  changes	  
obviously	  coincide	  with	  these,	  these	  three	  factors	  are	  particularly	  relevant	  for	  
understanding	  the	  premises	  underlying	  the	  mind/body	  problem.	  	  The	  first	  is	  
concerned	  with	  the	  shift	  in	  the	  view	  of	  reality	  in	  general,	  while	  the	  latter	  two	  touch	  
on	  different	  related	  aspects	  in	  the	  developments	  in	  the	  view	  of	  human	  nature.	   
3.1	  The	  Turn	  to	  Materialism	  
To	  echo	  Frederich	  A.	  Lange	  (1877),	  	  materialism	  is	  as	  old	  as	  philosophy.	  That	  is	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  An	  example	  of	  one	  significant	  shift	  that	  has	  been	  omitted	  due	  to	  the	  economy	  of	  the	  thesis	  is	  the	  






say	  materialism	  has	  existed	  as	  a	  way	  of	  conceiving	  reality	  since	  the	  ancient	  Greeks,	  
with	  Leucippus	  of	  Miletus	  and	  Democritus	  of	  Abdera	  (sixth	  century	  BC)	  as	  its	  
earliest	  known	  proponents.	  It	  was	  continued	  by	  Epicurus;	  was	  side-­‐lined	  by	  a	  
rediscovery	  of	  Plato’s	  and	  Aristotle’s	  work	  during	  the	  medieval	  period;	  had	  a	  
revival	  in	  the	  fifteenth/sixteenth-­‐century	  upheld	  by	  Pierre	  Gassendi;	  and	  went	  on	  
to	  provide	  a	  conceptual	  framework	  for	  the	  leading	  scientists	  in	  the	  sixteenth	  and	  
seventeenth	  centuries,	  Galileo,	  Descartes,	  Newton	  and	  Locke	  to	  mention	  a	  few.	  So	  
while	  the	  understanding	  of	  the	  basic	  constituents	  of	  the	  physical	  world	  have	  
change	  significantly	  since	  the	  early	  Atomist’s	  version	  of	  Materialism,	  the	  basic	  
premise	  ‘that	  the	  ultimate	  explanation	  of	  all	  physical	  phenomena	  is	  to	  be	  found	  at	  
the	  level	  of	  micro-­‐structure	  is	  the	  lasting	  legacy	  of	  ancient	  atomism’	  (Taylor	  2010,	  
160).44	  
The	  Atomists	  
The	  premises	  for	  Democritus’s	  metaphysics	  are	  the	  following;	  ‘out	  of	  nothing	  
arises	  nothing;	  nothing	  that	  is	  can	  be	  destroyed;	  all	  change	  is	  only	  combination	  and	  
separation	  of	  atoms’.	  Atom	  means	  ‘indivisible’.	  They	  come	  in	  different	  sizes	  and	  
shapes	  and	  are	  completely	  solid,	  with	  no	  internal	  gaps.	  They	  are	  infinite	  in	  number	  
and	  move	  around	  in	  the	  void.	  They	  bump	  and	  collide	  and	  become	  clusters	  and	  
entanglements	  making	  up	  the	  perceptible	  objects	  of	  the	  world.	  Aside	  from	  
changing	  places,	  they	  are	  indestructible	  and	  unchangeable.	  The	  objects	  they	  make	  
up	  however,	  are	  not.	  Further,	  like	  the	  Cartesian	  notion	  of	  matter,	  no	  other	  qualities	  
besides	  shape	  and	  size	  exist	  in	  the	  atoms	  themselves,	  all	  else	  exists	  by	  ‘convention’	  
in	  perception.45	  For	  the	  atomist	  reality	  itself	  is	  then	  no	  more	  than	  atoms	  and	  void.	  
Objects	  perceived	  by	  our	  senses	  are	  only	  conventionally	  real.	  	  	  	  
	  
Instituted	  by	  Democritus	  and	  Leucippus,	  atomism	  was	  carried	  forward	  by	  
Heraclitus,	  Empedocles,	  and	  Anaxagoras.	  They	  tried	  to	  provide	  a	  rationally	  
controlled	  account	  of	  the	  nature	  of	  things.	  However,	  most	  of	  what	  is	  known	  about	  
the	  atomist	  view	  is	  found	  in	  Aristotle’s	  critical	  and	  dismissive	  discussions	  of	  it	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  For	  more	  in	  depth	  readings	  see	  Lange	  (1877),	  Koons	  and	  Bealer	  (2010),	  Rosenthal	  (2000),	  Taylor	  
(1969;	  1989),	  Papineau	  (2001),	  and	  Kenny	  (2005a;	  2006b;	  2007). 
45	  One	  direct	  quotation	  surviving	  from	  Democritus	  claims	  that	  ‘by	  convention	  sweet	  and	  by	  
convention	  bitter,	  by	  convention	  hot,	  by	  convention	  cold,	  by	  convention	  colour;	  but	  in	  reality	  atoms	  





Aristotle’s	  commentators’	  elaboration	  on	  these	  discussions.	  Aristotle	  regarded	  his	  
framework	  as	  a	  rebuttal	  of	  the	  Atomist	  view,	  as	  he	  found	  it	  inadequate	  in	  
explaining	  regularities	  to	  be	  observed	  in	  middle-­‐sized	  objects.	  He	  didn’t	  find	  
Plato’s	  metaphysics	  any	  better.	  His	  own	  solution	  is	  to	  insist	  there	  is	  more	  to	  the	  
physical	  world	  than	  atoms,	  viz.,	  the	  immanent	  forms,	  but	  there	  isn’t	  another	  realm	  
entirely,	  as	  Plato	  would	  have	  us	  believe.	  Aristotle’s	  critique	  was	  however	  not	  the	  
end	  of	  the	  story.	  Epicurus,	  albeit	  with	  some	  modifications,	  carried	  forward	  the	  
central	  atomist	  doctrines,	  as	  part	  of	  the	  fundamentals	  of	  the	  Epicurean	  philosophy	  
and	  way	  of	  life:	  
…the	  basic	  units	  of	  the	  world	  are	  everlasting,	  unchanging,	  indivisible	  units	  
and	  atoms.	  These,	  infinite	  in	  number,	  move	  about	  in	  the	  void,	  which	  is	  empty	  
and	  infinite	  space;	  if	  there	  were	  no	  void,	  movement	  would	  be	  impossible.	  This	  
motion	  had	  no	  beginning,	  and	  initially	  all	  atoms	  move	  downwards	  at	  constant	  
and	  equal	  speed.	  From	  time	  to	  time,	  however,	  they	  swerve	  and	  collide,	  and	  it	  is	  
from	  the	  collision	  of	  atoms	  that	  everything	  in	  heaven	  and	  earth	  has	  come	  into	  
being.	  The	  swerve	  of	  the	  atoms	  allows	  scope	  for	  human	  freedom,	  even	  though	  
their	  motions	  are	  blind	  and	  purposeless.	  Atoms	  have	  no	  properties	  other	  than	  
shape,	  weight,	  and	  size.	  The	  properties	  of	  perceptible	  bodies	  are	  not	  illusions,	  
but	  are	  supervenient	  on	  the	  basic	  properties	  of	  atoms.	  There	  are	  an	  infinite	  
number	  of	  worlds,	  some	  like	  and	  some	  unlike	  our	  own.	  (Letter	  to	  Herodotus,	  
D.L.	  10.	  38-­‐45,	  as	  quoted	  by	  Kenny	  2006b,	  95)	  
	  
Together	  with	  Stoicism,	  Epicurean	  philosophy	  was	  an	  important	  part	  of	  
intellectual	  discourse	  and	  culture	  through	  the	  Hellenistic	  and	  the	  Roman	  periods.	  
In	  the	  second	  century	  Lucretius	  wrote	  a	  long	  philosophical	  poem,	  De	  Rerum	  Natura	  
(On	  the	  Nature	  of	  Things),	  where	  he	  sets	  out	  the	  tenets	  of	  Epicurean	  atomism:	  
bodies	  are	  made	  out	  of	  atoms	  in	  the	  same	  way	  words	  are	  made	  out	  of	  letters.	  When	  
the	  Stoic	  emperor	  Marcus	  Aurelius	  Antoninous	  (121	  to	  180	  AD)	  founded	  chairs	  of	  
philosophy	  at	  Athens	  for	  all	  the	  major	  schools	  of	  thought,	  Christianity	  was—
perhaps	  surprisingly	  in	  the	  hindsight	  of	  the	  modern	  reader—not	  represented.	  
While	  Christian	  philosophy	  was	  still	  in	  the	  process	  of	  finding	  its	  feet,	  Stoicism	  and	  
Epicureanism	  were	  on	  retreat	  in	  the	  face	  of	  the	  rediscovery	  of	  Plato’s	  and	  
Aristotle’s	  philosophy.	  The	  revival	  of	  Plato	  was	  carried	  most	  notably	  by	  Plutarch	  
(46-­‐120	  BC),	  Plotinus	  (205-­‐70	  AD)	  and	  later	  on	  by	  Augustine	  (354-­‐430	  AD),	  and	  
together	  with	  the	  budding	  Islamic	  and	  Latin	  traditions	  of	  scholarly	  commentary	  on	  
the	  Aristotelian	  texts;	  this	  largely	  eclipsed	  the	  work	  of	  the	  atomists.	  Already	  at	  the	  





together	  the	  philosophy	  of	  Plato	  and	  Aristotle	  with	  the	  teachings	  of	  the	  Gospels	  
and	  St.	  Paul,	  an	  attempt	  that	  has	  never	  been	  given	  up.	  In	  the	  thirteenth	  century	  
Aristotle’s	  natural	  philosophy	  continued	  to	  dominate	  intellectual	  discourse,	  most	  
famously	  through	  the	  work	  of	  Thomas	  Aquinas.	  The	  atomist	  view	  was	  completely	  
side-­‐lined	  (Taylor	  2010,	  157–235;	  Kenny	  2006b;	  Kenny	  2007).	  
The	  rise	  of	  modern	  science	  
However,	  it	  was	  not	  side-­‐lined	  for	  good.	  The	  rediscovery	  of	  the	  Epicurean	  epic	  De	  
Rerum	  Natura	  (On	  the	  Nature	  of	  Things)	  by	  Lucretius	  in	  the	  fifteenth	  century	  led	  to	  
a	  renaissance	  of	  Epicureanism	  and	  the	  atomist	  conception	  of	  reality	  –	  albeit	  with	  
various	  modifications.	  Its	  new	  main	  proponents—many	  of	  which	  did	  not	  belong	  to	  
the	  mainstream	  philosophical	  circles	  of	  the	  day—included	  Galileo	  Galilei,	  Rene	  
Descartes	  and,	  Pierre	  Gassendi.	  In	  a	  time	  with	  growing	  dissatisfaction	  with	  the	  
‘non-­‐explanatory’	  terms	  of	  formal	  and	  final	  causes	  in	  the	  Aristotelian	  framework,	  
they	  saw	  the	  promise	  of	  ‘genuine	  explanations	  of	  phenomena	  in	  terms	  of	  the	  basic	  
physical	  properties	  of	  matter,	  conceived	  atomistically’(C.	  C.	  W.	  Taylor	  2010,	  160).	  	  	  
	  
At	  the	  end	  of	  the	  sixteenth	  century	  and	  the	  beginning	  of	  the	  seventeenth	  century	  
‘Natural	  Philosophy’	  broke	  free	  from	  its	  Aristotelian	  ties.	  The	  atomist	  theory	  
provided	  the	  conceptual	  furnishing	  needed	  for	  a	  new	  understanding	  of	  the	  
physical	  world.	  So-­‐called	  ‘Natural	  Philosophy’	  now	  separated	  into	  two	  distinct	  
ventures:	  the	  philosophy	  of	  science	  and	  the	  science	  of	  physics.	  While	  they	  shared	  
the	  subject	  matter,	  their	  approaches	  and	  aims	  differed.	  The	  philosophy	  of	  sciences	  
sought	  to	  examine	  the	  conceptual	  framework	  surrounding	  the	  concepts	  used	  to	  
describe	  and	  explain	  natural	  phenomena,	  while	  scientific	  physics	  sought	  to	  
establish	  and	  explain	  the	  phenomena	  themselves,	  by	  way	  of	  empirical	  
investigation.	  	  
	  
In	  this	  development,	  what	  is	  now	  most	  often	  seen	  as	  the	  establishment	  of	  scientific	  
method,	  mathematics	  played	  a	  crucial	  role.	  The	  Copernican	  Revolution,	  where	  In	  
his	  epochal	  book	  De	  revolutionibus	  orbium	  coelestium,	  published	  just	  before	  his	  
death	  in	  1543,	  Copernicus	  presented	  a	  fully	  predictive	  mathematical	  model	  of	  the	  





important	  contribution	  being	  that	  the	  planets’	  orbits	  are	  elliptical	  and	  not	  circular.	  	  
With	  his	  telescopic	  observations	  of	  the	  planet	  Venus,	  Galileo	  Galilei	  (1564-­‐1642)	  
confirmed	  this	  theory.	  Further,	  Galileo	  began	  to	  criticise	  the	  dominant	  Aristotelian	  
physics	  of	  the	  time,	  in	  particular	  in	  regards	  to	  the	  notion	  of	  gravity.	  Contrary	  to	  the	  
Aristotelian	  notion	  that	  ‘nothing	  moves	  unless	  it	  is	  acted	  upon	  by	  an	  external	  
force’,	  Galileo	  held	  that	  ‘a	  body	  in	  motion	  will	  continue	  to	  move	  unless	  acted	  on	  by	  
a	  contrary	  force,	  such	  as	  friction’	  (Kenny	  2006a,	  23).	  Further,	  Newton’s	  physics	  
(and	  later	  on,	  those	  of	  Einstein)	  showed	  that	  the	  most	  powerful	  parts	  of	  the	  
universe—astronomical	  systems—are	  governed	  in	  part	  by	  gravitational	  laws	  that	  
are	  per	  se	  structure-­‐neutral.	  Hence,	  the	  motions	  of	  celestial	  bodies	  are	  indifferent	  
to	  the	  ordered	  good	  of	  creation.	  This	  is	  a	  major	  shift	  from	  Aristotle	  and	  Aquinas,	  as	  
their	  structured	  universe	  is	  simply	  beneficent.	  No	  longer	  was	  there	  any	  telos	  or	  
ultimate	  good	  towards	  which	  all	  was	  moving.	  Instead,	  there	  were	  cogs	  turning	  in	  a	  
machine	  describable	  by	  mathematical	  equations.	  Now,	  the	  only	  valid	  way	  of	  
describing	  life	  and	  reality	  was	  one	  of	  efficient	  causes	  and	  effects.	  Mathematics	  and	  
quantitative	  measures	  became	  increasingly	  applied	  to	  measure	  physical	  
phenomena	  as	  they	  were	  seen	  to	  provide	  the	  most	  certain	  knowledge	  available.	  	  
	  
In	  the	  wake	  of	  modern	  science	  arose	  a	  particularly	  important	  dichotomy	  that	  has	  
already	  been	  touched	  upon	  in	  the	  above:	  that	  of	  objectivity	  and	  subjectivity.	  While	  
we	  know	  from	  ordinary	  experience	  that	  roses	  are	  red	  and	  grass	  is	  green	  the	  
physics	  of	  colour	  is	  different	  from	  our	  experience	  of	  it.	  For	  instance,	  a	  blind	  person	  
can	  know	  the	  physics	  of	  colour	  without	  ever	  having	  had	  the	  experiences	  of	  seeing	  
colour.	  On	  this	  understanding,	  the	  experience	  of	  properties	  such	  as	  for	  instance	  
‘redness’	  is	  located	  in	  the	  mind	  of	  the	  observer	  rather	  than	  in	  ‘external’	  material	  
reality.	  This	  approach	  began	  to	  make	  its	  mark	  on	  philosophical	  discourse	  in	  the	  
start	  of	  the	  seventeenth	  century,	  and	  is	  now	  known	  as	  the	  distinction	  of	  primary	  
and	  secondary	  qualities.	  	  While	  there	  had	  been	  hints	  towards	  this	  by	  earlier	  
thinkers,	  it	  was	  first	  clearly	  articulated	  by	  Galileo	  Galilei.	  He	  explained	  that	  
primary	  qualities46	  are	  inherent	  in	  bodies,	  while	  secondary	  qualities47	  are	  not	  in	  
the	  external	  world,	  but	  in	  the	  minds	  of	  observers.	  Put	  another	  way,	  for	  Galileo,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Weight,	  texture,	  and	  so	  on. 





primary	  qualities	  are	  objective	  while	  secondary	  qualities	  are	  subjective.	  The	  way	  
to	  progress	  in	  physical	  science,	  he	  argued,	  was	  to	  attend	  to	  the	  primary	  qualities,	  
since	  secondary	  qualities	  are	  to	  be	  understood	  as	  the	  effects	  of	  the	  primary	  
qualities	  on	  the	  sensory	  mechanisms	  of	  sentient	  beings.	  In	  the	  absence	  of	  such	  
effects,	  secondary	  qualities	  would	  not	  even	  exist.	  So	  while	  the	  focus	  of	  Aristotelian	  
physics	  was	  to	  systematically	  classify	  different	  kinds	  of	  objects,	  by	  identifying	  their	  
substantial	  forms,	  the	  Galileian	  view	  would	  metaphysically	  be	  founded	  not	  on	  
macroscopic	  objects	  and	  their	  forms,	  but	  on	  the	  miniscule	  atoms	  out	  of	  which	  
larger	  objects	  are	  composed	  –	  which,	  again,	  could	  be	  expressed	  mathematically.	  
Descartes	  –	  Matter	  as	  Equations	  
Descartes,	  being	  a	  mathematician	  himself,	  believed	  that	  mathematics	  was	  the	  key	  
to	  physics,	  or	  that	  ‘all	  natural	  phenomena	  can	  be	  explained	  by	  the	  motion	  of	  
geometrical	  matter’	  (Kenny	  2006a,	  169).	  	  With	  this	  Descartes	  rejected	  the	  
teleological	  mode	  of	  thinking	  and	  cosmic	  order,	  replacing	  it	  with	  a	  mechanical	  
description	  of	  physical	  reality.	  Here	  is	  the	  driving	  force	  behind	  the	  Meditations.	  
Descartes’	  project	  is	  to	  lay	  the	  foundations	  for	  his	  new	  physics	  in	  a	  way	  that	  
demonstrates	  its	  compatibility	  with	  a	  certain	  outline	  of	  theology	  articulated	  by	  the	  
Lateran	  Council.	  His	  dualism	  does	  not,	  then,	  stem	  from	  the	  possibility	  of	  the	  mind	  
existing	  without	  a	  body,	  but—beginning	  from	  the	  ‘opposite	  direction,	  so	  to	  
speak—from	  the	  notion	  that	  ‘thought	  and	  extension’	  are	  attributes	  of	  distinct	  
substances.	  The	  Aristotelian	  universe	  of	  a	  diversity	  of	  substantial	  forms	  all	  joined	  
inextricably	  to	  matter	  was	  replaced	  by	  the	  Cartesian	  universe	  of	  two	  distinct	  
substances:	  thought	  and	  extended	  matter.	  Thus	  Descartes	  challenges	  his	  
contemporary	  epistemology.	  There	  is	  no	  ‘intentional	  form’	  passing	  from	  the	  object	  
to	  the	  sense	  organ;	  the	  senses	  do	  not	  receive	  ‘likeness’	  from	  corporal	  things	  at	  all.	  
For	  Descartes,	  sensations	  are	  located	  firmly	  in	  the	  mind	  and	  do	  not	  exist	  in	  bodies	  
at	  all.	  Furthermore,	  the	  human	  intellect	  is	  not	  dependent	  on	  the	  senses	  as	  the	  
sources	  of	  its	  ideas,	  but	  is	  supplied	  directly	  by	  God	  with	  innate	  ideas	  of	  thought	  
and	  extension.	  For	  Descartes	  it	  is	  important	  that	  the	  mind	  is	  the	  locus	  for	  all	  human	  
thought.	  Sarah	  Patterson	  sums	  up	  Descartes’	  intentions	  in	  the	  following	  manner: 
Descartes	  intends	  to	  show	  that	  by	  drawing	  the	  mind	  away	  from	  the	  senses,	  by	  
turning	  the	  intellect	  away	  from	  phantasms	  and	  towards	  innate	  ideas,	  the	  





metaphysics	  for	  the	  first	  time	  (Crane	  and	  Patterson	  2000,	  81).	  
	  
But	  this	  only	  goes	  for	  humans.	  Non-­‐human	  animals	  are	  merely	  bodies,	  with	  no	  
capacity	  for	  cognitive	  experience.	  The	  body	  is,	  on	  Descartes’	  view	  (which	  also	  
distinguishes	  him	  from	  his	  Renaissance	  predecessors),	  a	  purely	  mechanical	  entity.	  
It	  is,	  in	  other	  words,	  not	  enlivened	  by	  a	  sensitive	  organic	  soul.	  It	  is,	  Michael	  puts	  it, 
…	  a	  new	  line,	  denying	  the	  traditionally	  recognised	  commonality	  between	  
human	  and	  animal	  sense	  experience	  and	  imagination,	  and,	  with	  this,	  rejecting	  
corporeal	  sense	  cognition,	  said	  by	  Renaissance	  pluralists	  to	  be	  a	  ‘medium’	  
between	  mind	  and	  body,	  as	  is	  well	  known,	  was	  very	  influential.	  But	  with	  this	  
new	  line…bodies	  do	  not	  think	  (Michael	  2000,	  172).	  
	  
Descartes	  is	  here	  re-­‐arranging	  Aristotle’s	  categories,	  as	  Susan	  James	  (2000)	  and	  
Sarah	  Patterson	  (2000)	  both	  affirm.	  Descartes	  sought	  to	  separate	  what	  belongs	  to	  
the	  mind	  and	  what	  belongs	  to	  the	  body,	  and	  does	  so	  by	  reorganising	  the	  powers	  of	  
the	  tripartite	  nature	  of	  the	  Aristotelian	  soul,	  for	  instance	  by	  categorising	  vegetative	  
powers	  not	  as	  aspects	  of	  the	  soul	  but	  as	  functions	  of	  the	  body.	  Further,	  he	  also	  
places	  powers	  normally	  attributed	  to	  the	  sensitive	  soul	  in	  the	  body,	  which	  he	  
views	  as	  entirely	  mechanical.	  The	  vital	  functions,	  including	  nutrition,	  are	  purely	  
mechanical	  processes	  belonging	  to	  the	  body	  alone.	  Sensing	  as	  understood	  in	  
Aristotelian	  terms	  as	  an	  operation	  of	  the	  soul	  performed	  by	  means	  of	  corporeal	  
sense	  organs,	  succumbs	  to	  sceptical	  doubt	  about	  all	  corporeal	  things.	  For	  
Descartes,	  sensing	  and	  imagining	  is	  an	  intellectual	  act,	  performed	  by	  ‘thinking	  
things’.	  Apart	  from	  humans,	  all	  other	  living	  things	  are	  hence	  viewed	  as	  complex	  
organic	  machines.	  Here,	  Descartes	  blurs	  the	  distinction	  between	  the	  animate	  and	  
the	  inanimate	  and	  redefines	  the	  entire	  Aristotelian	  notion	  of	  life.	  	  
	  
What	  Descartes	  is	  attempting	  is	  to	  provide	  an	  explanation	  of	  the	  human	  soul	  
without	  substantial	  forms	  and	  yet	  at	  the	  same	  time	  argue	  for	  the	  soul’s	  
immortality,	  as	  well	  as	  building	  on	  the	  principles	  of	  his	  physics	  that	  knowledge	  is	  
not	  based	  on	  sensory	  conception	  of	  matter,	  but	  on	  a	  clear	  and	  innate	  idea	  of	  matter	  
as	  geometrical	  extension.	  Cut	  loose	  from	  its	  Aristotelian	  grounding,	  the	  only	  
capacity	  left	  for	  the	  soul	  is	  that	  of	  thinking	  or	  reasoning.	  Descartes	  holds	  that	  the	  
mind’s	  presence	  to	  itself	  suffices	  not	  only	  for	  the	  mind’s	  knowledge	  of	  its	  own	  





own	  essence,	  faculties	  and	  capacities	  simply	  by	  contemplating	  on	  its	  perception	  of	  
itself.	  Hence,	  knowing	  the	  mind	  is	  easy	  and	  intuitive,	  and	  does	  not	  require	  a	  
labouring	  process.	  Nor	  does	  it	  require	  the	  postulation	  of	  any	  sensible	  material	  
thing,	  since	  the	  soul	  is	  utterly	  dependent	  on	  God	  and	  independent	  of	  the	  body.	  
Thus	  for	  Descartes,	  matter,	  as	  an	  extended	  substance,	  is	  not	  dependent	  for	  its	  
existence	  or	  its	  properties	  on	  soul-­‐like	  substantial	  forms;	  physical	  phenomena	  
(including	  life)	  can	  be	  explained	  as	  a	  result	  of	  parts	  of	  matter	  moving	  according	  to	  
the	  laws	  of	  motion	  established	  once	  and	  for	  all	  by	  God	  
(Crane	  &	  Patterson	  2000,	  75–93;	  James	  2000,	  121–127).	  	  
	  
Now,	  Descartes	  was	  not	  the	  first	  to	  describe	  the	  mind	  as	  essentially	  thought	  and	  
the	  body	  as	  essentially	  extension.	  These	  ideas,	  as	  Robert	  Pasnau	  (2007,	  283)	  
argues,	  have	  roots	  in	  both	  Augustine	  (see	  for	  instance	  De	  Trinitate	  X.x.	  16)	  and	  
Aquinas	  (see	  for	  instance	  ST	  1a	  18.2c).	  However,	  when	  Descartes	  redefines	  the	  
soul—no	  longer	  making	  it	  a	  requirement	  for	  life—he	  inadvertently	  exposed	  its	  
ultimate	  scientific	  irrelevance,	  a	  consequence	  that	  did	  not	  become	  apparent	  to	  
most	  philosophers	  until	  the	  end	  of	  the	  eighteenth	  century.	  The	  metaphysical	  view	  
that	  the	  essence	  of	  the	  body	  is	  extension	  propagated	  by	  Descartes	  and	  others	  such	  
as	  Hobbes	  (whom	  he	  otherwise	  had	  little	  in	  common	  with),	  marked	  the	  end	  of	  
Renaissance	  science	  and	  the	  beginning	  of	  a	  new	  era	  of	  a	  mechanical	  view	  of	  nature.	  
So-­‐called	  ‘life’	  now	  came	  to	  be	  conceived	  as	  merely	  an	  apparent	  property	  of	  
complex	  mechanisms.	   
The	  Nature	  of	  Matter	  as	  Inert	  
So	  while	  the	  new	  science	  provided	  a	  powerful	  push	  towards	  materialism,	  the	  
decree	  from	  the	  Lateran	  Council	  (1513)	  to	  prove	  the	  existence	  of	  the	  immaterial	  
soul	  resulted	  in	  a	  difficult	  tension	  for	  contemporary	  philosophers.	  The	  concern	  
was	  that	  the	  mind	  or	  the	  soul	  might	  be	  short-­‐changed	  or	  dismissed	  all	  together.	  As	  
John	  Yolton	  highlights	  there	  were	  two	  ways	  that	  this	  might	  happen: 
If	  matter	  is	  inert	  and	  passive,	  and	  if	  that	  kind	  of	  matter	  is	  seen	  to	  be	  
dominant,	  there	  seems	  to	  be	  no	  room	  for	  mind	  or	  spirit.	  The	  result	  is	  
mechanism,	  automatism,	  and	  necessity.	  On	  the	  other	  hand,	  if	  matter	  is	  
thought	  to	  have	  active	  principles	  inherent	  in	  it,	  or	  if	  it	  is	  receptive	  to	  such	  





mental	  causality	  in	  the	  working	  of	  nature.	  A	  more	  extreme	  version	  of	  this	  
second	  alternative	  is	  that	  thought	  is	  retained	  in	  the	  account	  of	  the	  world,	  but	  
it	  becomes	  a	  property	  of	  matter,	  either	  inherent	  or	  imposed	  (Yolton	  1983,	  3).	  	  	  
	  
The	  question	  of	  how	  the	  two	  substances	  could	  interact	  became	  a	  problem	  that	  
needed	  to	  be	  considered.	  The	  various	  attempts	  to	  resolve	  this	  tension	  through	  the	  
seventeenth	  and	  eighteenth	  century	  vary	  from	  one	  extreme	  to	  the	  other.	  So	  the	  
rise	  of	  materialism	  went	  via	  dualism,	  idealism	  and	  solipsism	  and	  was	  rather	  a	  clash	  
of	  conflicting	  views	  and	  their	  inherent	  or	  shared	  problems	  than	  a	  unidirectional	  
evolution	  of	  ever-­‐improving	  ideas.	  However,	  in	  common	  for	  all	  of	  these	  are	  two	  
main	  changes	  in	  perception.	  Firstly,	  the	  physical	  world	  has	  lost	  its	  ‘spirituality’	  and	  
become	  a	  machine;	  it	  is	  no	  longer	  driven	  by	  purpose,	  but	  instead	  by	  the	  motion	  of	  
inanimate	  objects	  that	  mindlessly	  pass	  on	  momentum.	  Secondly,	  the	  subjective	  
world	  has	  lost	  its	  physicality.	  In	  the	  new	  paradigm	  it	  seemed	  unlikely	  that	  the	  
(objective)	  world	  is	  as	  we	  (subjectively)	  experience	  it.	  The	  world	  was	  divided	  into	  
first	  and	  second	  order	  properties.	  	  
	  
Hence,	  despite	  all	  of	  these	  complex	  perspectives	  on	  the	  issues	  of	  subject	  versus	  
object,	  or	  mind	  versus	  matter,	  and	  so	  on,	  the	  entire	  debate	  ultimately	  hinged	  on	  
how	  matter	  was	  to	  be	  defined	  –	  what	  exactly	  were	  its	  defining	  properties.	  One	  
influential	  maxim	  of	  the	  seventeenth	  and	  eighteenth	  century	  was	  that	  ‘no	  thing	  can	  
be	  or	  act	  where	  it	  is	  not’.	  This	  belief	  was	  applied	  to	  perception	  and	  knowledge	  as	  
well	  as	  to	  physical	  action,	  for	  instance	  in	  the	  notion	  that	  there	  can	  be	  no	  mental	  
action	  at	  a	  distance.	  Minds	  must	  therefore	  be	  located	  where	  objects	  are	  perceived	  
and	  known.	  The	  issue	  that	  then	  arises	  is	  whether	  minds	  and	  bodies	  are	  located	  in	  
the	  same	  way.	  While	  some	  argued	  for	  this	  kind	  of	  extension	  of	  the	  mind,	  others	  
reacted	  against	  it,	  arguing—as	  Yolton	  (1983,	  83-­‐84)	  observes—that	  extension	  of	  
the	  mind	  was	  fundamentally	  different	  from	  extension	  of	  the	  body.	  The	  common	  
notion	  was	  that	  extension	  of	  the	  body	  was	  a	  function	  of	  hard,	  impenetrable	  parts,	  
while	  the	  mind	  was	  understood	  to	  be	  indivisible	  and	  not	  having	  any	  parts.	  For	  
many	  it	  seemed,	  then,	  that	  ‘extension’	  might	  have	  two	  distinct	  meanings:	  one	  for	  
hard,	  impenetrable	  parts,	  another	  for	  a	  whole	  which	  had	  no	  parts	  and	  to	  which	  
primary	  qualities	  do	  not	  apply.	  Indeed,	  some,	  such	  as	  John	  Locke	  (1632-­‐1704),	  





‘expansion’.	  On	  this	  view,	  space	  was	  said	  to	  have	  parts,	  yet	  these	  parts	  were	  not	  
particles.	  One	  of	  the	  reasons	  for	  thus	  distinguishing	  space	  from	  body	  was	  to	  show	  
that	  space	  itself	  is	  not	  material,	  and	  so	  the	  parts	  of	  space	  were	  defined	  in	  terms	  of	  
points	  and	  lines,	  rather	  than	  in	  terms	  of	  hard,	  impenetrable	  particles.	  The	  versions	  
of	  these	  views	  were	  too	  many	  to	  count	  here,	  but	  in	  general	  one	  might	  say	  that	  
there	  were	  four	  different	  items	  to	  which	  extension	  was	  ascribed:	  material	  bodies	  
with	  divisible	  parts;	  immaterial,	  finite	  minds	  which	  have	  no	  parts;	  space	  which	  has	  
nonmaterial,	  perhaps	  geometrical	  parts;	  and	  the	  immaterial,	  infinite	  mind	  or	  
spirit—God—who	  has	  no	  parts	  but	  who	  is	  present	  to	  all	  things.	   
 
Finally,	  the	  period	  saw	  a	  shift	  from	  a	  corpuscular	  concept	  of	  matter,	  which	  viewed	  
matter	  to	  be	  dead	  and	  inert,	  utterly	  incapable	  of	  thought,	  on	  any	  level	  of	  
complexity	  of	  organisation—to	  a	  view	  of	  matter	  as	  being	  more	  ‘active’.	  Here	  issues	  
were	  for	  instance	  whether	  gravitation,	  repulsion	  and	  attraction	  were	  powers	  
inherent	  in	  matter	  itself	  or	  forces	  imposed	  from	  without.	  If	  the	  latter	  was	  true,	  
then	  it	  would	  have	  to	  be	  some	  kind	  of	  immaterial	  substance—for	  instance	  God—
doing	  the	  imposing;	  if	  on	  the	  contrary	  the	  powers	  were	  inherent	  to	  matter,	  then	  
the	  notion	  of	  thinking	  matter	  could	  not	  be	  dismissed.	  	  
	  
In	  eighteenth	  century	  Britain	  there	  were,	  in	  other	  words,	  an	  abundance	  of	  views	  
on	  the	  nature	  of	  matter,	  but	  in	  general	  three	  versions	  of	  materialism	  can	  be	  said	  to	  
have	  emerged:48 
Locke’s	  suggestion	  of	  thinking	  matter,	  Collin’s	  insistence	  that	  organized	  
masses	  of	  matter	  can	  have	  properties	  that	  none	  of	  the	  individual	  parts	  has,	  
and	  the	  change	  in	  the	  scientific	  concept	  of	  matter,	  from	  passive	  corpuscles	  to	  
active	  forces.	  Reactions	  to	  the	  first	  two	  of	  these	  strands	  frequently	  involved	  
the	  fear	  that	  man	  would	  be	  viewed	  as	  a	  machine,	  as	  a	  piece	  of	  clockwork.	  
(Yolton	  1983,	  30)	  
	  
Locke’s	  contribution	  to	  the	  debate—which	  is	  what	  the	  following	  will	  select	  for	  
consideration—is	  to	  suggest	  that	  it	  would	  be	  possible	  for	  God	  to	  add	  the	  power	  of	  
thought	  to	  a	  material	  system.	  Not	  only	  does	  Locke	  consider	  this	  a	  mere	  logical	  
possibility,	  but	  also	  a	  real	  one,	  given	  the	  limits	  to	  our	  understanding	  of	  both	  matter	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





and	  mind.	  This	  suggestion—alongside	  Locke’s	  comment	  that	  immateriality	  was	  not	  
necessary	  for	  immortality—became	  a	  major	  part	  of	  the	  discussion	  during	  the	  late	  
eighteenth	  century.	  Partly,	  the	  point	  of	  contention	  lay	  in	  the	  premise	  that	  if	  any	  
part	  of	  matter	  thinks,	  then	  every	  part	  of	  matter	  must	  do	  so.	  In	  short,	  the	  many	  
different	  reactions	  to	  Locke’s	  suggestion	  reveal	  a	  struggle	  to	  conceive	  how	  in	  ‘a	  
suitably	  organized	  system	  of	  matter,	  thought	  might	  indeed	  be	  a	  property’	  (Yolton	  
1983,	  27).	  How	  could	  one	  make	  this	  move	  without	  turning	  man	  into	  a	  machine?	  
Locke	  describes	  the	  body	  of	  animals	  and	  birds	  as	  machines,	  and	  distinguishes	  
between	  the	  mass	  of	  matter	  and	  living	  plants	  and	  animals	  as	  merely	  a	  difference	  in	  
the	  organization	  of	  particles;	  the	  particular	  organization	  constitutes	  the	  life	  of	  the	  
animal	  or	  plant.	  Sense,	  memory,	  and	  reason	  are	  products	  of—even	  predicates	  of—
matter	  and	  motion.	  For	  some,	  it	  might	  have	  been	  a	  short	  step	  from	  these	  ideas	  in	  
Locke	  to	  establishing	  human	  consciousness	  and	  reason	  in	  organized	  matter	  in	  
motion	  (Yolton	  1983,	  Chapter	  1).	   
	  
Locke’s	  view	  on	  personal	  identity	  also	  shaped	  the	  general	  growing	  commitment	  to	  
materialism.	  Locke	  held	  that	  identity	  of	  a	  living	  being	  must	  be	  relative	  rather	  than	  
absolute,	  since	  the	  criterion	  for	  identity	  of	  a	  mass	  of	  matter—where	  no	  particles	  
can	  be	  added	  or	  taken	  away—cannot	  be	  the	  criterion	  for	  a	  living	  being.	  For,	  as	  in	  
the	  example	  he	  uses,	  	  
an	  Oak,	  growing	  from	  a	  plant	  to	  a	  great	  tree,	  and	  then	  lopp’d,	  is	  still	  the	  same	  
Oak;	  and	  a	  colt	  grown	  up	  to	  be	  a	  horse,	  sometimes	  fat,	  sometimes	  lean,	  is	  all	  
the	  while	  the	  same	  horse,	  in	  both	  cases,	  there	  may	  be	  a	  manifest	  change	  of	  the	  
parts,	  but	  they	  would	  still	  be	  the	  same	  horse	  and	  oak.	  So	  identity	  cannot	  be	  a	  
continuation	  of	  the	  same	  matter,	  rather	  he	  sees	  identity	  to	  be	  the	  continuous	  
life	  in	  accordance	  with	  the	  characteristic	  metabolism	  of	  the	  organism.	  So	  for	  
Locke	  identity	  of	  the	  same	  human	  being,	  as	  human	  beings	  are	  animal,	  consists	  
in	  “nothing	  but	  a	  participation	  of	  the	  same	  continued	  Life	  by	  constantly	  
fleeting	  particles	  of	  matter,	  in	  succession	  vitally	  united	  to	  the	  same	  organized	  
body”	  (Quoted	  by	  Kenny	  2006a,	  224).	  	  
	  
The	  important	  aspect	  of	  this	  definition	  in	  this	  context	  is	  that	  it	  is	  an	  account	  of	  the	  
identity	  of	  the	  human	  being	  that	  is	  not	  based	  on	  the	  notion	  of	  a	  human	  soul,	  but	  on	  
the	  arrangement	  of	  matter.	  So	  while	  Locke	  was	  by	  no	  means	  a	  materialist	  per	  se	  





nonetheless	  accounts	  for	  the	  identity	  of	  living	  beings	  as	  ‘constantly	  fleeting	  
particles	  of	  matter’	  rather	  than	  appealing	  to	  a	  soul.	  It	  is	  ‘sameness	  of	  
consciousness’	  that	  secures	  our	  identity,	  and	  that	  very	  consciousness	  is	  intimately	  
linked	  to	  the	  organisation	  of	  matter	  (the	  body). 
	  
Thomas	  Hobbes	  (1588-­‐1679)	  also	  played	  a	  vital	  role	  in	  the	  rise	  of	  materialism,	  in	  
particular	  because	  of	  how	  his	  views	  emerge	  from	  his	  brand	  of	  empiricism.	  In	  the	  
Elements	  of	  Law	  (I.11.4	  and	  I.11.5)	  he	  argues	  that	  to	  the	  extent	  that	  we	  do	  conceive	  
of	  that	  which	  is	  spiritual	  such	  as	  the	  mind,	  the	  angels,	  or	  God,	  we	  must	  be	  
conceiving	  something	  that	  is	  extended,	  for	  the	  reason	  that	  all	  conception	  is	  
grounded	  in	  sense	  or	  perception	  and	  hence	  it	  is	  only	  that	  which	  is	  extended	  which	  
we	  can	  perceive	  at	  all.	  Hence,	  he	  concludes	  the	  argument	  in	  Elements	  of	  Law	  by	  
asserting	  that	  angels	  and	  spirits	  are	  corporeal	  substances.	  Later,	  in	  the	  Leviathan,	  
as	  quoted	  by	  Pasnau,	  he	  states	  the	  same	  point	  in	  the	  following	  manner: 
Every	  part	  of	  universe	  is	  body,	  and	  that	  which	  is	  not	  body	  is	  no	  part	  of	  the	  
universe.	  And	  because	  the	  universe	  is	  all,	  that	  which	  is	  no	  part	  of	  it	  is	  nothing	  
(and	  consequently	  nowhere).	  Nor	  does	  it	  follow	  from	  hence	  that	  spirits	  are	  
nothing.	  For	  they	  have	  dimensions,	  and	  are,	  therefore,	  really	  bodies.(Hobbes,	  
Leviathan,	  as	  quoted	  by	  Pasnau	  2007,	  286)	  
	  
Finally,	  David	  Hume	  (1711-­‐1776)	  believed	  one	  ought	  to	  entirely	  abandon	  the	  
dispute	  over	  the	  materiality	  and	  immateriality	  of	  the	  soul	  because	  the	  dispute	  
itself	  assumed	  an	  idea	  of	  ‘substance’,	  which	  in	  fact	  we	  do	  not	  have.	  On	  Hume’s	  
view,	  all	  the	  available	  accounts	  of	  external	  objects	  and	  of	  matter	  contained	  
difficulties	  and	  contradictions.	  He	  was	  particularly	  weary	  of	  the	  distinction	  of	  
primary	  and	  secondary	  qualities	  which	  is	  taken	  for	  granted	  by	  many	  modern	  
philosophers,	  because	  by	  making	  colours,	  sounds,	  tastes	  and	  so	  on	  mere	  
impressions	  in	  the	  mind	  consequently	  entails	  that	  one	  can	  never	  provide	  a	  
coherent	  account	  of	  external	  objects.	  Hume	  tried	  to	  find	  a	  way	  around	  these	  
problems	  by	  rejecting	  some	  of	  the	  common	  concepts.	  Unfortunately,	  rather	  than	  
abandoning	  the	  dispute	  he	  was	  drawn	  back	  into	  it	  despite	  himself	  through	  his	  
discussion	  of	  the	  location	  and	  extension	  (or	  lack	  thereof)	  of	  thought:	  he	  argued	  
that	  not	  all	  qualities	  of	  objects	  are	  spatially	  located,	  nor	  all	  the	  perceptions	  present	  






In	  summary,	  the	  beginnings	  of	  a	  paradigm	  shift	  are	  detectable	  with	  the	  new	  
theoretical	  frameworks	  of	  Kepler	  and	  Galileo,	  ending	  with	  Newton’s	  insights	  in	  
physics,	  by	  which	  natural	  philosophy	  was	  established	  as	  dealing	  with	  the	  ‘external’	  
world.	  The	  self,	  however,	  remained	  an	  oddity	  throughout	  the	  seventeenth	  century,	  
in	  an	  otherwise	  increasingly	  mathematical	  view	  of	  the	  world,	  and	  was	  only	  
brought	  back	  into	  clear	  focus	  with	  Locke’s	  Essay	  in	  the	  late	  seventeenth	  century.	  
Some	  philosophers	  of	  the	  eighteenth	  century	  set	  out	  to	  extend	  Newton’s	  natural	  
account	  of	  the	  external	  world	  to	  the	  internal	  realm,	  and	  notions	  of	  the	  self	  as	  an	  
immaterial	  substance	  were	  marginalised.	  Instead,	  theories	  about	  minds	  as	  
‘dynamic	  natural	  systems	  subject	  to	  general	  laws	  of	  growth	  and	  development’	  
(Martin	  and	  Barresi	  2006,	  141)	  were	  favoured.	  	  This	  time	  period	  encompasses	  the	  
most	  radical	  shift	  in	  the	  Western	  conception	  of	  matter	  and	  the	  soul.	  	  
The	  Cementation	  of	  Materialism	  
The	  failure	  of	  dualism	  to	  account	  for	  the	  interaction	  between	  the	  mental	  and	  
physical	  leads	  to	  monism.	  Idealism	  is	  dead	  and	  the	  only	  option	  left	  is	  materialism	  
or	  physicalism.	  In	  the	  contemporary	  setting	  this	  is	  often	  formulated	  in	  the	  
following	  manner;	  ‘the	  only	  reality	  that	  exists	  is	  material	  or	  physical	  reality,	  and	  
consequently	  if	  mental	  states	  have	  a	  real	  existence,	  they	  must	  be	  reducible	  to	  -­‐	  
they	  must	  be	  “nothing	  but”	  -­‐	  physical	  states	  of	  some	  kind’	  (Searle	  2004,	  34).	  The	  
notion	  of	  the	  ‘material’	  in	  Searle’s	  (and	  many	  others’)	  understanding	  of	  
Materialism	  is	  inspired	  by	  Descartes's	  influential	  characterization	  of	  material	  
bodies,	  in	  Meditation	  II.	  Given	  this	  construal,	  materialism	  is	  just	  the	  view	  that	  
everything	  that	  exists	  is	  extended	  in	  space	  and	  that	  nothing	  non-­‐spatial	  exists.	  The	  
mental,	  non-­‐material	  reality	  in	  dualism	  is	  just	  crossed	  out	  or	  reduced	  to	  the	  
physical.	  	  
The	  crucial	  premise	  of	  materialism	  or	  physicalism	  that	  becomes	  widely	  accepted	  in	  
the	  mid-­‐nineteenth	  century	  is	  the	  completeness	  of	  physics.	  The	  argument,	  as	  
Papineau	  articulates	  it,	  is	  simply	  that	  ‘if	  all	  physical	  effects	  are	  due	  to	  physical	  
causes,	  then	  anything	  that	  has	  a	  physical	  effect	  must	  itself	  be	  physical.’	  (2001)49	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





The	  persuasiveness	  of	  modern	  empirical	  science	  is	  what	  Papineau	  attributes	  to	  the	  
wide	  acceptance	  of	  this	  basic	  view	  that	  was	  fundamentally	  different	  from	  the	  
stance	  that	  had	  been	  common	  ground	  up	  until	  then.	  The	  argument	  that	  takes	  us	  
from	  the	  completeness	  of	  physics,	  to	  the	  conclusion	  that	  everything	  is	  physical,	  as	  
Papineau	  outlines: 
…if	  the	  completeness	  of	  physics	  is	  right,	  and	  all	  physical	  effects	  are	  due	  to	  
physical	  causes,	  then	  anything	  that	  has	  a	  physical	  effect	  must	  itself	  be	  
physical.	  Or,	  to	  put	  it	  the	  other	  way	  round,	  if	  the	  completeness	  of	  physics	  is	  
right,	  then	  there	  is	  no	  room	  left	  for	  anything	  non-­‐physical	  to	  make	  a	  
difference	  to	  physical	  effects,	  so	  anything	  that	  does	  make	  such	  a	  difference	  
must	  itself	  be	  physical.	  (Papineau	  2001,	  8)	  
	  
This	  is	  reflected	  in	  the	  rise	  of	  Behaviourism,	  where	  the	  mind	  and	  the	  non-­‐material	  
are	  scientifically	  irrelevant,	  as	  it	  cannot	  be	  objectively	  tested.	  The	  only	  observable	  
evidence	  for	  the	  existence	  of	  features	  of	  the	  mind,	  but	  not	  the	  mind	  itself,	  is	  
behaviour.	  Having	  a	  mental	  state	  is	  just	  being	  disposed	  to	  a	  certain	  sort	  of	  
behaviour.	  The	  following	  doctrine—often	  called	  ‘Physicalism’	  or	  ‘Identity	  
Theory’—considered	  mental	  states	  to	  be	  identical	  with	  brain	  states.	  The	  mind	  is	  
the	  brain,	  just	  as	  H2O	  is	  identical	  to	  water.	  Whereas	  in	  functionalism	  mental	  states	  
are	  not	  defined	  by	  any	  Cartesian	  mental	  essence	  or	  their	  physical	  structure	  but	  by	  
their	  function,	  function	  meaning	  causal	  relations	  to	  external	  stimuli,	  to	  other	  
mental	  states	  and	  to	  external	  behaviour.	  	  The	  last	  way	  of	  describing	  mental	  states	  
that	  Searle	  mentions	  is	  computational	  states	  of	  the	  brain.	  The	  mind	  is	  to	  the	  brain	  
what	  software	  is	  to	  hardware.	  This	  view	  he	  calls	  ‘Strong	  Artificial	  Intelligence’.	  
Another	  way	  of	  describing	  mental	  states	  that	  has	  emerged	  in	  the	  last	  decades	  is	  as	  
‘pixie	  dust’,	  it	  is	  nothing	  more	  than	  mere	  fiction	  or	  fairy	  tales	  that	  we	  currently	  
hold	  from	  a	  lack	  of	  better	  scientific	  explanations.	  	  This	  view	  is	  what	  we	  have	  called	  
Eliminativist	  materialism(Searle	  2004,	  35–46).	  This	  leaves	  quantifiable	  matter,	  as	  
defined	  by	  our	  best	  physics,	  to	  be	  the	  single	  valid	  description	  of	  reality.	  	  
Matter	  -­‐	  Summary	  
Materialism	  as	  a	  view	  of	  reality	  has	  progressively	  changed	  in	  Western	  history	  in	  
light	  of	  specific	  thinkers	  and	  events.	  It	  has	  been	  changed	  by	  advances	  in	  science	  
and	  has	  in	  turn	  shaped	  the	  view	  on	  human	  nature.	  At	  the	  same	  time	  it	  is	  precisely	  





materialist	  account	  wanting.	  In	  particular,	  this	  historical	  tracing	  of	  the	  concept	  of	  
matter	  shows	  that	  ever	  since	  Descartes—even	  after	  the	  failure	  of	  dualism—the	  
notion	  of	  matter	  (and	  implicitly	  the	  view	  of	  reality)	  has	  largely	  remained	  
unchanged.	  In	  this	  sense,	  contemporary	  understandings	  of	  Materialism	  amount	  
simply	  to	  (impoverished)	  versions	  of	  Cartesian	  dualism,	  sharing	  a	  now	  taken-­‐for-­‐
granted	  rejection	  of	  Aristotelian	  understandings	  of	  matter	  and	  causation.	  
Obviously,	  the	  empirical	  advances	  of	  the	  new	  physics	  are	  not	  to	  be	  ignored.	  The	  
point	  here	  is	  that	  by	  throwing	  out	  the	  Aristotelian	  conceptual	  framework—which	  
was	  and	  indeed	  still	  might	  have	  much	  merit	  in	  making	  sense	  of	  new	  data—one	  is	  
left	  with	  an	  impoverished	  physics	  and	  understanding	  of	  reality	  as	  a	  whole.	  	  
	  
The	  new	  approach	  to	  science	  brought	  in	  a	  new	  understanding	  of	  the	  physical	  
world,	  and	  was	  the	  main	  reason	  for	  constructing	  new	  narratives	  of	  the	  soul,	  the	  
self,	  and	  the	  mind.	  Its	  mechanistic	  approach	  to	  nature	  led—over	  the	  course	  of	  a	  
century—to	  a	  radically	  new	  way	  of	  understanding	  and	  conceptualizing	  nature	  and	  
human	  beings.	  At	  the	  core	  of	  Aristotelian	  physics	  lay	  the	  ideas	  of	  substantial	  
form—which	  combined	  with	  matter	  had	  made	  each	  thing	  the	  thing	  it	  was—and	  
teleology,	  or	  the	  explanation	  of	  phenomena	  by	  the	  purpose	  they	  serve	  rather	  than	  
by	  postulated	  causes.	  In	  the	  new	  forms	  of	  materialism	  following	  in	  the	  wake	  of	  
Descartes’	  break	  with	  Aristotelian	  philosophy,	  however,	  there	  was	  room	  for	  
neither	  substantial	  forms	  nor	  teleology.	  Everything	  was	  now	  understood	  in	  terms	  
of	  (efficient)	  causes	  and	  effects,	  and	  all	  talk	  of	  purpose	  and	  ends	  was	  removed	  from	  
the	  scope	  of	  ‘science’.	  Thus,	  the	  criteria	  which	  theories	  and	  practices	  had	  to	  fulfil	  in	  
order	  to	  be	  considered	  truly	  ‘scientific’	  were	  altered	  –	  no	  longer	  was	  there	  any	  
room	  for	  metaphysics,	  epistemology	  or	  theology.	  The	  shift	  from	  Aristotelian	  
physics	  to	  a	  mechanistic	  view	  of	  physics	  entailed	  a	  radical	  shift	  in	  the	  view	  one	  
might	  take	  on	  intentionality	  in	  nature	  in	  general,	  and	  the	  role	  of	  human	  
consciousness	  in	  particular.	  The	  following	  two	  sections	  will	  consider	  this	  in	  more	  
detail,	  describing	  the	  parallel	  shifts	  from	  ‘soul’	  to	  ‘self’	  and	  the	  gradual	  relocation	  
of	  the	  ‘self’	  to	  a	  ‘private’	  and	  ‘inner’	  realm.	  
3.2	  From	  Soul	  to	  Self	  





turn	  fragments	  into	  the	  notion	  of	  the	  self,	  consciousness	  and	  the	  mind.	  While	  
contemporary	  connotations	  in	  regards	  to	  the	  soul	  often	  are	  purely	  religious,	  
mystical	  and	  immaterial,	  it	  starts	  out	  denoting	  nothing	  more	  than	  a	  living	  
substance.	  This	  section,	  like	  the	  previous,	  starts	  with	  the	  notion	  of	  soul	  found	  in	  
Ancient	  Greece,	  and	  follows	  the	  changes	  and	  developments	  the	  concept	  undergoes	  
in	  Socrates,	  Plato	  and	  Aristotle.	  It	  then	  highlights	  the	  view	  of	  the	  soul	  that	  emerges	  
with	  Augustine	  and	  Aquinas	  in	  the	  attempt	  to	  marry	  Greek	  thought	  with	  Christian	  
doctrine.	  It	  continues	  to	  consider	  the	  tension	  that	  arises	  in	  the	  wake	  of	  that	  
mingling	  through	  the	  Renaissance	  and	  into	  the	  seventeenth	  and	  eighteenth	  
century,	  where	  the	  influence	  of	  natural	  science	  changes	  the	  debate	  from	  one	  of	  the	  
immateriality	  and	  immortality	  of	  the	  soul	  to	  a	  concern	  for	  the	  self	  and	  the	  mind	  as	  
understood	  in	  a	  materialistic	  view	  of	  nature.	  50	  
The	  Soul	  as	  Life	  –	  Ancient	  Greek	  Theories	  of	  the	  Soul	  
It	  is	  hard	  to	  establish	  a	  clear	  picture	  of	  what	  the	  pre-­‐Socratic	  thinkers	  understood	  
the	  soul	  to	  be,	  as	  the	  notion	  of	  the	  soul	  (psūchê)	  does	  not	  first	  appear	  in	  a	  
philosophical	  or	  theoretical	  framework	  (MacDonald	  2003,	  34).	  The	  first	  
mentioning	  we	  find	  is	  in	  the	  Homeric	  Poems,	  where	  the	  word	  ‘soul’	  is	  used	  in	  two	  
different	  but	  related	  ways.	  On	  the	  one	  hand,	  the	  soul	  refers	  to	  that	  which	  a	  human	  
being	  risks	  losing	  when	  facing	  death	  (indeed,	  in	  the	  Homeric	  oeuvre	  mentioning	  
the	  soul	  is	  a	  suggestion	  of	  death).	  On	  the	  other	  hand,	  the	  term	  ‘soul’	  is	  used	  to	  
describe	  that	  which	  leaves	  the	  body	  at	  the	  last	  exhaling	  breath	  and	  travels	  to	  the	  
underworld,	  where	  it	  continues	  to	  exist	  as	  a	  mere	  shadow	  of	  the	  deceased	  person.	  
In	  other	  words,	  once	  the	  soul	  is	  departed	  the	  body,	  that	  person	  is	  dead.	  The	  soul	  is	  
what	  represents	  life,	  that	  otherwise	  hard-­‐to-­‐grasp	  ‘thing’	  or	  property	  which	  
distinguishes	  between	  a	  living	  being	  and	  a	  corpse.	  Yet,	  the	  Homeric	  usage	  of	  the	  
‘soul’	  is	  not	  identified	  with	  what	  it	  is	  to	  be	  a	  ‘person’,	  nor	  is	  it	  given	  any	  capacities,	  
virtues	  or	  activities	  –	  as	  seen	  in	  later	  notions	  of	  the	  soul.	  However,	  and	  
importantly,	  it	  is	  only	  human	  beings	  that	  are	  said	  to	  have	  (and	  to	  lose)	  ‘souls’	  and	  
the	  Homeric	  literature	  never	  depicts	  non-­‐human	  creatures	  in	  the	  underworld.	  
Thus	  it	  is	  viable	  to	  say	  that	  the	  soul,	  even	  though	  not	  connected	  to	  the	  notion	  of	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  For	  more	  in-­‐depth	  reading	  see	  MacDonald	  (2003),	  Lagerlund	  (2007),	  Crabbe	  (1999),	  Martin	  and	  	  





person,	  still	  was	  something	  particular	  to	  human	  life.51	   
In	  the	  6th	  and	  the	  5th	  centuries	  BCE,	  noteworthy	  changes	  happened	  in	  how	  the	  
Greeks	  conceived	  and	  talked	  about	  the	  soul.	  First,	  the	  Homeric	  connection	  between	  
the	  soul	  and	  risk	  of	  death	  gradually	  becomes	  less	  prevalent.	  Instead	  having	  a	  soul	  
is	  associated	  with	  simply	  being	  alive	  –	  indeed,	  during	  the	  5th	  century	  the	  word	  
‘ensouled’	  (empsūchos)	  emerges	  as	  the	  common	  word	  for	  being	  alive.	  In	  other	  
words,	  the	  term	  was	  no	  longer	  reserved	  for	  human	  beings	  as	  in	  Homer,	  but	  came	  
to	  be	  used	  generally	  to	  distinguish	  that	  which	  is	  alive	  from	  that	  which	  is	  not.	  For	  
example	  Pythagoras	  thought	  that	  plants	  have	  souls	  (Bremmer	  1983,	  125).	  
Secondly,	  by	  the	  end	  of	  the	  5th	  century	  it	  became	  increasingly	  common	  to	  attribute	  
to	  the	  soul	  a	  growing	  number	  of	  ways	  of	  acting	  or	  being	  acted	  upon,	  such	  as	  
emotions	  or	  virtues.	  It	  became	  the	  bearer	  and	  origin	  of	  moral	  qualities,	  thus	  
accounting	  for	  a	  person’s	  moral	  behaviour.	  Once	  this	  connection	  was	  made	  it	  was	  
not	  long	  until	  the	  soul	  was	  viewed	  as	  something	  that	  might	  engage	  in	  activities	  
such	  as	  emotions,	  thinking	  and	  planning.	  Furthermore,	  the	  soul	  became	  the	  bearer	  
of	  virtues	  such	  as	  courage	  and	  justice.	  Because	  of	  these	  developments	  the	  very	  
‘language	  made	  available	  something	  that	  Homeric	  Greek	  lacked,	  [namely]	  a	  
distinction	  between	  body	  and	  soul’	  (Lorenz	  2009a).  
Now,	  the	  soul	  was	  indeed	  viewed	  as	  a	  ‘physical’	  feature—although	  without	  having	  
a	  single	  location	  in	  the	  body—that	  is,	  the	  life-­‐force	  in	  all	  animated	  beings,	  as	  well	  
as	  the	  bearer	  of	  an	  array	  of	  activities	  and	  responses.	  It	  is	  in	  the	  wake	  of	  these	  
changes,	  that	  the	  more	  familiar	  Platonic	  and	  Aristotelian	  theories	  of	  the	  soul	  were	  
able	  to	  emerge.	  But	  crucially,	  the	  prevalent	  idea	  was	  that	  the	  soul	  is	  bodily;	  it	  was	  
not	  seen	  as	  abstract	  or	  as	  an	  internal	  private	  space,	  nor	  was	  it	  (yet)	  considered	  to	  
be	  immortal.	  Hence,	  there	  simply	  were	  no	  problems	  about	  the	  relation	  between	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  ‘Homer’s	  concept	  of	  human	  Nature	  differentiates	  between	  the	  two	  groupings	  of	  central	  physical	  
terms.	  One	  group	  consists	  of	  psūchê,	  thymos,	  menos	  and	  nous,	  each	  of	  which	  is	  a	  soul-­‐related	  
(physical)	  function	  necessarily	  dependent	  on	  an	  animal	  body	  (its	  host).	  Their	  location	  or	  internal	  site	  
is	  indefinite	  and	  underdetermined,	  and	  as	  a	  component	  of	  the	  whole	  being	  (an	  ensouled	  animal)	  they	  
are	  part	  of	  a	  complex	  collection	  of	  properties.	  The	  other	  group	  contains	  kêr	  (or	  kardiê),	  phrenes,	  
sometimes	  hepar,	  and	  later	  kephale,	  each	  of	  which	  is	  an	  organic	  internal	  part	  of	  the	  animal	  body,	  
occupies	  a	  definite,	  determinate	  internal	  site,	  and	  upon	  which	  the	  first	  set	  of	  psychical	  functions	  has	  a	  
necessarily	  dependent	  relation,	  but	  whose	  properties	  are	  unclear	  and	  over-­‐determined’	  (MacDonald	  





the	  soul	  and	  the	  body;	  the	  difference	  between	  these	  was	  viewed	  as	  difference	  in	  
degree,	  not	  in	  kind.	  In	  a	  sense,	  our	  modern	  (post)	  Cartesian	  concept	  of	  mind	  has	  its	  
closest	  ancestor	  in	  Archaic	  Greek,	  in	  the	  Homeric	  nous	  (mind	  or	  intellect).	  But	  
where	  Descartes	  and	  his	  descendants	  would	  later	  equate	  the	  mind	  with	  the	  faculty	  
of	  reason,	  Homer	  had	  characterised	  nous	  as	  one	  dimension	  of	  the	  human	  being.	  
The	  closest	  relative	  in	  Archaic	  Greek	  to	  the	  medieval	  and	  pre-­‐Cartesian	  concept	  of	  
the	  soul	  or	  anima	  is	  psūchê,	  but	  only	  in	  so	  far	  as	  the	  Homeric	  psūchê	  characterises	  a	  
uniquely	  human	  life-­‐force	  or	  vitality	  which	  does	  not	  survive	  bodily	  death. 
The	  Soul	  from	  the	  Realm	  of	  Ideas	  –	  Plato	  	  
This	  fifth-­‐century	  semantic	  expansion	  of	  the	  notion	  of	  ‘soul’—together,	  of	  course,	  
with	  his	  well-­‐known	  explicit	  reaction	  against	  sophistic	  relativism—lay	  behind	  
Plato’s	  distinct	  development	  of	  the	  concept	  of	  ‘soul’.	  Plato’s	  conception	  of	  the	  soul	  
changes	  throughout	  his	  writings.	  Still,	  despite	  the	  incompatibility	  between	  his	  
various	  accounts—always	  presented	  in	  an	  ethical	  context,	  and	  not	  primarily	  
concerned	  with	  the	  metaphysical	  nature,	  composition	  or	  functions	  of	  the	  soul—a	  
certain	  development	  is	  perceivable.	  In	  short,	  Plato’s	  understanding	  of	  the	  soul	  is	  
best	  considered	  in	  light	  of	  his	  search	  for	  stability	  and	  immutability;	  something	  he	  
found	  in	  the	  Idea	  or	  Form	  of	  things.	  The	  realm	  of	  Ideas	  is	  the	  source	  of	  objective	  
knowledge,	  and	  they	  are	  the	  universals	  that	  enable	  us	  to	  understand	  the	  world	  
(Trigg	  1999,	  2nd,	  7).	  For	  Plato,	  the	  body—as	  anyone	  might	  observe—belonged	  to	  
the	  material	  world,	  and	  was	  subject	  to	  constant	  change.	  By	  contrast,	  the	  soul	  was	  
unified	  and	  immaterial,	  and	  originated	  from	  the	  realm	  of	  Ideas,	  and	  was	  therefore	  
unchangeable	  and	  immortal,	  preceding	  and	  exceeding	  life	  on	  earth.52	  	  
	  
Plato’s	  early	  writings	  reflected	  a	  Socratic	  picture	  that	  could	  very	  well	  be	  described	  
as	  ‘an	  ambiguous	  substance	  monism,	  that	  is	  psūchê	  or	  soul	  is	  the	  life-­‐force,	  the	  
principle	  is	  self-­‐motivation,	  the	  bodily	  endowment	  of	  an	  animal	  being,	  manifest	  in	  
is	  breath,	  blood	  and	  desire’	  (MacDonald	  2003,	  53).	  In	  the	  later	  dialogue	  Phaedo,	  
however,	  Plato	  describes	  the	  soul	  in	  terms	  of	  cognitive	  and	  intellectual	  features:	  it	  
is	  something	  with	  the	  capacity	  to	  reason,	  more	  or	  less	  depending	  on	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Again,	  because	  Plato	  identified	  the	  soul	  with	  the	  person,	  this	  notion	  of	  the	  ‘afterlife’	  is	  different	  





disturbances	  and	  distractions	  of	  the	  body	  and	  its	  desires.	  By	  reasoning	  it	  has	  the	  
ability	  to	  make	  judgments	  about	  what	  to	  do	  and	  how	  best	  to	  behave.	  Still,	  this	  is	  on	  
the	  one	  hand	  somewhat	  narrower	  than	  our	  modern	  notion	  of	  ‘mind’;	  for	  Plato,	  the	  
soul	  is	  only	  responsible	  for	  a	  subset	  of	  a	  person’s	  mental	  or	  psychological	  activities	  
and	  responses	  –	  a	  large	  number	  of	  what	  we	  would	  now	  think	  of	  as	  mental	  states,	  
such	  as	  beliefs	  and	  pleasures,	  Plato	  in	  fact	  attributed	  to	  the	  body.	  At	  the	  same	  time,	  
the	  soul	  is	  not	  narrowly	  intellectual	  or	  only	  concerned	  with	  the	  realm	  of	  ideas;	  it	  
too	  can	  have	  desires	  and	  is	  directly	  involved	  in	  regulating	  and	  controlling	  the	  body	  
and	  its	  affections	  (Lorenz	  2009).	  Another	  area	  where	  Plato’s	  account	  of	  the	  soul	  
moves	  away	  from	  the	  Homeric	  account	  is	  when	  he	  sees	  the	  psūchê	  in	  human	  beings	  
to	  be	  superior	  to	  that	  of	  animals	  because	  it	  has	  the	  capacities	  for	  moralisation	  and	  
rationality.	  	  
	  
Plato’s	  later	  dialogues	  suggest	  understanding	  of	  so-­‐called	  ‘mystical’	  doctrines,	  with	  
possible	  roots	  in	  Orphism,	  Pythagorean,	  or	  some	  other	  shamanistic	  sets	  of	  beliefs.	  
It	  has	  become	  vital	  for	  Plato	  to	  show	  that	  the	  soul	  is	  a	  distinct	  and	  separable	  
substance,	  which	  is	  nonetheless	  intimately	  linked	  with	  the	  animal	  body	  and	  
dependent	  for	  some	  of	  its	  functions	  on	  the	  whole	  being;	  what	  might	  be	  described	  
as	  an	  ‘ensouled	  body’.	  The	  higher	  function	  of	  the	  soul—such	  as	  the	  rational	  insight	  
into	  the	  Forms	  or	  return	  to	  the	  divine	  source—imply	  that	  the	  soul	  can	  
nevertheless	  exist	  independently	  of	  the	  body	  and	  that	  it	  is	  therefore	  immortal.	  
Plato’s	  works	  might	  be	  read	  in	  terms	  of	  his	  struggling	  with	  the	  difficulties	  
stemming	  from	  such	  an	  attempted	  synthesis	  between	  the	  previous	  Socratic	  picture	  
and	  the	  new	  mystical	  vision	  (MacDonald	  2003,	  53).	  	  
	  
In	  both	  the	  Phaedrus	  and	  the	  Republic,	  Plato	  describes	  the	  soul	  as	  having	  three	  
powers:	  reason,	  ‘spirit’	  and	  desire	  (appetite),	  of	  which	  reason	  is	  the	  ‘highest’	  part,	  
since	  through	  it	  the	  soul	  has	  access	  to	  the	  realm	  of	  Ideas	  (Stevenson	  and	  
Haberman	  1998,	  3rd,	  96–100).	  He	  argues	  for	  this	  distinction	  by	  showing	  that	  it	  is	  
possible	  to	  desire	  something	  and	  be	  averse	  to	  it	  at	  the	  same	  time,	  and	  that	  this	  
conflict	  shows	  that	  there	  are	  distinct	  (and	  possibly	  opposed)	  subjects	  in	  the	  human	  
soul.	  Reason	  is	  the	  only	  one	  cognitively	  dependent	  on	  sensory	  reports	  supplied	  by	  





host	  qua	  whole	  individual.	  But	  reason	  is	  not	  dependent	  on	  its	  own	  nature;	  that	  is,	  
for	  the	  exercise	  of	  the	  power	  itself	  on	  any	  bodily	  organic	  entity	  (MacDonald	  2003,	  
53).	  Another	  change	  in	  Plato’s	  account	  of	  the	  soul	  is	  that	  the	  Republic	  offers	  a	  
theory	  of	  the	  soul	  which,	  among	  other	  things,	  allows	  attribution	  of	  (in	  principle)	  all	  
mental	  or	  psychological	  functions	  to	  a	  single	  subject,	  namely	  the	  soul.	  The	  theory	  
thus	  respects	  the	  unity	  of	  the	  mind,	  in	  a	  way	  that	  the	  Phaedo	  does	  not.	  	  
	  
In	  summary,	  we	  find	  in	  Plato	  a	  development	  of	  the	  Homeric	  notion	  of	  soul.	  First,	  
the	  (human)	  soul	  has	  been	  attributed	  particular	  qualities,	  which	  makes	  it	  more	  
than	  just	  a	  generic	  term	  for	  ‘life-­‐force’.	  Secondly,	  the	  soul	  has	  been	  related	  to	  the	  
realm	  of	  unchangeable	  ideas	  making	  it	  immortal,	  and	  so	  is	  capable	  of	  existence	  
without	  the	  body.	  And	  thirdly,	  in	  the	  process	  of	  arguing	  for	  such	  immortality,	  Plato	  
also	  unified	  the	  soul,	  identifying	  it	  with	  the	  ‘person’.	   
The	  Soul	  as	  Form:	  Aristotle	  
Aristotle’s	  (especially	  later)	  work	  is	  systematic	  in	  a	  way	  Plato’s	  never	  was	  and	  his	  
style	  of	  writing	  breaks	  with	  the	  polished	  prose	  found	  in	  his	  predecessors.	  
Furthermore,	  his	  philosophy	  was	  greatly	  shaped	  by	  his	  numerous	  anatomical	  and	  
zoological	  studies,	  which	  he	  constantly	  related	  to	  his	  metaphysical	  speculation.	  
However,	  the	  main	  shift	  introduced	  by	  Aristotle	  lies	  in	  his	  famous	  understanding	  
of	  ‘form’	  and	  by	  implication	  his	  understanding	  of	  the	  soul,	  of	  matter	  and	  indeed	  of	  
reality	  in	  general.	  	  	  
	  
In	  De	  Anima	  Aristotle	  lays	  out	  his	  theory	  of	  the	  soul	  –	  a	  much	  more	  comprehensive	  
and	  explicit	  notion	  of	  the	  soul	  than	  the	  one	  we	  can	  extract	  from	  Plato’s	  writings.	  
According	  to	  Aristotle,	  the	  soul	  is	  a	  specific	  sort	  of	  nature	  –	  a	  principle	  that	  
accounts	  for	  change	  and	  rest	  in	  the	  specific	  case	  of	  living	  bodies,	  be	  it	  plants,	  
animals	  or	  humans.	  No	  longer	  is	  the	  soul	  related	  to	  a	  realm	  of	  eternal	  Ideas,	  but	  the	  
relation	  between	  the	  soul	  and	  the	  body	  is	  an	  instance	  of	  the	  more	  general	  
Aristotelian	  relation	  between	  form	  and	  matter.	  For	  Aristotle,	  ‘natural	  objects	  and	  
their	  behaviour	  cannot	  be	  fully	  understood	  in	  terms	  of	  their	  material	  constituents	  
and	  their	  properties,	  but	  have	  to	  be	  explained	  in	  terms	  of	  their	  essence	  and	  nature’	  





particular	  configurement	  of	  basic	  material	  constituents;	  the	  form	  is	  akin	  to	  a	  
thing’s	  essence.	  	  
	  
The	  difference	  between	  Aristotelian	  forms	  and	  Platonic	  forms	  is	  that	  for	  Aristotle	  
each	  form	  is	  a	  form	  of	  some	  actual	  individual.	  The	  two	  are	  in	  other	  words	  not	  
separate	  as	  they	  are	  in	  Plato.	  The	  Aristotelian	  soul,	  differs	  further	  from	  the	  Platonic	  
(and	  later	  Cartesian)	  in	  that	  it	  is	  not	  a	  subsistent,	  interior	  immaterial	  agent	  acting	  
on	  the	  body.	  Instead,	  it	  is	  the	  form	  of	  a	  human	  being.	  This	  means	  that	  its	  ‘essence	  is	  
defined	  by	  its	  relationship	  to	  an	  organic	  structure’	  (Kenny	  2006b,	  242).	  The	  soul	  is	  
identified	  as	  ‘the	  actuality	  of	  a	  body	  that	  has	  life’;	  it	  is	  a	  defining	  ‘part	  of	  what	  it	  
means	  to	  be	  ‘alive’	  and	  is	  thus	  common	  to	  plants,	  animals	  and	  human	  beings	  –	  
although	  the	  specific	  capacities	  of	  their	  souls	  vary.	  The	  soul	  is	  the	  origin	  of	  change	  
and	  motion	  in	  the	  living	  body,	  providing	  the	  latter’s	  final	  cause	  and	  teleological	  
orientation.	  Aristotle’s	  specific	  view	  on	  the	  immortality	  of	  certain	  elements	  of	  the	  
rational	  (human)	  soul	  is	  hard	  to	  decipher—it	  involves	  a	  complex	  discussion	  of	  
passive	  and	  active	  intellects,	  and	  so	  on—	  but	  it	  is	  nonetheless	  clear	  (and	  for	  the	  
present	  purposes	  this	  is	  the	  essential	  point)	  that	  he	  sees	  the	  soul	  as	  the	  form	  of	  an	  
organic	  living	  body.	  	  
The	  Soul	  as	  Inner	  Space:	  Augustine	  
In	  the	  period	  between	  Aristotle	  and	  Augustine,	  no	  ancient	  author	  attempted	  a	  
comparably	  rich	  notion	  of	  human	  nature.	  However,	  while	  Aristotle’s	  teaching	  and	  
systemisations	  were	  never	  completely	  forgotten,	  they	  were	  partly	  obscured	  and	  
not	  really	  incorporated	  into	  the	  (later)	  Christian	  tradition	  in	  any	  great	  detail	  until	  
Aristotle’s	  works—now	  translated	  into	  and	  commented	  upon	  in	  Arabic—were	  
recovered	  and	  translated	  into	  Latin	  in	  the	  12th	  and	  13th	  centuries	  –	  then	  in	  
particular	  in	  the	  work	  of	  Thomas	  of	  Aquinas.	  	  
	  
Instead,	  the	  period	  between	  200	  and	  500	  CE	  saw	  the	  gradual	  and	  increasing	  
influence	  of	  Neo-­‐Platonic	  philosophy.	  For	  example,	  Plotinus	  combines	  Aristotelian	  
and	  Platonic	  thought	  by	  making	  a	  hierarchy	  of	  being	  that	  differentiates	  between	  
three	  levels	  of	  being,	  in	  descending	  order:	  the	  One,	  the	  divine	  mind	  and	  the	  soul.	  





lowest	  level,	  and	  serves	  as	  the	  fundamental	  structure	  for	  Plotinus’s	  understanding	  
of	  the	  world.	  He	  takes	  Aristotle’s	  identity	  theory	  of	  knowledge53	  as	  a	  significant	  
principle	  in	  his	  theory	  of	  the	  soul.	  According	  to	  Plotinus	  that	  higher	  part	  of	  the	  soul	  
is	  always	  reflecting	  and	  is	  therefore	  eternally	  identical	  with	  what	  it	  contemplates.	  
This	  is	  the	  unchangeable	  and	  immortal	  part	  of	  the	  soul,	  by	  which	  we	  fused	  into	  the	  
intelligible	  world	  at	  the	  true	  centre	  of	  our	  being.	  Thus	  when	  the	  soul	  turns	  its	  focus	  
upon	  its	  true	  self,	  it	  discovers	  the	  intelligible	  world/the	  realm	  of	  Ideas,	  which	  is	  
identical	  with	  the	  divine	  mind.	  This	  is	  how	  the	  intelligible	  would	  come	  to	  be	  
imagined	  as	  an	  inner	  world.	  By	  looking	  inward	  the	  soul	  discovers	  that	  it	  is	  at	  its	  
roots	  identical	  with	  the	  intelligible	  world.	  Further,	  by	  turning	  inwards	  the	  soul	  is	  
also	  necessarily	  turning	  away	  from	  the	  sensible	  world	  outside.	  The	  soul	  is	  divided	  
into	  a	  higher	  and	  lower	  part,	  the	  higher	  part	  continuously	  contemplating,	  thus	  
identical	  to	  the	  divine	  mind	  and	  therefore	  the	  place	  we	  find	  God,	  while	  the	  lower	  
part	  exists	  in	  the	  realm	  of	  bodies.	  	  For	  Plotinus	  the	  turn	  inwards	  is	  a	  turn	  to	  find	  
God,	  and	  looking	  within	  one	  soul	  is	  not	  like	  vision	  but	  like	  contemplation.	  He	  wants	  
to	  emphasise	  that	  the	  knower	  and	  the	  known	  are	  identical	  and	  therefore	  the	  soul	  is	  
divine.	  The	  soul	  is	  not	  perfect—it	  can	  suffer	  defects	  of	  knowledge—as	  it	  reflects	  
only	  fragmentations	  of	  the	  intelligible	  world	  like	  a	  broken	  mirror	  (Cary	  2000,	  25–
28,	  45–48).	  	  	  
	  
In	  this	  context,	  early	  Christian	  church	  fathers	  sought	  to	  establish	  some	  basic	  
principles	  of	  a	  Christian	  doctrine	  of	  the	  soul	  in	  light	  of	  the	  doctrine	  of	  
resurrection—a	  mysterious	  and	  highly	  controversial	  notion,	  of	  course,	  yet	  one	  
nonetheless	  central	  to	  the	  New	  Testament	  narratives—using	  Greek	  and	  Latin	  
philosophical	  terms	  (and	  hence	  concepts	  and	  meanings),	  yet	  without	  undermining	  
the	  ultimate	  authority	  of	  Scripture.54	  In	  addition	  there	  was	  a	  problem	  of	  
translation	  from	  the	  Hebrew	  of	  the	  Jewish	  tradition—in	  which	  Christianity	  had	  
some	  of	  its	  roots—to	  the	  Greek/Latin	  that	  had	  become	  the	  language	  of	  scholarship	  
(including	  Christian	  scholarship).	  	  Jewish	  concepts	  such	  as	  nepesh,	  which	  was	  often	  
translated	  to	  the	  Greek	  term	  psūchê,	  did	  not	  bring	  with	  it	  any	  of	  the	  dualist	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  For	  more	  on	  Aristotle’s	  identity	  theory	  of	  knowledge,	  see	  Matthews	  in	  Stump	  and	  Kretzman	  
(2001).	   






conceptions	  associated	  with	  the	  Greek	  concept	  found	  in	  Plato’s	  middle	  period	  
works	  or	  Hellenistic	  (Hippocratic)	  medicine.	  In	  post-­‐Classical	  Greek,	  psūchê	  or	  soul	  
was	  a	  term	  used	  of	  an	  immaterial	  or	  at	  least	  invisible,	  essential	  core	  of	  human	  
beings,	  one	  that	  could	  be	  thought	  of	  as	  distinct	  from,	  and	  exceeding,	  the	  body.	  But	  
such	  an	  idea	  was	  in	  every	  way	  alien	  to	  the	  Jewish	  scriptural	  traditions,	  or	  what	  
Christian	  scholars	  now	  referred	  to	  as	  the	  Old	  Testament	  (OT)	  (MacDonald	  2003,	  
90).	  Likewise,	  the	  New	  Testament	  (NT)	  writings	  of	  St.	  Paul—written	  in	  the	  form	  of	  
epistles	  responding	  to	  specific	  ecclesiastical	  contexts,	  and	  not	  even	  remotely	  
organized	  as	  thematic	  philosophical	  treatises—proved	  equally	  vague	  and	  
ambiguous	  when	  it	  came	  to	  offering	  an	  account	  of	  the	  metaphysics	  of	  human	  
nature.	  
	  
This	  was	  the	  milieu	  Augustine	  was	  in.	  In	  particular	  his	  outlook	  was	  influenced	  by	  
Plato’s	  doctrines	  as	  they	  were	  transmitted	  to	  him	  through	  Plotinus,	  and	  they	  
played	  a	  crucial	  role	  in	  his	  spiritual	  development	  (Taylor	  1989,	  129).	  Most	  
importantly	  Plotinus’s	  philosophy	  gives	  Augustine	  an	  explanation	  of	  the	  inner	  
connection	  between	  God	  and	  the	  soul.	  For	  Augustine,	  the	  soul’s	  ability	  to	  see	  
intelligible	  truths	  that	  we	  find	  in	  Plato	  is	  fundamental,	  as	  this	  is	  how	  he	  accounts	  
for	  the	  soul’s	  ability	  to	  see	  God.55	  Augustine	  conceived	  of	  the	  self	  as	  a	  private	  inner	  
space	  as	  a	  solution	  to	  a	  specific	  problem	  he	  had	  –	  how	  to	  locate	  God	  within	  the	  
soul,	  without	  affirming	  the	  divinity	  of	  the	  soul.	  He	  wants	  (like	  Plotinus)	  to	  find	  the	  
divine	  within	  the	  self,	  while	  affirming	  (as	  an	  orthodox	  Christian)	  that	  the	  divine	  is	  
wholly	  other	  than	  the	  self.	  He	  solves	  this	  problem	  by	  locating	  God	  not	  only	  within	  
the	  soul	  but	  above	  it	  (as	  its	  Creator)	  thus	  modifying	  Plotinus;	  turn	  	  ‘into	  the	  inside’	  
into	  a	  movement	  in	  and	  then	  up	  –	  first	  entering	  within	  the	  soul	  and	  then	  looking	  
above	  it.	  The	  concept	  of	  private	  inner	  space	  arises	  as	  a	  consequence	  of	  this	  
modification,	  for	  the	  place	  in	  which	  we	  find	  ourselves	  when	  we	  have	  entered	  with	  
in	  (and	  not	  yet	  looked	  up)	  is	  our	  very	  own	  space	  –	  an	  inner	  world	  of	  human	  
memory	  and	  thought,	  not	  identical	  with	  the	  intelligible	  world	  of	  the	  divine	  mind	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  This	  metaphor	  is	  not	  without	  problems.	  It	  does	  not	  explain	  intelligibility	  but	  only	  compares	  it	  
with	  visibility	  –	  that	  is,	  it	  likens	  intelligibility	  to	  precisely	  what	  it	  is	  not.	  From	  Phaedo	  to	  the	  
Confessions,	  Platonism	  insisted	  that	  seeing	  with	  the	  eye	  of	  the	  body	  is	  a	  hindrance	  to	  seeing	  with	  the	  





(Cary	  2000,	  140).56	  	  
	  
Augustine	  understands	  the	  Christian	  opposition	  between	  the	  spirit	  and	  the	  flesh	  
with	  the	  aid	  of	  the	  Platonic	  distinction	  (as	  transmitted	  to	  him	  through	  Plotinus)	  
between	  the	  bodily	  and	  the	  non-­‐bodily.	  He	  also	  took	  over	  the	  dichotomy	  of	  the	  
eternal	  and	  immutable	  vs.	  the	  temporal	  and	  ever	  changing.	  The	  realm	  of	  ideas	  in	  
Plato	  became	  the	  thoughts	  of	  God	  on	  Augustine’s	  account.	  So	  there	  is	  as	  Taylor	  
points	  out	  ‘striking	  elements	  of	  continuity’	  between	  the	  two	  doctrines	  (1989,	  Part	  
II,	  Chapter	  six).	  But	  the	  difference	  as	  he	  also	  remarks	  is	  how	  the	  same	  opposition	  of	  
spirit/matter,	  higher/lower,	  eternal/temporal,	  and	  immutable/changing	  are	  
described.	  While	  Plato	  does	  not	  frame	  them	  in	  the	  dichotomy	  of	  inner/outer,	  
Augustine,	  not	  only	  occasionally	  and	  peripherally,	  but	  centrally	  and	  essentially	  
does.	  For	  instance,	  in	  the	  de	  Trinitate,	  XII.I,	  he	  distinguishes	  between	  the	  inner	  and	  
the	  outer	  man.	  The	  outer	  is	  the	  bodily,	  what	  we	  have	  in	  common	  with	  the	  beasts,	  
including	  even	  our	  senses,	  and	  the	  memory	  storage	  of	  our	  outer	  images	  of	  outer	  
things.	  The	  inner	  is	  the	  soul.	  And	  this	  is	  not	  just	  one	  way	  of	  describing	  the	  
differences	  for	  Augustine.	  It	  is	  in	  a	  sense	  the	  most	  important	  one	  for	  our	  spiritual	  
purposes,	  because	  the	  road	  from	  the	  lower	  to	  the	  higher,	  the	  crucial	  shift	  in	  
direction,	  passes	  through	  our	  attending	  to	  our	  selves	  as	  inner	  (Taylor	  1989,	  129).	  
Despite	  the	  continuity	  of	  metaphysical	  theory,	  the	  turn	  inwards	  is	  a	  striking	  
difference	  to	  Plato	  –were	  the	  Platonists	  to	  acquire	  the	  concept	  of	  inner	  space,	  it	  
would	  be	  considered	  a	  public	  realm	  not	  private,	  as	  the	  goods	  in	  it	  are	  common	  
possessions	  rather	  than	  private	  property	  (Cary	  2000,	  4).	  	  
The	  reason	  for	  Augustine	  arguing	  this	  way	  seems	  to	  be	  his	  concern	  to	  show	  that	  
God	  is	  to	  be	  found	  not	  only	  in	  the	  world,	  but	  also	  at	  the	  very	  core	  of	  the	  person.	  
Hence	  we	  can	  see	  the	  crucial	  importance	  of	  the	  language	  of	  inwardness	  for	  
Augustine.	  With	  him	  comes	  a	  shift	  in	  the	  understanding	  of	  moral	  sources,	  where	  
the	  route	  to	  higher	  understanding	  passes	  through	  a	  radical	  reflexivity.	  Augustine	  is	  
the	  root	  of	  the	  particular	  strand	  of	  Western	  Spirituality,	  which	  sought	  certainty	  of	  
God	  within.	  As	  Taylor	  points	  out: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





The	  step	  was	  a	  fateful	  one,	  because	  we	  have	  certainly	  made	  a	  big	  thing	  of	  the	  
first	  person-­‐standpoint.	  The	  modern	  epistemological	  traditions	  from	  
Descartes,	  and	  all	  that	  has	  flowed	  from	  it	  in	  modern	  culture,	  has	  made	  this	  
standpoint	  fundamental	  –	  to	  the	  point	  of	  aberration,	  one	  might	  think.	  It	  has	  
gone	  as	  far	  as	  generating	  the	  view	  that	  there	  is	  a	  special	  domain	  of	  inner	  
objects	  available	  only	  from	  this	  standpoint;	  or	  the	  notion	  that	  the	  vantage	  
point	  of	  the	  ‘I	  think’	  is	  somehow	  outside	  the	  world	  of	  things	  we	  experience	  
(Taylor	  1989,	  131).	  
	  
Still,	  there	  are	  remnants	  of	  the	  Aristotelian	  view	  of	  the	  soul	  in	  Augustine’s	  
understanding,	  such	  as	  the	  idea	  of	  the	  vegetative,	  sensitive,	  and	  rational	  soul.	  
There	  is	  a	  development	  from	  his	  first	  understanding	  of	  human	  nature	  in	  his	  
Manichean	  phase,	  through	  his	  Platonist	  and	  Neo-­‐Platonist	  studies	  to	  his	  
conversion	  to	  Christianity,	  where	  St.	  Paul’s	  epistles	  played	  an	  important	  role.	  In	  his	  
last	  phase	  Augustine’s	  concern	  is	  to	  reconcile	  Platonic	  concepts	  with	  NT	  accounts	  
of	  the	  soul	  and	  the	  accounts	  of	  Adam’s	  creation	  found	  in	  Genesis.57	  	  
	  
In	  Augustine’s	  terminology,	  anima	  is	  used	  to	  denote	  the	  soul	  in	  both	  humans	  and	  
animals,	  while	  the	  term	  animus	  is	  reserved	  for	  rational	  human	  beings	  and	  
designates	  the	  seat	  of	  the	  mind	  and	  the	  will	  (O’Daly	  1987,	  7).	  Augustine	  
understands	  the	  soul	  (anima)	  as	  something	  every	  bodily	  living	  being	  in	  nature	  has.	  
In	  plants,	  the	  (vegetative)	  soul	  is	  responsible	  for	  nourishment,	  growth	  and	  
reproduction.	  In	  animals,	  the	  (sensitive)	  soul	  has	  an	  additional	  dimension:	  it	  is	  also	  
the	  source	  of	  sensation	  and	  appetite.	  While	  humans	  have	  the	  capacities	  of	  both	  the	  
vegetative	  and	  the	  sensitive	  soul,	  they	  also	  have	  the	  capacity	  of	  rational	  thinking,	  
which	  is	  unique	  for	  human	  beings.	  	  
	  
In	  Augustine’s	  chain	  of	  being,	  God	  is	  the	  only	  being	  that	  is	  absolutely	  unchangeable	  
and	  located	  ‘at	  the	  top’,	  so	  to	  speak,	  while	  the	  bodies	  that	  change	  in	  time	  and	  space	  
are	  ‘at	  the	  bottom’.	  In	  between	  these,	  stands	  the	  soul,	  which	  is	  only	  changeable	  in	  
time	  (not	  space)	  and	  is	  capable	  of	  either	  turning	  its	  direction	  towards	  the	  bodily	  
realm	  or	  towards	  God.	  In	  other	  words,	  Augustine	  regards	  the	  soul	  and	  the	  body	  as	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Augustine	  continuously	  reviews	  his	  view	  of	  the	  soul	  and	  there	  is	  no	  one	  account	  of	  the	  
mind/body	  union	  running	  through	  Augustine’s	  work	  (see	  MacDonald	  2003,	  143).	  Scholars	  disagree	  
how	  much	  of	  Plato’s	  mystical	  text	  Augustine	  had	  access	  to,	  therefore	  there	  is	  some	  disagreement	  as	  





two	  components	  that	  together	  make	  up	  the	  human	  being.	  While	  a	  human	  being	  is	  a	  
rational	  soul	  which	  has	  a	  body,	  the	  human	  being	  is	  still	  a	  single	  substance	  –	  even	  
though	  Augustine	  is	  not	  able	  to	  give	  a	  fully	  adequate	  description	  of	  this	  union,	  but	  
resorts	  to	  comparing	  it	  to	  the	  mystery	  of	  the	  incarnation.	  In	  any	  case,	  in	  
maintaining	  this	  union	  between	  the	  soul	  and	  the	  body	  he	  is	  adamantly	  opposed	  to	  
understanding	  the	  soul	  as	  ‘trapped’	  in	  the	  body	  or	  placed	  there	  as	  a	  punishment	  
for	  sin,	  thereby	  rejecting	  the	  Origenist	  view	  of	  the	  sensible	  world	  as	  created	  for	  the	  
purpose	  of	  such	  divine	  punishment.	  Rather,	  Augustine	  came	  to	  believe—as	  is	  
evident	  in	  The	  City	  of	  God—that	  since	  God	  the	  Creator	  made	  animal	  flesh,	  it	  must	  
be	  good	  in	  itself,	  according	  to	  its	  own	  kind,	  and	  on	  its	  own	  level.	  	  
Augustine	  thus	  continues	  and	  develops	  the	  notion	  of	  the	  soul	  as	  immaterial	  and	  
immortal—thought	  not	  as	  a	  ‘substance’	  in	  anyway—that	  had	  earlier	  emerged	  with	  
Plato	  and	  was	  developed	  and	  transmitted	  by	  the	  Neo-­‐Platonic	  philosopher	  
Plotinus(Cary	  2000,	  25–48;	  Taylor	  1989,	  129).	  The	  significant	  development	  of	  the	  
soul,	  in	  Augustine,	  lies	  in	  his	  articulation	  of	  the	  soul	  as	  a	  private	  inner	  space	  with	  
the	  crucial	  difference	  in	  that	  he	  saw	  the	  soul	  as	  different	  from	  God	  (contrary	  to	  
Plotinus).	  Rather,	  the	  soul	  belongs	  to	  the	  realm	  of	  creatures	  made	  (ex	  nihilo)	  by	  
God,	  and	  depending	  entirely	  on	  God	  for	  their	  very	  existence.	  Thus,	  Augustine,	  
together	  with	  his	  teacher	  Ambrose,	  were	  ‘the	  first	  Latin	  Christian	  writers	  to	  
maintain	  that	  the	  human	  soul	  is	  incorporeal	  [in	  the	  sense	  it	  was	  a	  private	  inner	  
space	  with	  no	  specific	  material	  extension;	  they	  did	  not	  consider	  it	  to	  be	  a	  
substance];	  by	  the	  13th	  century	  the	  scholastics	  simply	  assume	  that	  this	  is	  in	  the	  
Bible,	  because	  they	  assume	  that	  “spirit”	  means	  “incorporeal	  substance”’	  (Menn	  
2002,	  23).	  Augustine’s	  main	  contribution	  to	  the	  development	  of	  the	  ‘soul’	  was	  this	  
remarkable	  idea	  that	  the	  Christian	  soul—despite	  biblical	  and	  patristic	  
ambiguities—is	  a	  private	  inner	  space	  within	  each	  human	  person	  where	  they	  can	  
find	  God.	  The	  implications	  of	  this	  shift	  drawn	  out	  by	  following	  scholars	  were	  that	  
the	  soul	  as	  a	  substance	  is	  both	  immortal	  and	  immaterial.	  
The	  Soul	  as	  Form	  Reintroduced	  -­‐	  Aquinas	  
The	  arrival	  of	  Graeco-­‐Arabic	  scholarship	  in	  the	  form	  of	  Islamic	  treaties	  and	  
commentaries	  posed	  some	  difficult	  problems	  for	  twelfth-­‐	  and	  thirteenth-­‐century	  





Christian	  tenets?	  Very	  crudely,	  one	  could	  say	  that	  the	  philosophies	  of	  Plato	  (for	  
example	  the	  Timaeus)	  and	  the	  Neo-­‐Platonists	  (especially	  Plotinus,	  but	  also	  
Porphyry	  and	  Proclus)	  had	  been	  slowly	  accommodated	  into	  the	  over-­‐all	  Christian	  
doctrinal	  framework	  through	  the	  syncretistic	  labours	  of	  the	  Church	  Fathers,	  
reaching	  its	  brilliant	  culmination	  in	  Augustine.	  But	  Aristotle	  was	  quite	  another	  
matter;	  after	  the	  recovery	  and	  reception	  of	  Aristotle’s	  work	  via	  the	  Islamic	  route,	  
reconciliation	  of	  his	  metaphysical	  principles	  with	  Christian	  teaching	  became	  one	  of	  
the	  pre-­‐eminent	  tasks	  for	  Western	  theologians.	  St.	  Thomas	  Aquinas	  (1224-­‐74)	  is	  
an	  example	  of	  such	  an	  attempt	  to	  make	  ‘the	  First	  Master’s’	  understanding	  of	  the	  
nature	  and	  functions	  of	  soul	  and	  mind	  harmonize	  with	  some	  of	  the	  basic	  tenets	  of	  
the	  OT,	  especially	  the	  Genesis	  accounts,	  and	  the	  all-­‐important	  NT	  statements	  about	  
the	  human	  soul	  and	  divine	  spirit	  (MacDonald	  2003,	  178).	   
Aquinas	  defines	  the	  soul	  as	  ‘the	  first	  principle	  of	  life’	  and	  most	  of	  his	  initial	  efforts	  
are	  concerned	  with	  how	  to	  understand	  the	  notion	  of	  life	  that	  is	  fundamental	  to	  
actual	  living	  substances.	  Not	  all	  material	  substances	  are	  living	  beings;	  therefore	  
being	  material	  does	  not	  itself	  constitute	  life.	  By	  using	  the	  Aristotelian	  notion	  of	  
substantial	  form,	  Aquinas	  was	  able	  to	  account	  for	  the	  fact	  that	  bodies	  organised	  in	  
particular	  ways	  have	  the	  principle	  of	  life;	  ‘the	  first	  principle	  of	  life	  in	  a	  living	  body,	  
its	  soul,	  is	  not	  a	  bodily	  part	  of	  that	  body,	  but	  rather	  its	  form,	  one	  of	  two	  
metaphysical	  parts	  of	  the	  composite	  of	  matter	  and	  form	  that	  absolutely	  every	  body	  
is’	  (MacDonald	  2003,	  185).	  Aquinas,	  then	  accepts	  Aristotle’s	  claims	  that	  there	  are	  
three	  kinds	  of	  souls;	  a	  vegetative	  soul	  in	  plants,	  a	  sensitive	  soul	  in	  animals	  and	  a	  
rational	  soul	  in	  human	  beings.	  	  
Human	  beings	  have	  only	  one	  soul,	  but	  its	  capacities	  include	  the	  capacities	  of	  the	  
others	  (vegetative	  and	  sensitive)	  souls.	  It	  has	  the	  powers	  to	  grow	  and	  reproduce	  of	  
plants,	  and	  the	  sensory	  and	  locomotive	  capacities	  of	  animals.	  In	  addition	  there	  are	  
the	  rational	  capacities—the	  power	  to	  think	  and	  to	  will—which	  are	  the	  specific	  
capacities	  of	  the	  mind	  that	  distinguish	  humans	  from	  animals.	  We	  might	  note	  here	  
that	  unlike	  many	  modern	  philosophers,	  Aquinas	  does	  not	  identify	  the	  mind	  with	  
consciousness.	  For	  Aquinas,	  a	  human	  being	  is	  not	  identical	  to	  its	  soul.	  Imagined	  on	  
its	  own,	  the	  soul	  is	  neither	  the	  self	  nor	  the	  individual.	  In	  fact,	  the	  soul	  cannot	  really	  





rational	  soul	  as	  one	  single	  whole:	  ‘[A]lthough	  the	  soul	  itself	  has	  no	  place	  of	  its	  own	  
among	  individuals	  sorted	  out	  in	  the	  species	  and	  genera	  of	  substances,	  it	  is	  what	  
gives	  the	  human	  being	  its	  unique	  place	  in	  that	  system,	  what	  enables	  that	  human	  
being	  to	  satisfy	  [the	  criterion]’	  (Kretzmann	  and	  Stump	  1993,	  135).	  As	  we	  will	  see	  
in	  a	  later	  chapter,	  this	  view	  of	  the	  soul	  is	  best	  seen	  in	  relation	  to	  Aquinas’s	  
metaphysics	  of	  form	  and	  matter.58	  	  
Saving	  Immortality	  –	  The	  Renaissance	  
The	  term	  ‘the	  Renaissance’	  is	  often	  used	  of	  the	  cultural	  and	  historical	  context	  
during	  the	  15th	  and	  16th	  centuries	  when	  the	  texts	  of	  Plato,	  the	  Stoics,	  and	  the	  
Epicureans	  were	  rediscovered	  and	  translated	  into	  new	  Latin	  texts.	  The	  early	  
Renaissance	  was	  dominated	  by	  Aristotle’s	  De	  Anima	  and	  Parva	  Naturalia	  as	  well	  as	  
the	  Thomistic	  interpretation	  of	  Aristotle	  and	  the	  Thomist	  view	  of	  human	  nature.	  
Texts	  such	  as	  Aristotle’s	  de	  Anima	  were	  translated	  to	  new	  Latin	  editions	  and	  
became	  principal	  reading	  in	  university	  syllabi.	  	  In	  the	  second	  stage	  of	  the	  
Renaissance,	  however,	  non-­‐Thomistic	  views	  came	  more	  into	  favour.	  Newly-­‐
discovered	  Platonic	  and	  Neo-­‐platonic	  works	  were	  translated	  and	  disseminated,	  
influencing	  Renaissance	  thinkers	  profoundly.	  While	  the	  main	  body	  of	  Aristotle's	  
work	  had	  been	  assimilated	  into	  Christian	  thought	  by	  the	  great	  scholars	  of	  the	  late	  
12th	  and	  13th	  centuries,	  Plato’s	  dialogues	  had	  mostly	  been	  filtered	  through	  other	  
ancient	  writers	  (some	  were	  even	  unknown).	  The	  Renaissance	  hence	  played	  an	  
important	  role	  in	  the	  shift	  from	  ‘medieval’	  to	  ‘modern’	  accounts	  of	  body,	  soul	  and	  
mind,	  and	  provided	  an	  important	  foundation	  for	  the	  theories	  of	  the	  body,	  soul	  and	  
mind	  that	  were	  to	  emerge	  in	  the	  early	  modern	  period.	  Though	  the	  initial	  interest	  
with	  the	  Greek	  and	  Latin	  writer	  was	  their	  brilliance	  in	  rhetoric,	  the	  subject	  matter	  
of	  the	  essence	  of	  human	  nature	  soon	  became	  a	  concern	  for	  the	  humanists	  as	  well;	  
classical	  studies	  on	  the	  physical,	  natural	  and	  moral	  elements	  of	  human	  beings	  were	  
introduced	  (MacDonald	  2003,	  206).	  	  
	  
Since	  the	  early	  thirteenth	  century,	  as	  we	  have	  seen,	  there	  had	  been	  an	  
acknowledged	  tension	  between	  Plato’s	  view	  of	  the	  soul	  as	  (immortal)	  self	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






Aristotle's	  view	  of	  the	  soul	  as	  animating	  the	  body.	  The	  key	  problem	  was	  whether	  
the	  rational	  soul	  is	  the	  form	  of	  the	  body,	  or	  a	  substance	  in	  its	  own	  right,	  or	  maybe	  
both.	  There	  were	  issues	  with	  each	  alternative.	  If	  the	  rational	  soul	  were	  the	  form	  of	  
the	  body	  but	  not	  a	  substance	  in	  its	  own	  right,	  then	  it	  would	  be	  hard	  to	  account	  for	  
its	  immortality	  after	  the	  body	  had	  died.	  But	  it	  was	  equally	  complicated	  to	  see	  how	  
the	  rational	  soul,	  which	  is	  form	  without	  matter,	  could	  be	  a	  substance.	  And	  on	  the	  
presumption	  that	  the	  rational	  soul	  were	  a	  substance,	  is	  was	  difficult	  to	  see	  how	  
one	  could	  then	  account	  for	  the	  unity	  of	  the	  person	  (Martin	  and	  Barresi	  2006,	  95).	  
Until	  the	  Renaissance	  the	  recognized	  tension	  between	  the	  two	  main	  ‘roles’	  of	  the	  
soul	  had	  been	  somewhat	  downplayed;	  in	  a	  sense,	  the	  soul	  had	  harmoniously	  
fulfilled	  two	  quite	  different	  roles;	  it	  served	  as	  the	  body’s	  locus	  for	  its	  vital	  and	  
cognitive	  activities	  and	  it	  was	  the	  vehicle	  of	  personal	  immortality	  and	  thus	  in	  some	  
way	  separable	  from	  the	  body.	  Now,	  however,	  this	  tension	  came	  to	  be	  seen	  as	  a	  
blunt	  contradiction;	  the	  two	  came	  to	  be	  considered	  opposing	  features	  of	  the	  soul	  
(Michael	  2000,	  147).	  	  
	  
The	  discussion	  centred	  on	  the	  immortality	  of	  the	  soul	  and	  the	  material	  nature	  of	  
the	  body	  –	  and	  on	  keeping	  one’s	  statements	  on	  these	  issues	  in	  accordance	  with	  the	  
imperatives	  of	  the	  Catholic	  councils	  and	  later	  Protestant	  reformations.	  In	  short,	  the	  
denial	  of	  personal	  immortality	  and	  the	  soul’s	  mortality	  in	  the	  Aristotelian	  tradition	  
came	  to	  be	  perceived	  as	  a	  threat	  to	  sound	  Christian	  doctrine,	  and	  in	  1513,	  during	  
the	  eighth	  session	  of	  Pope	  Leo	  X,	  the	  Lateran	  Council	  responded	  in	  a	  way	  the	  
Church	  had	  never	  before.	  For	  the	  explicit	  purpose	  of	  correcting	  the	  current	  
‘extremely	  pernicious	  errors’	  found	  in	  the	  schools—namely	  that	  the	  soul	  is	  mortal	  
[i.e.	  Alexander’s	  view]	  or	  one	  in	  all	  men	  [i.e.	  Averroes’	  view]—	  the	  Church	  issued	  a	  
dogmatic	  declaration	  asserting	  the	  immortality	  of	  the	  human	  soul.	  Furthermore,	  
the	  same	  Lateran	  Council	  issued	  the	  unprecedented	  request	  that	  philosophers	  
attack	  these	  errors	  and	  prove	  the	  soul’s	  immortality	  by	  natural	  reason,	  not	  faith	  
alone.	  
	  





Pomponazzi’s	  short	  text	  On	  the	  Immortality	  of	  the	  Soul,	  was	  printed.59	  Adopting	  the	  
Thomistic	  account	  of	  the	  human	  soul,	  Pomponazzi	  argued	  that	  from	  this	  view	  it	  
follows	  that	  each	  human	  rational	  soul	  is	  material	  and	  hence	  mortal.60	  What	  
Pomponazzi	  claimed	  here	  in	  fact	  corresponded	  largely	  to	  the	  received	  Thomistic	  
tradition.	  Calling	  the	  soul	  ‘material’,	  he	  does	  not—as	  the	  Stoics	  and	  Epicureans—
claim	  that	  the	  soul	  is	  the	  body.	  Rather,	  he	  is	  following	  Aquinas,	  who	  argued	  that	  the	  
rational	  soul	  is	  a	  substantial	  form.	  However,	  by	  claiming	  that	  the	  rational	  soul	  in	  all	  
its	  activities	  is	  reliant	  on	  the	  body	  and	  therefore	  is	  inseparable	  from	  matter	  and	  
therefore	  must	  be	  mortal,	  he	  diverges	  from	  Aquinas.	  More	  importantly	  for	  his	  own	  
fate,	  in	  stressing	  the	  mortality	  of	  human	  nature,	  he	  thus	  challenged	  the	  ideal	  of	  
otherworldly	  contemplation,	  which	  finds	  its	  necessary	  fulfilment	  in	  an	  afterlife.	  For	  
Pomponazzi,	  present	  life	  was	  its	  own	  reward.61	  Venetian	  clergy	  considered	  this	  
highly	  offensive;	  Pomponazzi’s	  book	  was	  burnt	  and	  he	  himself	  was	  declared	  a	  
heretic.	  
	  
The	  Lateran	  Council’s	  sharp	  reaction	  to	  Pomponazzi’s	  views,	  and	  its	  explicit	  
endorsement	  of	  philosophical	  works	  demonstrating	  the	  immortality	  of	  the	  soul,	  
had	  long-­‐reaching	  consequences.	  It	  became	  a	  problem	  for	  the	  next	  century	  and	  a	  
half	  that	  was	  routinely	  considered	  in	  discussions	  of	  human	  nature	  and	  the	  soul.	  For	  
example,	  when	  Descartes	  writes	  his	  preface	  to	  the	  Meditations,	  he	  explicitly	  places	  
his	  work	  in	  relation	  to	  these	  Renaissance	  developments:  
As	  regards	  the	  soul,	  many	  people	  have	  considered	  that	  it	  is	  not	  easy	  to	  
discover	  its	  nature,	  and	  some	  have	  even	  had	  the	  audacity	  to	  assert	  that,	  as	  far	  
as	  human	  reasoning	  goes,	  there	  are	  persuasive	  grounds	  for	  holding	  that	  the	  
soul	  dies	  along	  with	  the	  body	  and	  that	  the	  opposite	  view	  is	  based	  on	  faith	  
alone.	  But	  in	  its	  eight	  session	  the	  Lateran	  Council	  held	  under	  Leo	  X	  
condemned	  those	  who	  take	  this	  position,	  and	  expressly	  enjoined	  Christian	  
philosophers	  to	  refute	  their	  arguments	  and	  use	  all	  their	  powers	  to	  establish	  
the	  truth;	  so	  I	  have	  not	  hesitated	  to	  attempt	  this	  task	  as	  well	  (Rene	  Descartes	  
1985,	  4	  Meditation	  on	  First	  Philosophy,	  AT	  VII,	  3).	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Similar	  motivations	  can	  be	  found	  in	  Kenelm	  Digby	  (1665)	  Two	  Treaties:	  In	  the	  One	  of	  which	  the	  
Nature	  of	  Bodies;	  in	  the	  Other	  the	  Nature	  of	  Mans	  Soule	  is	  Looked	  into	  in	  the	  way	  of	  Discovery	  of	  the	  
Immortality	  of	  Reasonable	  Soules;	  and	  Pierre	  Gassendi	  (1658)	  Syntagma	  philosophicum	  in	  Opera	  
omnia.	   
60	  For	  a	  summary	  of	  his	  argument	  see	  Michael	  (2000,	  154–155). 
61	  This	  change	  is	  affiliated	  with	  the	  turn	  inwards	  and	  the	  shift	  in	  sources	  of	  the	  moral	  good,	  as	  it	  is	  





With	  the	  Renaissance	  developments,	  the	  previous	  comfort	  with	  the	  commonly	  
accepted	  Thomistic	  tradition	  became	  dishevelled,	  and	  non-­‐Thomistic/Aristotelian	  
views	  gained	  official	  assent	  and	  increasing	  general	  popularity.	  These	  in	  turn	  set	  
out	  the	  foundations	  for	  the	  early	  modern	  theories	  of	  mind.	  	  
Four	  Enlightenment	  Shifts	  
In	  the	  period	  that	  followed,	  four	  specific	  shifts	  in	  the	  view	  of	  the	  soul	  towards	  a	  
notion	  of	  the	  self	  warrant	  attention	  for	  the	  present	  purposes.	  First,	  there	  is	  a	  shift	  
towards	  a	  mechanical	  view	  of	  human	  nature	  that	  sets	  the	  soul	  aside,	  where	  Hobbes	  
is	  one	  example.	  Descartes	  exemplifies	  the	  second	  shift,	  namely	  the	  cementation	  of	  
the	  notion	  of	  an	  inner	  self	  via	  a	  complete	  rearrangement	  of	  the	  received	  
Aristotelian	  characteristics	  of	  the	  soul.	  Third,	  there	  was	  an	  increasing	  interest	  in	  
the	  self	  and	  personal	  identity,	  as	  exemplified	  in	  the	  work	  of	  Locke.	  And	  finally,	  
there	  was	  the	  emergence	  of	  empirical	  approaches	  to	  the	  study	  of	  human	  nature	  
and	  the	  mind,	  as	  found	  in	  Hume	  and	  Kant,	  who	  in	  different	  ways	  came	  to	  shape	  the	  
birth	  of	  the	  ‘science’	  of	  psychology.	  
 
What	  is	  distinctive	  about	  this	  period	  is	  hence	  not	  Cartesian	  dualism	  per	  se,	  but	  
rather	  the	  new	  understanding	  of	  matter	  as	  mechanical	  and	  atomistic	  that	  was	  
ushered	  in	  by	  the	  emergence	  of	  modern	  science.	  	  Hobbes	  is	  an	  example	  of	  this	  shift.	  
He	  identifies	  life	  with	  the	  mere	  motion	  of	  limbs—‘the	  heart	  is	  but	  a	  spring’—and	  
thus	  human	  beings	  (and	  he	  does	  not	  distinguish	  sharply	  between	  humans	  and	  
animals)	  to	  engines	  –	  albeit	  self-­‐seeking	  and	  self-­‐motivating	  ones.	  Hobbes’	  
emphasis	  on	  science	  seems	  to	  restrict	  the	  world	  to	  the	  material,	  and	  so	  humans	  are	  
ultimately	  elaborate	  machines,	  without	  any	  essence	  or	  form(Trigg	  1999,	  2nd,	  50–
59).62	  In	  De	  Corpore	  Hobbes	  gives	  an	  account	  of	  reasoning	  in	  terms	  of	  computation:	  	  
By	  reasoning,	  I	  understand	  computation.	  And	  to	  compute	  is	  to	  collect	  the	  sum	  
of	  many	  things	  added	  together	  at	  the	  same	  time,	  or	  to	  know	  the	  remainder	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  He	  tells	  a	  causal	  story	  concerning	  perception,	  viewing	  it	  as	  a	  causal	  chain	  of	  motion.	  As	  Stewart	  
Duncan	  summarises	  it:	  ‘The	  object	  causes	  (immediately	  or	  mediately)	  pressure	  on	  the	  sense	  organ,	  
which	  causes	  motion	  inside	  us,	  all	  the	  way	  to	  the	  ‘brain	  and	  heart’.	  And	  there	  this	  motion	  causes	  ‘a	  
resistance,	  or	  counter-­‐pressure,	  or	  endeavour	  of	  the	  heart	  to	  deliver	  itself;	  which	  endeavour,	  because	  
outward,	  seemeth	  to	  be	  some	  matter	  without.	  And	  this	  seeming,	  or	  fancy,	  is	  that	  which	  men	  call	  sense’	  
(Hobbes	  1651,	  1.4).	  Quite	  why	  this	  endeavour	  from	  inside	  to	  out	  should	  make	  the	  sensation	  seem	  to	  
come	  from	  outside	  is	  unclear,	  for	  things	  coming	  from	  outside	  should	  be	  moving	  the	  other	  way.	  At	  any	  






when	  one	  thing	  has	  been	  taken	  from	  another.	  To	  reason	  therefore	  is	  the	  same	  
as	  to	  add	  or	  to	  subtract	  (Hobbes	  1981,	  177).	  	  
	  
Reasoning	  is	  a	  purely	  mechanical	  process	  to	  do	  with	  the	  association	  of	  sensory	  
images	  in	  the	  brain.	  The	  difference	  from	  Plato	  is	  immediately	  clear.	  Since	  for	  
Hobbes,	  sensation	  and	  imagination	  are	  nothing	  but	  ‘diverse	  motions’,	  which	  again	  
are	  purely	  natural	  functions	  of	  the	  brain,	  there	  is	  simply	  no	  need	  to	  posit	  an	  
incorporeal	  soul	  over	  and	  above	  the	  material	  body.	  	   
	  
The	  word	  ‘consciousness’	  (or	  its	  equivalents	  in	  Latin	  or	  French)	  was	  not	  much	  
discussed	  at	  the	  time,	  since	  (until	  Descartes)	  the	  presumption	  was	  that	  sensory	  
awareness	  was	  roughly	  the	  same	  in	  animals	  as	  in	  humans;	  what	  set	  them	  apart	  
from	  each	  other	  was	  rationality,	  which—as	  we	  have	  seen—Hobbes	  gave	  a	  
materialistic	  account	  for.	  While	  Descartes	  would	  understand	  self-­‐consciousness	  to	  
be	  a	  specifically	  human	  trait,	  Hobbes	  argued	  (in	  his	  second	  objections	  to	  
Descartes)	  that	  we	  are	  in	  fact	  never	  conscious	  of	  ourselves;	  we	  only	  remember	  our	  
previous	  thoughts.	  However,	  Hobbes	  does	  acknowledge	  that	  there	  is	  a	  sort	  of	  
awareness	  of	  ourselves	  as	  subjects,	  but	  holds	  that	  we	  can	  never	  directly	  introspect	  
to	  behold	  directly	  the	  nature	  of	  the	  self.	  	  
	  
Hobbes	  found	  the	  very	  notion	  of	  an	  immaterial	  soul,	  incoherent	  and	  self-­‐
contradictory	  and	  the	  notion	  of	  introducing	  it	  along	  side	  a	  mechanical	  view	  of	  the	  
world	  as	  incomprehensible.	  Similarly,	  it	  was	  a	  mechanistic	  conception	  of	  the	  
material	  world	  that	  was	  the	  driving	  force	  behind	  Descartes’	  meditations.	  As	  we	  
have	  seen,	  Descartes	  sought	  to	  integrate	  the	  new	  foundations	  for	  physics	  with	  a	  
specific	  strand	  of	  theology	  articulated	  by	  the	  Lateran	  Council.	  Rather	  than	  being	  
concerned,	  then,	  with	  the	  so-­‐called	  ‘interaction	  problem’	  and	  the	  relation	  between	  
(or	  union	  of)	  mind	  and	  body—which	  he	  indeed	  considered	  to	  be	  an	  evidential	  
fact63—his	  focus	  was	  (like	  his	  Renaissance	  predecessors)	  on	  the	  distinction	  
between	  the	  soul	  and	  the	  body,	  and	  hence	  the	  immortality	  of	  the	  soul.	  Elaborating	  
on	  the	  idea	  of	  the	  mind,	  he	  developed	  his	  ideas	  in	  the	  opposite	  direction	  from	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  ‘There	  are	  two	  facts	  about	  the	  human	  soul	  on	  which	  depend	  all	  the	  knowledge	  we	  can	  have	  of	  its	  
nature.	  The	  first	  is	  that	  it	  thinks,	  the	  second	  is	  that,	  being	  united	  to	  the	  body,	  it	  can	  act	  and	  be	  acted	  





Hobbes,	  arguing	  that	  not	  only	  were	  the	  mind	  (rational	  soul)	  and	  body	  distinct	  in	  
terms	  of	  material	  vs.	  immaterial,	  extended	  vs.	  unextended,	  and	  so	  on,	  but	  also	  in	  
terms	  of	  thinking	  vs.	  unthinking.	  In	  other	  words,	  only	  the	  human	  mind	  experiences	  
sense	  ideas,	  images	  or	  thoughts.	  Thus,	  Descartes	  denied	  the	  body	  any	  of	  the	  
cognitive	  activities	  that	  had	  previously	  been	  accounted	  for	  by	  the	  notions	  of	  the	  
sensitive	  or	  organic	  soul.	  Descartes	  reorganises	  Aristotle’s	  categories	  of	  the	  three	  
kinds	  of	  soul,	  making	  all	  its	  former	  capacities	  and	  powers—except	  cognition—part	  
of	  the	  mechanical	  body	  alone.	  In	  other	  words,	  the	  emphasis	  in	  regards	  to	  the	  
human	  being	  has	  shifted	  from	  soul	  to	  rational	  mind	  (MacDonald	  2003,	  279–282).	  
	  
For	  Descartes,	  this	  move	  is	  then	  followed	  by	  the	  question	  of	  what	  this	  ‘I’	  that	  exists	  
actually	  is:	  	  
What	  then	  did	  I	  formerly	  think	  I	  was?	  …	  I	  propose	  to	  concentrate	  on	  what	  
come	  into	  my	  thoughts	  spontaneously	  and	  quite	  naturally	  whenever	  I	  used	  to	  
consider	  what	  I	  was…	  As	  to	  the	  nature	  of	  this	  soul	  (anima),	  either	  I	  did	  not	  
think	  about	  this	  or	  else	  I	  imagined	  it	  to	  be	  something	  tenuous,	  like	  wind	  or	  fire	  
or	  either	  which	  permeated	  my	  more	  solid	  parts.’	  (Descartes,	  Second	  
Meditations,	  as	  quoted	  by	  MacDonald	  2003,	  279)	  	  
	  
Descartes	  goes	  on	  to	  reflect	  that	  these	  ideas	  are	  imagistic	  thoughts	  derived	  from	  
sensory	  perceptions	  of	  sensible	  things	  such	  as	  fire	  and	  breath,	  and	  that	  at	  that	  time	  
he	  had	  no	  reason	  to	  trust	  what	  his	  senses	  told	  him	  about	  the	  world.	  On	  this	  basis	  
he	  makes	  his	  next	  inference:	  ‘I	  am	  then	  in	  the	  strict	  sense	  only	  a	  thing	  that	  thinks;	  
that	  is,	  I	  am	  a	  mind	  or	  intelligence	  or	  intellect	  or	  reason	  –	  words	  whose	  meaning	  I	  
have	  been	  ignorant	  of	  until	  now’	  (CSM	  II.17-­‐18).	  	  Here,	  Descartes	  rejects	  the	  most	  
dominant	  and	  popular	  notions	  among	  his	  contemporaries	  concerning	  the	  soul—
that	  it	  must	  be	  some	  sort	  of	  ‘breath’	  or	  ‘fire’	  or	  ‘inner	  heat’—replacing	  it	  with	  the	  
idea	  of	  a	  thinking	  thing	  –	  a	  mind64,	  thus	  exemplifying	  a	  new	  account	  of	  the	  nature	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  While	  it	  has	  been	  said	  by	  Cartesian	  scholars	  that	  Descartes	  did	  not	  distinguish	  between	  mind	  and	  
soul	  and	  that	  they	  can	  be	  interchanged	  without	  loss	  of	  meaning,	  this	  is	  not	  true	  in	  all	  instances,	  for	  
there	  are	  indeed	  passages	  (especially	  in	  his	  replies	  to	  the	  objections)	  where	  Descartes	  carefully	  
segregates	  their	  meanings.	  Such	  as	  he	  does	  in	  his	  response	  to	  Gassendi	  in	  the	  Fifth	  replies,	  where	  
he	  clearly	  makes	  a	  point	  of	  the	  ambiguity	  in	  the	  meaning	  of	  ‘soul’,	  saying	  further	  that	  his	  task	  as	  a	  
philosopher	  is	  to	  amend	  the	  meaning	  of	  concepts	  when	  it	  is	  noticed	  that	  others	  misunderstand	  
them.	  To	  avoid	  such	  ambiguity	  he	  therefore	  chooses	  to	  use	  the	  concept	  mind,	  as	  he	  ‘considers	  the	  
mind	  not	  as	  part	  of	  the	  soul,	  but	  as	  the	  thinking	  soul	  in	  its	  entirety’.	  He	  goes	  on	  in	  the	  same	  section	  to	  
ponder	  on	  the	  origin	  of	  the	  concept	  of	  the	  soul.	  (CSM	  II.	  246).	  	  Michael	  Frede	  (1992,	  93–95)	  has	  this	  





and	  function	  of	  the	  mind,	  as	  well	  as	  a	  new	  view	  of	  human	  nature.65	  	  
	  
A	  third	  shift	  is	  exemplified	  in	  the	  work	  of	  Locke,	  one	  from	  issues	  regarding	  the	  
immaterial	  soul	  to	  the	  issues	  of	  ‘personal	  identity’	  and	  ‘self’.	  When	  Locke	  wrote	  An	  
Essay	  Concerning	  Human	  Understanding	  (1689),	  his	  aim	  was	  to	  establish	  a	  science	  
of	  human	  nature.	  But	  several	  a	  priori	  assumptions—such	  as	  the	  Cartesian	  notion	  
that	  all	  consciousness	  is	  reflexive—made	  it	  difficult	  to	  develop	  such	  a	  full-­‐fledged	  
empirical	  approach.	  He	  suggested	  that	  matter	  might	  indeed	  be	  capable	  of	  thinking,	  
while	  still	  seeking	  to	  accommodate	  this	  claim	  to	  the	  doctrine	  of	  resurrection.	  This	  
led	  him	  to	  a	  particular	  view	  on	  personal	  identity,	  as	  well	  as	  to	  suggesting	  that	  the	  
immateriality	  of	  the	  soul	  was	  in	  fact	  not	  particularly	  important.	  	  
	  
Locke’s	  account	  of	  personal	  identity	  is	  found	  in	  the	  addition	  to	  the	  2nd	  edition	  of	  
the	  Essay,	  as	  part	  of	  a	  general	  account	  of	  identity	  as	  such.	  Locke	  distinguishes	  
between	  ‘man’	  and	  ‘person’:	  a	  man	  is	  a	  living	  body	  of	  a	  particular	  shape;	  a	  person	  is	  
‘an	  intelligent	  thinking	  being	  that	  can	  know	  itself	  as	  itself	  the	  same	  thinking	  thing	  
in	  different	  times	  and	  places’(Locke	  2005,	  366).	  In	  short,	  this	  distinction	  between	  
man	  and	  person	  allowed	  Locke	  to	  argue	  that	  it	  is	  possible	  for	  the	  same	  person	  to	  
have	  his	  personal	  identity	  preserved	  even	  though	  he	  is	  resurrected	  in	  another	  
body.	  Here	  Locke	  introduces	  a	  thought	  experiment	  to	  exemplify	  his	  point;	  a	  prince	  
and	  a	  cobbler	  both	  wake	  up	  one	  morning.	  But	  the	  person	  with	  the	  cobbler’s	  body	  
wakes	  up	  with	  the	  prince’s	  memories,	  and	  the	  person	  with	  the	  body	  of	  the	  prince	  
wakes	  up	  with	  all	  of	  the	  cobbler’s	  memories.	  As	  most	  people	  infer	  that	  the	  two	  
have	  switched	  bodies,	  Locke	  concludes	  that	  personal	  identity	  is	  tied	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
because	  Descartes	  is	  rejecting	  a	  certain	  conception	  of	  the	  soul,	  that	  of	  the	  scholastic	  Aristotelians,	  
which	  he	  wants	  to	  replace	  by	  another	  conception.	  And	  so	  he	  finds	  it	  convenient	  and	  appropriate	  to	  
use	  the	  term	  ‘mind’,	  rather	  than	  the	  term	  ‘soul’,	  when	  he	  wants	  to	  talk	  about	  the	  soul	  as	  he	  himself	  
conceives	  it.’	  This	  shows	  that	  Descartes	  is	  not	  by	  his	  use	  and	  analysis	  of	  the	  functions	  and	  powers	  of	  
the	  ‘mind’	  wanting	  to	  carry	  forward	  or	  expand	  the	  previous	  notions	  of	  nous,	  psūchê,	  intellectus	  or	  
imgenium.	  But	  rather,	  as	  Frede	  argues,	  Descartes	  is	  rejecting	  and	  redefining	  the	  ‘primitive’	  and	  
scholastic	  versions	  of	  the	  soul	  as	  that	  which	  explains	  a	  living	  thing’s	  life,	  including	  nourishment,	  
self-­‐motivation	  and	  reproduction.	  Instead,	  as	  mentioned	  before,	  Descartes	  has	  a	  new	  scientifically	  
informed	  notion	  of	  the	  physical	  world	  as	  a	  whole,	  where	  everything,	  whether	  living	  or	  non-­‐living	  
can	  be	  explained	  in	  terms	  of	  matter	  and	  its	  properties	  as	  expressed	  through	  mechanical	  laws.	   
65	  ‘Before	  his	  meditations	  began,	  the	  author	  stated	  that	  he	  would	  offer	  proof	  of	  the	  soul’s	  immaterial	  
status;	  but	  by	  the	  end	  of	  the	  Sixth	  Meditation	  no	  such	  proof	  of	  the	  soul’s	  immortal	  status	  has	  been	  
offered.	  Perhaps	  this	  is	  because	  in	  the	  course	  of	  the	  Second	  Meditations	  he	  had	  to	  abandon	  the	  very	  
concept	  of	  soul	  and	  all	  of	  its	  preconceived	  attributes	  in	  favour	  of	  its	  replacement,	  the	  mind,	  for	  which	  





psychological	  continuity	  rather	  than	  anything	  bodily.	  Locke	  thus	  cemented	  the	  
notion	  that	  consciousness	  is	  disembodied,	  and	  furthermore	  made	  a	  distinction	  
between	  consciousness	  and	  the	  soul.	  His	  critics	  claimed	  he	  had	  thus	  made	  the	  soul	  
dispensable.	  Up	  until	  then,	  the	  soul	  had	  been	  the	  main	  concept	  in	  the	  belief	  in	  
immortality,	  as	  well	  as	  being	  the	  essence	  of	  a	  human	  being,	  enabling	  us	  to	  think	  
and	  feel.	  	  In	  the	  emerging	  empirical	  science	  of	  human	  nature,	  however,	  there	  was	  
no	  longer	  room	  for	  the	  soul.	  By	  the	  end	  of	  the	  eighteenth	  century,	  the	  Lockean	  
notion	  of	  matter	  no	  longer	  seemed	  as	  far	  fetched	  as	  his	  critics	  had	  considered	  it	  to	  
be,	  and	  the	  debates	  concerning	  human	  nature	  generally	  tended	  to	  be	  less	  
concerned	  with	  the	  immaterial	  soul.	  Now,	  interest	  had	  shifted	  to	  finding	  a	  more	  
empirical	  account	  for	  human	  nature,	  as	  well	  as	  notions	  such	  as	  the	  self	  and	  
personal	  identity.	  
	  
The	  final	  shift	  to	  be	  recounted	  here	  is	  one	  towards	  a	  more	  empirical	  and	  
experimental	  approach	  to	  the	  study	  of	  human	  nature,	  as	  exemplified	  here	  in	  the	  
work	  of	  Hume	  and	  Kant.	  David	  Hume	  (1711-­‐1776)	  might	  be	  fruitfully	  cast	  as	  the	  
first	  ‘post-­‐sceptical’	  philosopher	  of	  the	  early	  modern	  period.	  While	  his	  
predecessors,	  especially	  the	  Cartesians,	  had	  tried	  to	  disprove	  philosophical	  
scepticism,	  Hume	  was	  a	  self-­‐proclaimed	  sceptic	  who	  consciously	  developed	  a	  
philosophical	  perspective	  that	  was	  at	  the	  same	  time	  both	  sceptical	  and	  
constructive.	  In	  short,	  we	  might	  say	  that	  Hume	  was	  a	  sceptic	  in	  the	  sense	  that	  he	  
disagreed	  with	  the	  Cartesian	  and	  rationalist	  notion	  that	  knowledge	  had	  a	  firm	  and	  
reliable	  foundation.	  Yet	  his	  views	  where	  constructive	  in	  the	  sense	  that	  he	  sought	  to	  
establish	  an	  empirical	  philosophy	  of	  human	  nature	  as	  the	  foundation	  for	  all	  
sciences,	  including	  morals	  and	  politics.	  He	  applied	  this	  sceptical	  empiricist	  stance	  
to	  explain	  the	  principles	  of	  human	  nature	  according	  to	  the	  Newtonian	  science	  of	  
matter	  (Brio	  1993,	  34).	  His	  proposed	  method	  was	  one	  of	  ‘careful	  and	  exact	  
experiments’	  aiming	  to	  ‘render	  all	  our	  principles	  as	  universal	  as	  possible.’	  This,	  
consequently,	  requires	  ‘tracing	  up	  our	  experiments	  to	  the	  utmost,	  and	  expelling	  all	  
effects	  from	  the	  simplest	  and	  fewest	  causes’	  (Treatise,	  Intro,	  xvi,	  xvii).	  Hume	  
understood	  human	  nature	  in	  terms	  of	  individuals,	  and	  his	  concern	  was	  the	  nature	  
of	  the	  individual	  ‘self’.	  However,	  since	  this	  ‘self’	  itself	  eluded	  the	  kind	  of	  empirical	  





the	  ‘I’	  must	  be	  reducible	  to	  merely	  a	  succession	  of	  different	  experiences	  with	  
nothing	  to	  hold	  them	  together.	  All	  beliefs,	  according	  to	  Hume,	  are	  the	  results	  of	  
recurring	  experiences	  and	  are	  explained	  by	  the	  laws	  of	  association	  –	  and	  this	  also	  
applies	  to	  beliefs	  in	  metaphysical	  entities	  such	  as	  the	  soul	  or	  the	  mind.	  	  Thus,	  the	  
‘mind’	  is	  no	  more	  that	  the	  perceptions	  we	  are	  having	  at	  any	  given	  moment.	  	  
	  
Hume’s	  attempt	  to	  establish	  a	  science	  of	  human	  nature—what	  eventually	  would	  
become	  the	  field	  of	  psychology—helped	  reinforce	  the	  shift	  away	  from	  the	  soul	  and	  
the	  issues	  concerning	  its	  immaterial	  and	  immortal	  nature,	  towards	  notions	  of	  the	  
mind,	  self	  and	  personal	  identity.	  However,	  it	  was	  Immanuel	  Kant’s	  (1724-­‐1804)	  
model	  of	  the	  mind	  that	  was	  to	  become	  dominant.	  While	  out	  of	  favour	  during	  the	  
relatively	  short	  high	  day	  of	  Behaviourism,	  Kant’s	  ideas	  regained	  importance	  in	  the	  
20th	  century.66	  Broadly	  speaking,	  Kant	  understood	  the	  mind	  as	  a	  complex	  set	  of	  
functions	  or	  abilities.	  These	  abilities	  were	  crucial	  to	  knowledge	  generating	  
activities,	  perception,	  and	  application	  of	  concepts	  to	  sensory	  inputs. 
Aporia	  and	  Dismissals	  
Generally	  speaking,	  nineteenth-­‐century	  analyses	  of	  the	  ‘self’	  came	  to	  treat	  what	  
had	  been	  a	  source	  of	  explanation—replacing	  the	  soul	  in	  the	  process—as	  itself	  
requiring	  explanation.	  	  As	  a	  result,	  the	  ‘self’	  lost	  its	  relatively	  short-­‐lived	  elevated	  
status,	  and	  was	  by	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century	  being	  fragmented	  and	  
dispersed	  both	  across	  and	  within	  disciplines	  (Martin	  and	  Barresi	  2006).	  This	  
fragmentation	  has	  led	  to	  a	  number	  of	  both	  intra-­‐	  and	  cross-­‐disciplinary	  aporia.	  
Despite	  Hume’s	  hopes,	  when	  psychology	  emerged	  as	  a	  distinct	  scientific	  domain	  in	  
the	  late	  nineteenth	  century,	  its	  approach	  to	  the	  question	  of	  human	  nature	  did	  not	  
include	  serious	  ventures	  into	  epistemology	  and	  metaphysics.	  	  
	  
Instead,	  as	  the	  new	  field	  struggled	  to	  get	  a	  foothold	  in	  the	  world	  of	  science,	  its	  
practitioners	  realised	  that	  they	  could	  not	  make	  any	  conclusive	  claims	  on	  these	  
issues	  (or	  wait	  for	  any	  such	  to	  be	  made	  by	  others)	  –	  and	  so	  they	  were	  all	  too	  happy	  
to	  concentrate	  on	  the	  functioning	  of	  the	  mind	  and	  functionalist	  explanations	  for	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  For	  example,	  important	  features	  of	  the	  accounts	  of	  the	  mind	  of	  thinkers	  as	  different	  as	  Sigmund	  





human	  behaviour.	  In	  so	  doing,	  certain	  issues	  had	  to	  be	  (and	  still	  are)	  taken	  for	  
granted	  	  –	  issues	  that	  indeed	  are	  considered	  deeply	  questionable	  by	  practitioners	  
in	  the	  neighbouring	  field	  of	  philosophy	  in	  general	  and	  philosophy	  of	  mind	  in	  
particular.	  Furthermore,	  new	  sub-­‐disciplines	  such	  as	  Experimental	  psychology,	  
Developmental	  psychology	  and	  sociology	  have	  later	  sought	  the	  sources	  of	  ‘self’	  and	  
personhood	  (and	  their	  development)	  within	  a	  purely	  social	  context.	  While	  this	  
approach	  effectively	  sidestepped	  the	  implicit	  individualism	  characterizing	  earlier	  
forms	  of	  psychology,	  metaphysical	  issues	  were	  also	  here	  left	  out	  from	  the	  start.	  
Simultaneously,	  while	  Analytic	  philosophy	  has	  been	  very	  much	  concerned	  with	  the	  
metaphysical	  and	  ontological	  aspects	  of	  the	  mind,	  personal	  identity	  and	  the	  self,	  
the	  starting	  point	  for	  most	  explorations	  continues	  to	  be	  the	  individual	  –	  imagined	  
apart	  from	  the	  social	  and	  environmental	  contexts	  appreciated	  by	  the	  more	  
experimental	  approaches.	  Crucially,	  in	  either	  case,	  it	  is	  the	  ‘self’	  that	  is	  sought	  –	  the	  
notion	  of	  ‘soul’	  is	  now	  considered	  completely	  passé.	  	  
	  
But	  while	  the	  notion	  of	  the	  self	  thus	  appears	  strongly	  embedded	  in	  our	  modern	  
Western	  culture—and	  the	  above	  recounted	  historical-­‐intellectual	  shift	  from	  ‘soul’	  
to	  ‘self’	  in	  this	  sense	  being	  completed—the	  self	  is	  not	  at	  all	  on	  ontological	  safe	  
ground.	  In	  psychology,	  for	  instance,	  there	  has	  been	  a	  general	  rejection	  of	  the	  view	  
of	  the	  ‘mind’	  or	  ‘self’	  as	  ultimately	  separate	  from	  the	  brain	  –	  or,	  to	  put	  it	  differently,	  
it	  is	  considered	  reducible	  to	  matter	  (which	  is	  still,	  as	  we	  have	  seen,	  understood	  in	  
the	  Cartesian	  sense).	  We	  might	  say	  that	  this	  reductionism	  comes	  in	  two	  variants.	  
First,	  it	  is	  seen	  in	  the	  emergence	  of	  Experimental	  psychology—for	  instance	  in	  the	  
work	  of	  John	  Stuart	  Mill,	  Alexander	  Bain	  and	  William	  Wundt—where	  the	  emphasis	  
has	  been	  on	  empirical	  observation	  of	  bodily	  behaviour,	  including	  the	  physiology	  of	  
the	  brain	  and	  nervous	  system.	  Here,	  the	  ‘mind’	  or	  ‘self’	  is	  simply	  identified	  with	  the	  
brain	  –	  or	  left	  out	  as	  something	  one	  cannot	  speak	  of	  on	  any	  empirical	  basis.	  A	  
second	  form	  of	  reductionism	  can	  be	  seen	  in	  social	  psychology	  and	  Developmental	  
psychology—for	  instance	  in	  the	  work	  of	  William	  James,	  George	  Herbert	  Mead	  and	  
Lev	  Vygotsky—where	  the	  emphasis	  has	  been	  on	  ‘mind’	  and	  ‘self’	  as	  notions	  
ultimately	  arising	  or	  ‘emerging’	  out	  of	  social	  interaction.	  Here,	  selves	  are	  viewed	  as	  
products	  of	  rather	  than	  preconditions	  for	  social	  interaction,	  and	  do	  not	  exist	  as	  





in	  the	  prevalence	  of	  neuroscience,	  the	  embodied	  cognition	  movement	  and	  in	  the	  
research	  regarding	  the	  social-­‐cognitive	  notions	  of	  self.	  	  In	  all	  of	  these,	  the	  self	  is	  no	  
longer	  regarded	  as	  an	  ultimately	  real	  object,	  but	  instead—as	  Daniel	  Dennett	  puts	  
it—ultimately	  merely	  a	  convenient	  fiction,	  in	  the	  same	  sense	  that	  any	  material	  
object’s	  ‘centre	  of	  gravity’	  is	  a	  useful	  way	  of	  describing	  something	  that	  is	  not	  
ultimately	  real.	  	  
The	  Emergence	  and	  Descent	  of	  the	  Self	  
We	  have	  seen	  how	  the	  soul	  as	  a	  scientific	  concept	  was	  marginalised,	  losing	  ground	  
to	  novel	  notions	  of	  ‘mind’	  and	  ‘self’	  –	  both	  of	  which	  were	  perceived	  to	  be	  more	  
intimately	  tied	  to	  the	  body	  and	  brain.	  With	  thinkers	  such	  as	  Descartes	  and	  Locke,	  
the	  ‘self’	  replaced	  the	  soul	  as	  the	  unifying	  feature	  of	  personal	  identity	  and	  the	  seat	  
of	  free	  will	  and	  cognition.	  However,	  by	  the	  end	  of	  the	  twentieth	  century	  it	  became	  
increasingly	  clear	  that	  the	  notion	  of	  ‘self’	  did	  not	  provide	  the	  explanations	  required	  
of	  it,	  but	  instead	  spurred	  innumerable	  aporia	  and	  new	  questions.	  Partly	  in	  
response	  to	  these	  philosophical	  aporia,	  scientific	  practitioners	  have	  shared	  with	  
philosophers	  (of	  various	  traditions)	  a	  continued	  focus	  on	  the	  human	  organism,	  and	  
a	  range	  of	  scientific	  theories	  and	  methodologies	  have	  divided	  the	  (human)	  self	  into	  
more	  manageable—but	  ultimately	  inadequate—concepts	  such	  as	  personal	  self,	  
social	  self,	  spiritual	  self,	  self-­‐image,	  and	  so	  on.	  Thus,	  both	  ‘soul’	  and	  ‘self’	  have—
apparently—failed	  to	  provide	  a	  unifying	  feature	  of	  the	  human	  being,	  and	  the	  slow	  
turn	  from	  soul	  to	  self	  seems	  to	  be	  leading	  to	  their	  joint	  final	  dismissal.	  It	  would	  
seem	  that	  the	  only,	  and	  indeed	  currently	  most	  acclaimed,	  option	  left	  is	  that	  the	  
unifying	  feature	  of	  human	  beings	  must	  instead	  be	  sought	  at	  the	  level	  of	  the	  
material	  organism;	  the	  body;	  or	  rather,	  the	  brain.	  	  
	  
3.3	  The	  Turn	  Inwards	  	  
The	  turn	  away	  from	  the	  ‘soul’	  as	  the	  unifying	  feature	  of	  the	  human	  being,	  to	  the	  
notion	  of	  a	  personal	  ‘self’	  is	  intertwined	  with	  another	  development	  which	  might	  be	  
dubbed	  ‘the	  turn	  inwards’.	  Having	  an	  inner	  subjective	  realm	  at	  the	  ‘centre’	  of	  our	  
being	  in	  contrast	  to	  external	  reality	  is	  an	  assumption	  that	  is	  treated	  as	  a	  given	  in	  
most	  if	  not	  all	  contemporary	  theorizing	  about	  the	  soul,	  the	  mind,	  the	  self,	  and	  the	  





realm’	  is	  far	  from	  universal;	  it	  is	  historically	  and	  culturally	  conditioned	  and	  might	  
very	  well	  have	  been	  otherwise.	  
Strong	  as	  this	  partitioning	  of	  the	  world	  appears	  to	  us,	  as	  solid	  as	  this	  
localisation	  may	  seem	  and	  anchored	  in	  the	  very	  nature	  of	  the	  human	  agent,	  it	  
is	  in	  large	  part	  a	  feature	  of	  our	  world,	  the	  world	  of	  modern,	  Western	  people.	  
The	  localisation	  is	  not	  a	  universal	  one,	  which	  human	  beings	  recognise	  as	  a	  
matter	  of	  course	  as	  they	  do	  for	  instance	  that	  their	  heads	  are	  above	  there	  
torsos.	  Rather	  it	  is	  a	  function	  of	  a	  historically	  limited	  mode	  of	  self-­‐
interpretation,	  one	  which	  has	  become	  dominant	  in	  the	  modern	  West	  and	  
which	  may	  indeed	  spread	  thence	  to	  other	  parts	  of	  the	  globe,	  but	  which	  had	  a	  
beginning	  in	  time	  and	  space	  and	  may	  have	  an	  end…	  (Taylor	  1989,	  111)	  
	  
As	  will	  be	  argued	  below,	  it	  is	  only	  after	  Augustine	  that	  a	  robust	  notion	  of	  any	  kind	  
of	  inner	  self	  came	  to	  be	  entertained.	  Classical	  texts	  in	  Western	  tradition	  such	  as	  the	  
biblical	  canon,	  Plato	  and	  Aristotle	  talk	  about	  human	  nature	  without	  any	  recourse	  
to	  the	  idea	  of	  a	  private	  inner	  space	  –	  a	  concept	  so	  familiar	  to	  modern	  Westerners	  
that	  we	  would	  feel	  alienated	  without	  it	  (Cary	  2000,	  9).	  	  This	  section	  will	  trace	  the	  
emergence	  of	  this	  peculiar	  modern	  and	  Western	  idea	  of	  a	  private	  inner	  space.67	  
More	  precisely,	  it	  will	  outline	  certain	  key	  points	  in	  the	  rise	  and	  development	  of	  the	  
sense	  of	  inwardness	  that	  features	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  The	  three	  main	  
aspects	  here	  are	  the	  shift	  in	  the	  understanding	  of	  the	  source	  of	  moral	  good;	  radical	  
reflexivity	  paired	  with	  the	  disengaged	  stance	  (making	  the	  1st/3rd	  person	  
distinction	  possible);	  and	  the	  idea	  of	  the	  inner	  self	  as	  something	  mouldable.	  It	  
starts	  with	  Plato,	  briefly	  touching	  on	  Plotinus	  before	  looking	  at	  Augustine,	  followed	  
by	  Descartes	  and	  Locke	  and	  a	  brief	  mention	  of	  Montaigne,	  and	  ending	  with	  a	  brief	  
summary	  and	  note	  on	  the	  influence	  of	  the	  reformation.68	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  While	  there	  is	  obvious	  overlap,	  this	  is	  a	  slightly	  different	  narrative	  than	  the	  one	  covered	  in	  the	  
previous	  section	  3.2.	  In	  many	  ways	  the	  notion	  of	  a	  private	  inner	  space	  pre-­‐empts	  it;	  without	  an	  
internal	  realm	  there	  would	  be	  no	  space	  that	  the	  soul	  could	  inhabit.	   
68	  This	  is	  succinctly	  summarised	  by	  Phillip	  Cary:	  ‘The	  oldest	  snap	  shot	  is	  Plato’s	  	  picture	  in	  the	  
Allegory	  of	  the	  Cave:	  eye	  that	  has	  escaped	  from	  bondage	  in	  the	  lower	  darkness	  is	  now	  gazing	  upward,	  
away	  from	  itself,	  at	  the	  sun.	  There	  is	  no	  inwardness	  here,	  but	  there	  is	  a	  key	  concept,	  intelligibility	  or	  
intellectual	  vision,	  which	  will	  be	  at	  the	  heart	  of	  later	  Platonist	  inwardness.	  The	  next	  snapshot	  gives	  us	  
the	  much	  less	  familiar	  picture	  of	  Plotinus:	  the	  soul	  is	  like	  a	  sphere	  revolving	  around	  the	  source	  of	  all	  
light	  in	  the	  centre	  of	  the	  universe	  and	  turning	  inward	  to	  see	  it.	  Our	  particular	  souls	  are	  each	  points	  of	  
light	  on	  the	  revolving	  sphere,	  capable	  of	  looking	  outward	  upon	  the	  darkness	  or	  turning	  inwards	  to	  
behold	  the	  realm	  of	  light.	  The	  inner	  real	  is	  the	  Platonist’s	  “intelligible	  world”,	  which	  has	  now	  become	  
an	  inner	  world	  –	  although	  unlike	  Augustine’s	  inner	  space	  it	  is	  common	  to	  all,	  not	  private.	  Augustine’s	  
picture	  comes	  third,	  and	  it	  is	  of	  an	  inner	  space,	  with	  great	  courtyard	  open	  to	  the	  sun.	  To	  see	  the	  light	  
means	  both	  entering	  within	  and	  looking	  upward	  –	  combining	  Plotinus’s	  inward	  turn	  with	  Plato’s	  
ascent	  to	  vision.	  The	  result	  is	  that	  what	  you	  find	  when	  you	  turn	  inward	  but	  not	  upward,	  is	  your	  own	  





Plato’s	  Unification	  of	  the	  Soul.	  
The	  turn	  to	  ‘inwardness	  is’,	  writes	  Cary,	  	  ‘the	  story	  of	  how	  Westerners	  developed	  
the	  desire	  to	  see	  within	  the	  soul	  and	  therefore	  came	  to	  conceive	  of	  the	  soul	  doing	  
what	  no	  eye	  ever	  did:	  turning	  to	  look	  within	  its	  own	  self’	  (Cary	  2000,	  9).	  Prior	  to	  
Plato,	  in	  the	  Homeric	  tradition,	  we	  find	  no	  notion	  of	  a	  unified	  soul	  related	  to	  the	  
realm	  of	  ideas.	  In	  fact	  there	  is	  an	  absence	  in	  Homer	  of	  words	  that	  can	  easily	  be	  
translated	  into	  the	  contemporary	  concept	  of	  ‘mind’,	  or	  even	  ‘soul’	  in	  the	  post-­‐
Platonic	  sense	  of	  designating	  a	  single	  centre	  where	  all	  our	  feelings	  and	  thoughts	  
originate	  (Snell	  1960).	  	  In	  early	  Greek	  thought	  the	  soul,	  or	  life	  principle,	  of	  a	  person	  
was	  not	  located	  in	  one	  place,	  but	  associated	  with	  various	  aspects	  of	  the	  body.	  Only	  
with	  classical	  post-­‐Socratic	  thinkers	  such	  as	  Plato	  does	  a	  clear	  shift	  become	  
apparent.	  	  
Strong	  philosophical	  convictions	  underpin	  this	  familiar—but	  ultimately	  radically	  
incoherent—metaphor	  of	  ‘looking	  inward’;	  more	  than	  simply	  the	  idea	  that	  the	  soul	  
is	  in	  the	  body,	  and	  more	  even	  than	  the	  notion	  that	  the	  soul	  is	  a	  ‘deeper’	  and	  ‘better’	  
kind	  of	  being	  than	  the	  body.	  The	  turn	  to	  inwardness	  begins	  to	  take	  form	  when	  the	  
soul	  came	  to	  be	  thought	  of	  as	  the	  prime	  indicator	  of	  the	  nature	  of	  ultimate	  reality	  
and	  final	  happiness.	  In	  the	  majority	  of	  ancient	  philosophies	  and	  religious	  outlooks	  
—	  for	  instance	  among	  Platonists	  and	  Peripatetics,	  Gnostics	  and	  Manichaeans,	  
Cicero	  and	  the	  Stoics—knowledge	  and	  questioning	  of	  the	  essence	  of	  the	  soul	  was	  
considered	  to	  produce	  wisdom	  about	  divinity	  and	  good	  life.	  The	  legendary	  divine	  
command	  ‘Know	  Thyself’	  understood	  to	  mean	  ‘know	  thy	  soul’—was	  the	  headline	  
over	  most	  ancient	  theories	  on	  the	  soul,	  with	  its	  allusion	  to	  a	  promise	  of	  divine	  
knowledge	  as	  the	  result	  of	  self-­‐knowledge.	  Consequently,	  the	  turn	  inward	  must	  be	  
seen	  to	  involve	  more	  than	  only	  a	  conception	  of	  the	  inner,	  human	  self;	  it	  is	  
concerned	  with	  the	  divine,	  the	  eternal,	  and	  with	  ultimate	  reality.	  	  
Throughout	  Plato’s	  works,	  this	  shift	  to	  inwardness	  is	  evident	  in	  how	  the	  soul	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
images	  projected	  within.	  No	  sun	  shines	  into	  this	  room	  from	  above,	  and	  even	  the	  windows	  afford	  no	  
direct	  view	  to	  the	  external	  world	  but	  only	  serve	  as	  a	  lens	  to	  project	  images	  of	  what	  is	  outside	  onto	  a	  
blank	  inner	  wall.	  [What	  ties	  these	  images	  together	  is]	  …the	  Platonic	  notion	  of	  intelligibility	  as	  the	  
visibility	  of	  something	  to	  the	  eye	  of	  the	  mind.	  Plato’s	  picture	  is	  intellectual	  vision	  pure	  and	  simple,	  
Plotinus’s	  is	  intellectual	  vision	  construed	  as	  inward	  turn,	  Augustine’s	  is	  intellectual	  vision	  resulting	  
from	  a	  turn	  first	  in	  then	  up,	  and	  Locke’s	  picture	  is	  of	  a	  self	  with	  no	  direct	  intellectual	  vision	  of	  anything	  
but	  its	  own	  private	  inner	  world,	  seeing	  only	  the	  images	  of	  things	  outside’	  (Cary	  2000,	  5).	  For	  further	  





related	  to	  the	  realm	  of	  ideas,	  and	  it	  is	  particularly	  marked	  in	  his	  moral	  theory	  and	  
in	  his	  theory	  of	  intelligibility.	  According	  to	  Plato’s	  moral	  doctrine	  as	  set	  out	  in	  the	  
Republic,	  human	  beings	  are	  (very	  simplified)	  good	  or	  ‘masters	  of	  their	  self’	  when	  
reason	  rules	  and	  bad	  when	  dominated	  by	  desires	  (while	  this	  might	  seem	  perfectly	  
comprehensible	  to	  us,	  the	  strenuous	  arguments	  in	  his	  work	  testify	  to	  the	  fact	  that	  
many	  of	  Plato’s	  contemporaries	  thoroughly	  disagreed	  with	  this).	  According	  to	  
Plato’s	  argument	  we	  can	  then	  reach	  a	  higher	  moral	  state	  through	  the	  domain	  of	  
thought	  or	  reason.	  When	  humans	  are	  ruled	  by	  desire,	  there	  is	  chaos,	  while	  reason	  
brings	  order	  (kosmos),	  concord	  (xumphonia)	  and	  harmony	  (harmonia).	  This	  
mastery	  of	  the	  self	  through	  reason	  brings	  with	  it	  three	  results:	  unity	  with	  one-­‐self;	  
calm;	  and	  collected	  self-­‐possession.	  This	  Platonic	  understanding	  has	  given	  form	  to	  
the	  dominant	  variants	  of	  moral	  philosophy	  in	  our	  culture,	  where	  thought/reason	  
has	  been	  viewed	  as	  what	  orders	  our	  life	  for	  the	  good,	  while	  desires	  only	  prevent	  it.	  
To	  be	  rational—having	  the	  ability	  to	  step	  back	  and	  dispassionately	  and	  calmly	  
consider	  the	  situation,	  gain	  a	  clear	  understanding	  of	  the	  situation	  before	  one	  
calmly	  acts—is	  considered	  the	  way	  life	  should	  be	  lived.	  The	  shift	  that	  occurs	  here	  
by	  ascribing	  thought	  or	  reason	  as	  the	  source	  of	  moral	  good	  involves	  a	  new	  view	  of	  
the	  agent	  as	  unified.	  	  
	  
In	  his	  theory	  of	  intelligibility,	  Plato	  opens	  with	  a	  response	  to	  Meno’s	  question	  to	  
Socrates:	  how	  to	  seek	  knowledge	  that	  one	  does	  not	  already	  know?	  Plato’s	  answer	  
is	  that	  we	  already	  have	  knowledge	  in	  our	  souls,	  since	  our	  souls	  were	  in	  the	  realm	  
of	  Ideas	  before	  they	  were	  born	  on	  earth	  –	  otherwise	  known	  as	  his	  doctrine	  of	  
recollection.69	  This	  has	  the	  effect	  of	  enlarging	  our	  soul	  and	  its	  contents	  opening	  up.	  
For	  Plato,	  to	  be	  intelligible	  means	  to	  be	  understandable,	  to	  be	  a	  fit	  object	  for	  the	  
intellect	  or	  mind	  –	  and	  the	  Platonic	  forms	  are	  precisely	  such	  objects,	  since	  they	  are	  
knowable	  to	  us	  in	  our	  mind/soul.	  In	  contrast	  material,	  sensible	  things,	  being	  
subject	  to	  constant	  change	  and	  instability,	  are	  in	  principle	  unknowable.	  The	  turn	  
inwards	  is	  in	  this	  sense	  a	  turn	  towards	  these	  previously	  unsuspected	  possibilities	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  The	  Phaedo	  gives	  another	  endpoint	  for	  the	  after-­‐life	  and	  a	  practical	  way	  to	  get	  there.	  For	  Plato	  the	  
soul	  has	  a	  curious	  place	  in	  between	  the	  realm	  of	  Forms	  and	  the	  material	  world,	  which	  he	  explains	  in	  
his	  story	  of	  the	  fall	  of	  how	  the	  soul	  has	  been	  trapped	  in	  the	  body.	  The	  path	  to	  the	  realm	  of	  Forms	  is	  
one	  of	  philosophical	  investigation,	  looking	  at	  pure	  thought	  itself,	  separating	  itself	  from	  the	  body,	  





of	  the	  soul.	  Plato’s	  theory	  of	  intelligibility	  defines	  the	  Forms	  as	  what	  the	  mind	  sees,	  
in	  contrast	  to	  sensible	  things,	  which	  are	  merely	  what	  the	  eyes	  of	  our	  body	  see.	  
Hence,	  understanding	  the	  nature	  of	  intelligibility	  implies	  inquiring	  into	  the	  nature	  
of	  the	  relation	  between	  the	  soul	  and	  the	  Forms.	  It	  is	  in	  the	  course	  of	  this	  
investigation	  that	  the	  concept	  of	  inwardness	  develops	  (Cary	  2000,	  12–15).	  	  	  
In	  short,	  the	  new	  notion	  of	  the	  soul	  is	  that	  it	  constitutes	  a	  single	  site	  for	  all	  thought	  
and	  feeling,	  and	  that	  it	  is	  intimately	  related	  to	  the	  realm	  of	  Ideas.	  But,	  importantly,	  
Plato	  does	  not	  describe	  it	  in	  terms	  of	  an	  ‘inner’	  world,	  the	  way	  Plotinus	  and	  later	  
Augustine	  would	  do.	  Nor	  does	  Plato	  use	  the	  inner/outer	  distinction	  in	  the	  sense	  
current	  philosophy	  does.	  When	  Plato	  does	  occasionally	  talk	  of	  looking	  into	  one’s	  
soul,	  argues	  Taylor	  (1989),	  he	  does	  not	  attach	  it	  to	  a	  perception	  of	  the	  intelligible	  
worlds	  and	  its	  eternal	  forms.	  Rather,	  it	  appears	  more	  like	  an	  ethical	  self-­‐
examination,	  an	  attempt	  to	  becoming	  rational.	  Indeed,	  for	  Plato,	  the	  moral	  sources	  
we	  accede	  to	  by	  reason	  are	  not	  found	  ‘within’.	  They	  remain	  ‘outside’	  of	  us,	  in	  the	  
realm	  of	  ideas	  which	  he	  refers	  to	  as	  ‘the	  intelligible	  place’	  –	  that	  is,	  a	  place	  that	  can	  
be	  understood	  only	  by	  the	  intellect.	  Importantly,	  he	  describes	  this	  place	  using	  
metaphors	  of	  heavenly	  height	  rather	  than	  inner	  depth.	  Becoming	  rational	  is	  not	  
best	  described	  as	  something	  that	  takes	  place	  in	  us,	  but	  rather	  better	  as	  our	  
connecting	  ‘up’	  to	  the	  larger	  order	  in	  which	  we	  are	  placed,	  by	  turning	  towards	  the	  
realm	  of	  Ideas.	  
Augustine’s	  Invention	  of	  the	  Inner	  Space	  
When	  Augustine	  read	  Plato,	  he	  did	  so	  through	  the	  Neo-­‐Platonic	  ‘lenses’	  of	  Plotinus.	  
The	  shift	  that	  emerged	  through	  Plotinus’	  combination	  of	  Aristotelian	  and	  Platonic	  
thought	  was	  a	  notion	  of	  the	  soul	  as	  eternally	  identical	  with	  what	  it	  contemplates.	  
When	  this	  contemplation	  is	  then	  turned	  to	  focus	  on	  its	  own	  true	  self,	  it	  discovers	  
the	  intelligible	  world/realm	  of	  Ideas,	  which	  again	  is	  identical	  to	  the	  divine	  mind.	  
Thus,	  the	  intelligible	  came	  to	  be	  imagined	  as	  an	  inner	  world.	  By	  looking	  inward,	  
the	  soul	  discovers	  that	  it	  is—at	  its	  roots—identical	  with	  the	  intelligible	  world.	  
Furthermore,	  by	  thus	  turning	  inwards	  the	  soul	  is	  also	  necessarily	  turning	  away	  
from	  the	  sensible	  world	  ‘outside’.	  The	  soul,	  by	  implication,	  occupies	  a	  kind	  of	  space	  
between	  the	  divine	  mind	  and	  the	  realm	  of	  bodies,	  and	  this	  space	  is	  found	  






Plotinus’s	  philosophy	  provided	  Augustine	  with	  an	  account	  first	  of	  the	  inner	  
connection	  between	  God	  and	  the	  soul,	  and	  secondly	  of	  why	  we	  keep	  failing	  to	  
recognise	  this	  connection	  and	  how	  we	  eventually	  might	  come	  to	  see	  it	  through	  
faith(Cary	  2000,	  45–48).	  Plotinus	  had	  considered	  the	  turn	  inwards	  in	  terms	  of	  
contemplation,	  so	  as	  to	  emphasise	  the	  identity	  between	  the	  knower	  and	  the	  known	  
–thereby	  assuring	  the	  divine	  nature	  of	  the	  soul.	  Like	  Plotinus,	  Augustine	  also	  turns	  
inwards	  to	  find	  God.	  However,	  in	  order	  to	  avoid	  the	  heretical	  idea	  of	  the	  soul’s	  
divinity,	  Augustine	  changes	  the	  metaphor	  of	  contemplation	  to	  one	  of	  vision,	  thus	  
creating	  a	  ‘gap’	  between	  the	  soul	  and	  God	  –	  implying	  that	  the	  God	  we	  behold	  is	  
outside	  us,	  while	  simultaneously	  making	  the	  soul	  a	  space	  wherein	  God	  can	  be	  
found.	  This	  metaphor	  is	  obviously	  not	  without	  its	  problems.	  It	  does	  not	  explain	  
intelligibility	  but	  only	  compares	  it	  with	  visibility	  –	  that	  is,	  it	  likens	  intelligibility	  to	  
precisely	  what	  it	  is	  not.	  The	  concept	  of	  private	  inner	  space	  arises	  as	  a	  consequence	  
of	  this	  modification,	  for	  the	  place	  in	  which	  we	  find	  ourselves	  when	  we	  have	  
entered	  within	  (and	  not	  yet	  looked	  up)	  is	  our	  very	  own	  space	  –	  an	  inner	  world	  of	  
human	  memory	  and	  thought,	  not	  identical	  with	  the	  intelligible	  world	  or	  the	  divine	  
mind.	  Once	  one	  conceives	  of	  this	  inner	  self,	  one	  must	  think	  differently	  about	  both	  
the	  external	  and	  the	  other	  –	  a	  move	  which,	  as	  we	  will	  see,	  would	  eventually	  be	  
worked	  out	  in	  various	  forms	  of	  scepticism	  about	  the	  external	  world,	  and	  raise	  the	  
question	  of	  how	  to	  close	  the	  epistemic	  gap	  between	  the	  internal	  and	  the	  external	  
(Cary	  2000,	  140).	  
	  
In	  a	  similar	  manner,	  Augustine	  continues	  and	  develops	  several	  of	  Plato’s	  famous	  
dichotomies—spirit/matter,	  higher/lower,	  eternal/temporal,	  and	  
immutability/change—but	  recasts	  them	  in	  terms	  of	  the	  dichotomy	  of	  inner/outer	  
(a	  dichotomy	  not	  found	  in	  Plato).70	  	  For	  Augustine,	  the	  ‘inner’	  is	  that	  which	  is	  
‘hidden	  in	  the	  heart’,	  it	  is	  where	  truth	  lies,	  and	  where	  we	  come	  to	  know	  God.	  God	  
may	  also	  be	  known	  through	  the	  created	  order,	  but	  our	  principal	  route	  to	  God	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  ‘For	  instance,	  in	  the	  de	  Trinitate,	  XII.I,	  he	  distinguishes	  between	  the	  inner	  and	  the	  outer	  man.	  The	  
outer	  is	  the	  bodily,	  what	  we	  have	  in	  common	  with	  the	  beasts,	  including	  even	  our	  senses,	  and	  the	  
memory	  storage	  of	  our	  outer	  images	  of	  outer	  things.	  The	  inner	  is	  the	  soul.	  And	  this	  is	  not	  just	  one	  way	  
of	  describing	  the	  differences	  for	  Augustine.	  It	  is	  in	  a	  sense	  the	  most	  important	  one	  for	  our	  spiritual	  
purposes,	  because	  the	  road	  from	  the	  lower	  to	  the	  higher,	  the	  crucial	  shift	  in	  direction,	  passes	  through	  





‘within’.	  In	  a	  sense,	  God	  is	  not	  just	  the	  thing	  we	  long	  to	  see;	  God	  is	  the	  light	  and	  the	  
power	  of	  the	  eye	  by	  which	  we	  see.	  Hence,	  Augustine’s	  ‘proof’	  of	  God	  is	  rooted	  in	  
what	  would	  now	  be	  called	  a	  first-­‐person	  experience	  of	  knowing	  and	  reasoning.	  	  
Consequently,	  the	  focus	  is	  shifted	  from	  the	  objects	  that	  reason	  knows—the	  
Platonic	  realm	  of	  Ideas—to	  the	  particularised	  activity	  of	  knowing	  from	  a	  first-­‐
person	  perspective.	  By	  being	  aware	  of	  one’s	  own	  sensing	  and	  thinking,	  Augustine	  
argues,	  one	  comes	  to	  realize	  that	  there	  is	  something	  ‘higher’	  common	  to	  all	  
thinkers	  (something	  Plato	  had	  already	  suggested	  by	  the	  Ideas).	  Recognising	  that	  
this	  activity	  is	  grounded	  in	  and	  presupposes	  something	  ‘higher’	  then	  draws	  one	  to	  
reverence	  –	  the	  result	  of	  looking	  ‘inwards’	  is	  that	  one	  is	  drawn	  ‘upwards’.	   
	  
Despite	  the	  general	  continuity	  in	  terms	  of	  metaphysics,	  Augustine’s	  turn	  inwards	  
represents	  a	  striking	  difference	  to	  Plato,	  who	  would	  rather	  look	  to	  the	  domain	  of	  
objects	  to	  discover	  the	  ‘higher’	  organising	  principle	  or	  Idea.	  Further,	  even	  if	  the	  
Platonists	  were	  to	  acquire	  a	  concept	  of	  inner	  space,	  it	  would	  have	  been	  considered	  
a	  public	  rather	  than	  private	  realm,	  since	  the	  ‘goods’	  in	  it	  are	  common	  possessions	  
rather	  than	  private	  property	  (Cary	  2000,	  4).	  	  Taylor	  describes	  this	  as	  the	  beginning	  
of	  a	  radical	  reflexive	  stance.	  For	  in	  contrast	  to	  the	  domain	  of	  objects,	  which	  is	  
public	  and	  in	  common,	  the	  activity	  of	  knowing	  is	  here	  particularised;	  each	  of	  us	  
alone	  is	  engaged	  in	  our	  own	  process	  of	  knowing.	  	  For	  Augustine	  the	  highest	  and	  
ultimate	  source	  of	  knowledge—God—is	  now	  also	  found	  at	  the	  very	  core	  of	  the	  
person.	  	  
	  
But	  Augustine	  also	  exemplifies	  the	  shift	  in	  the	  location	  of	  the	  source	  of	  the	  moral	  
good.	  In	  short,	  he	  reinterpreted	  the	  Christian	  opposition	  between	  the	  ‘flesh’	  and	  
the	  ‘spirit’	  in	  terms	  of	  the	  Platonic	  distinction	  (again	  as	  transmitted	  to	  him	  through	  
Plotinus)	  between	  the	  bodily	  and	  the	  non-­‐bodily.	  Plato’s	  realm	  of	  ideas	  became	  on	  
Augustine’s	  account	  the	  very	  thoughts	  of	  God.	  Like	  Plato,	  Augustine	  sees	  the	  vision	  
of	  the	  cosmic	  order	  as	  the	  vision	  of	  reason:	  it	  is	  the	  source	  of	  moral	  good,	  and	  the	  
good,	  for	  humans,	  is	  to	  see	  and	  love	  this	  cosmic	  order	  of	  things.	  For	  Plato,	  then,	  the	  
moral	  condition	  of	  the	  soul	  hence	  depends	  on	  what	  it	  attends	  to	  and	  loves.	  
Augustine,	  by	  comparison,	  alters	  the	  balance	  between	  love	  and	  attention,	  making	  





turn	  inwards,	  the	  route	  to	  higher	  understanding	  passes	  through	  a	  radical	  
reflexivity.	  It	  is	  by	  inward	  reflection	  one	  comes	  to	  love	  and	  know	  God,	  the	  source	  of	  
moral	  good.	  In	  this	  the	  distinction	  between	  the	  external	  and	  the	  internal	  world	  
becomes	  a	  given	  starting	  point.	  In	  this	  sense,	  Augustine	  represents	  a	  vital	  root	  of	  
that	  particular	  strand	  of	  Western	  spirituality	  which	  has	  sought	  the	  certainty	  of	  God	  
‘within’.	  As	  Taylor	  points	  out: 
The	  step	  was	  a	  fateful	  one,	  because	  we	  have	  certainly	  made	  a	  big	  thing	  of	  the	  
first	  person-­‐standpoint.	  The	  modern	  epistemological	  traditions	  from	  
Descartes,	  and	  all	  that	  has	  flowed	  from	  it	  in	  modern	  culture,	  has	  made	  this	  
standpoint	  fundamental	  –	  to	  the	  point	  of	  aberration,	  one	  might	  think.	  It	  has	  
gone	  as	  far	  as	  generating	  the	  view	  that	  there	  is	  a	  special	  domain	  of	  inner	  
objects	  available	  only	  from	  this	  standpoint;	  or	  the	  notion	  that	  the	  vantage	  
point	  of	  the	  ‘I	  think’	  is	  somehow	  outside	  the	  world	  of	  things	  we	  experience	  
(Taylor	  1989,	  131).	  	  	  
	  
With	  Augustine’s	  take	  on	  Plotinus’	  Neo-­‐Platonism,	  the	  soul	  became	  an	  ‘inner’	  space	  
through	  which	  one	  might	  come	  to	  know	  God.	   
Descartes’	  radical	  step	  
As	  noted	  above,	  the	  sceptical	  challenge	  that	  was	  merely	  implicit	  in	  Augustine’s	  
work—‘how	  can	  one	  get	  beyond	  first-­‐person	  experience	  and	  conclude	  there	  is	  a	  
world	  out	  there?’—blossoms	  several	  centuries	  later	  in	  the	  work	  of	  Descartes.	  The	  
Augustinian	  turn	  inwards	  shaped	  a	  typical	  genus	  of	  ‘proofs’	  of	  the	  existence	  of	  
God—one	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  later	  Thomistic	  proofs	  of	  God,	  which	  all	  started	  
from	  created	  reality—a	  genus	  Descartes	  builds	  on	  and	  develops.71	  We	  can	  even	  
spot	  the	  traces	  of	  Augustine	  in	  Descartes’	  own	  proof	  in	  the	  third	  Meditation:	  	  
I	  find	  in	  myself	  an	  idea	  of	  a	  sovereign,	  perfect	  and	  infinite	  being,	  This	  idea	  of	  
infinity	  could	  not	  have	  been	  constructed	  on	  my	  own	  accord,	  as	  I	  would	  not	  
have	  had	  the	  idea	  of	  myself	  as	  finite	  and	  imperfect	  if	  not	  the	  notion	  of	  infinite	  
and	  perfection	  was	  already	  implanted	  in	  me	  first.	  Doubting	  and	  wanting	  are	  
seeing	  myself	  as	  lacking	  in	  some	  respect	  (Descartes	  as	  quoted	  by	  Taylor	  
1989,	  140).	  	  
	  
The	  Augustinian	  assumption	  in	  this	  argument	  is	  eloquently	  rephrased	  by	  Taylor	  
(1989,	  141):	  ‘I	  can	  only	  understand	  myself	  in	  the	  light	  of	  a	  perfection	  that	  goes	  far	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Taylor	  describes	  their	  shared	  features	  as	  the	  following:	  ‘my	  experience	  of	  my	  own	  thinking	  puts	  
me	  in	  contact	  with	  a	  perfection,	  which	  one	  and	  the	  same	  time	  shows	  itself	  to	  be	  an	  essential	  condition	  
of	  that	  thinking	  and	  also	  to	  be	  far	  beyond	  my	  own	  finite	  scope	  and	  powers	  to	  attain.	  There	  must	  then	  





beyond	  my	  powers.	  How	  is	  it	  that	  this	  light	  is	  cast	  upon	  my	  thought?	  It	  is	  beyond	  
my	  powers	  to	  have	  produced	  it	  myself.’	  	  Descartes	  concludes	  that	  this	  light	  must	  
have	  come	  from	  a	  being	  who	  truly	  has	  these	  perfections.	   
	  
Descartes	  can	  hence	  be	  understood	  as	  rooted	  in	  Augustine,	  with	  his	  proof	  of	  God’s	  
existence	  starting	  from	  ‘within’	  and	  the	  emphasis	  on	  radical	  reflexivity	  or	  the	  first-­‐
person	  stance.	  But	  he	  also	  gives	  Augustinian	  inwardness	  a	  fundamental	  twist,	  and	  
develops	  it	  in	  a	  completely	  new	  direction.	  So	  while	  we	  can	  see	  the	  similarities	  in	  
their	  respective	  proofs	  of	  the	  existence	  of	  God—both	  starting	  from	  the	  same	  self-­‐
understanding	  of	  the	  thinking	  agent—there	  is	  a	  subtle	  but	  crucial	  difference	  of	  
emphasis	  and	  conclusion.	  In	  Augustine’s	  understanding	  the	  thinker	  comes	  to	  see	  
more	  and	  more	  his	  lack	  of	  self-­‐sufficiency	  and	  to	  grow	  in	  realization	  of	  his	  
dependence	  on	  God	  in	  whom	  he	  has	  his	  being.	  For	  Descartes,	  by	  contrast,	  the	  main	  
point	  of	  the	  reflexive	  turn	  is	  to	  acquire	  utter	  self-­‐sufficient	  certainty.	  In	  a	  sense,	  the	  
centre	  of	  gravity	  has	  shifted	  from	  God	  as	  the	  source	  of	  certainty	  through	  faith,	  and	  
to	  certainty	  as	  a	  perception	  that	  is	  unconditional	  and	  self-­‐generated.	  The	  
Augustinian	  step	  from	  an	  imperfect	  self	  to	  a	  perfect	  God	  has	  with	  Descartes	  
morphed	  into	  something	  different.	  Rather	  than	  showing	  that	  God	  is	  at	  the	  very	  
root	  of	  my	  self,	  God	  has	  become	  a	  theorem	  in	  my	  system	  of	  perfect	  and	  
‘independent’	  science.	  Indeed,	  the	  Cartesian	  proof	  of	  God	  is	  not	  a	  search	  for	  an	  
encounter	  with	  God,	  but	  rather	  a	  meeting	  with	  myself	  with	  God	  as	  a	  theoretically	  
neat	  guarantor	  of	  the	  meeting	  actually	  taking	  place.	  It	  might	  not	  have	  been	  
Descartes’	  intention	  to	  replace	  Augustinian	  tradition	  in	  this	  way,	  but	  after	  him	  it	  
could	  hardly	  be	  conceived	  in	  any	  other	  way. 
 
As we have seen, the	  language	  of	  inner/outer	  does	  not	  feature	  in	  Plato.	  For	  Plato	  
the	  locus	  of	  our	  moral	  strength	  resides	  outside	  of	  us	  in	  the	  realm	  of	  Ideas,	  and	  to	  
be	  rational	  is	  to	  be	  turned	  towards	  this	  cosmic	  order,	  which	  is	  shaped	  by	  the	  Good.	  
Even	  though	  Augustine	  introduces	  the	  language	  of	  inwardness	  to	  this	  scheme,	  he	  
does	  not	  believe	  the	  moral	  source	  to	  be	  situated	  within	  us	  anymore	  than	  Plato	  
does.	  He	  continues	  to	  hold	  the	  Platonic	  notion	  of	  the	  Good	  (God)	  shaping	  the	  order	  
of	  things	  in	  the	  cosmos.	  The	  difference	  is	  that	  while	  for	  Plato	  the	  shift	  from	  senses	  





Augustine	  held	  that	  sin	  had	  debilitated	  our	  ability	  to	  thus	  direct	  our	  soul	  and	  love	  
this	  order	  the	  way	  we	  should.	  Hence,	  we	  need	  to	  be	  healed	  from	  sin	  and	  we	  cannot	  
do	  so	  by	  our	  own	  accord.	  Healing	  comes	  from	  God,	  whom	  we	  find	  within.	  While	  
both	  Plato	  and	  Augustine	  see	  ourselves	  as	  related	  to	  moral	  sources	  outside	  of	  us	  
(in	  the	  Idea	  of	  the	  Good	  and	  in	  God,	  respectively),	  Descartes,	  in	  a	  very	  real	  sense	  
places	  the	  moral	  sources	  within	  us.	  	  
	  
In	  the	  wake	  of	  Galileo’s	  observations,	  the	  universe	  was	  increasingly	  understood	  in	  
terms	  of	  mechanics	  rather	  than	  as	  a	  cosmic	  order	  embodying	  Ideas.	  On	  the	  
Galilean	  view—in	  contrast	  to	  previous	  teleological	  views—knowledge	  is	  hence	  
representational	  rather	  than	  participatory:	  to	  know	  reality	  is	  to	  have	  a	  correct	  
internal	  representation	  of	  the	  external	  world.	  Certainty	  concerning	  the	  external	  
world	  now	  has	  its	  locus	  in	  the	  mind,	  rather	  than	  in	  the	  realm	  of	  ideas,	  as	  for	  
Plato.72	  Descartes	  himself	  felt	  ‘certain	  that	  [he	  could]	  have	  no	  knowledge	  of	  what	  
[was]	  outside	  [him]	  except	  by	  means	  of	  ideas	  [he	  had]	  within	  [him]’	  (As	  quoted	  by	  
Taylor	  1989,	  144).	  Knowledge	  is	  no	  longer	  achieving	  illumination	  from	  the	  realm	  
of	  ideas,	  but	  it	  is	  produced	  bit	  by	  bit	  according	  to	  specific	  rules	  and	  principles	  in	  
order	  to	  generate	  certainty.73	  	  
	  
In	  Descartes,	  this	  new	  approach	  to	  knowledge	  and	  the	  cosmos	  plays	  out	  in	  (at	  
least)	  three	  different	  ways.	  First,	  his	  dualism	  of	  soul	  and	  body	  is	  strikingly	  different	  
from	  that	  of	  Plato.	  For	  Plato,	  realising	  the	  true	  nature	  of	  the	  soul	  and	  its	  
immortality	  happens	  when	  it	  is	  directed	  towards	  the	  eternal,	  immutable	  things,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Plato’s	  theory	  of	  Ideas,	  however,	  implicated	  a	  very	  close	  connection	  between	  scientific	  
explanation	  and	  moral	  vision.	  Either	  one	  has	  the	  correct	  understanding	  of	  both	  in	  conjunction	  or	  
one	  understands	  neither.	  Because	  of	  this	  relation,	  when	  the	  vision	  of	  the	  ontic	  logos	  is	  replaced	  by	  
the	  very	  different	  theory	  of	  scientific	  knowledge,	  this	  unavoidably	  changes	  the	  whole	  
understanding	  of	  moral	  virtue	  and	  self-­‐mastery.	   
73	  Descartes’	  scientific	  account	  of	  knowledge	  is	  described	  in	  the	  Regulae,	  and	  later	  ones	  in	  the	  
Discourse.	  For	  instance,	  ‘[t]he	  aim	  of	  our	  studies	  should	  be	  to	  direct	  the	  mind	  with	  a	  view	  to	  forming	  
true	  and	  sound	  judgements	  about	  whatever	  comes	  before	  it’.	  Rule	  for	  the	  Direction	  of	  the	  Mind,	  Rule	  
One,	  ATX	  359	  (Rene	  Descartes	  1985);	  or,	  ‘[w]e	  need	  a	  method	  if	  we	  are	  to	  investigate	  the	  truth	  of	  
things…By	  ‘a	  method’	  I	  mean	  reliable	  rules	  which	  are	  easy	  to	  apply,	  and	  such	  that	  if	  one	  follows	  them	  
exactly,	  one	  will	  never	  take	  what	  is	  false	  to	  be	  true	  or	  fruitlessly	  expand	  one’s	  mental	  efforts,	  but	  will	  
gradually	  and	  constantly	  increase	  one’s	  knowledge	  till	  one	  arrives	  at	  a	  true	  understanding	  of	  
everything	  within	  one’s	  capacity’.	  (Rule	  for	  the	  Direction	  of	  the	  Mind,	  Rule	  Four,	  ATX	  371	  and	  372,	  
Rene	  Descartes,	  1985).	  So	  representations	  need	  to	  be	  developed	  along	  certain	  guidelines	  to	  
generate	  certainty,	  through	  a	  chain	  of	  clear	  and	  distinct	  perceptions,	  building	  our	  thoughts	  from	  the	  
simpler	  to	  the	  more	  complex,	  stripping	  back	  until	  one	  finds	  the	  one	  undeniable	  truth—in	  Descartes’	  





and	  through	  seeing	  and	  understanding	  the	  things	  that	  surround	  me	  as	  
participating	  in	  the	  ideas	  in	  which	  they	  have	  their	  being.	  Ideas	  hence	  exist	  
ontologically	  in	  the	  external	  world,	  and	  Plato	  has	  access	  to	  this	  through	  his	  own	  
participation	  in	  this	  order	  of	  being.	  	  For	  Descartes,	  by	  stark	  contrast,	  there	  is	  no	  
order	  of	  Ideas	  one	  might	  turn	  to	  –	  an	  idea	  is	  something	  within	  the	  mind.	  The	  inner	  
self	  or	  the	  mind	  has	  become	  detached	  from	  the	  external	  world,	  and	  is	  seen	  as	  
distinctly	  different	  from	  it.	  	  
	  
Secondly,	  understanding	  one’s	  being	  as	  immaterial	  means	  clearly	  perceiving	  or	  
discerning	  the	  ontological	  cleft	  between	  the	  external	  and	  the	  internal,	  and	  this	  
further	  entails—on	  the	  Cartesian	  schema—understanding	  the	  material	  world	  as	  
mere	  extension	  operating	  according	  to	  mechanical	  principles	  rather	  than	  
participating	  in	  a	  Chain	  of	  Being.	  Descartes	  finds	  and	  affirms	  his	  own	  immaterial	  
essence	  by	  objectifying	  his	  own	  body:	  in	  order	  to	  know	  reality,	  we	  must	  
(somehow)	  step	  outside	  of	  our	  bodily	  participation	  in	  the	  external	  world	  and	  take	  
a	  disengaged	  perspective.	  This	  is	  done	  by	  objectifying	  the	  world,	  including	  our	  own	  
bodies,	  in	  order	  to	  see	  them	  mechanistically	  and	  functionally,	  like	  an	  uninvolved	  
external	  observer	  would,	  taking	  the	  radical	  reflexive	  stance	  much	  further	  than	  
Augustine	  ever	  did	  or	  indeed	  could	  have,	  on	  his	  Neo-­‐Platonic	  basis.74	  	  
	  
Thirdly,	  the	  shift	  in	  ontology	  and	  theory	  of	  knowledge	  also	  entails	  a	  new	  
understanding	  of	  reason	  as	  the	  source	  of	  moral	  good.	  In	  contrast	  to	  Plato’s	  view,	  
reason	  is	  no	  longer	  related	  to	  the	  order	  of	  the	  Good,	  as	  there	  is	  no	  such	  order.	  
Where	  for	  Plato	  being	  rational	  meant	  being	  attuned	  to	  the	  order	  of	  the	  Good	  (and	  
for	  Aristotle	  what	  had	  been	  important	  ethically	  was	  a	  sense	  of	  the	  proper	  order	  
among	  the	  ends	  we	  pursue),	  for	  Descartes	  being	  rational	  or	  having	  the	  power	  of	  
thought,	  means	  having	  the	  ability	  to	  construct	  orders	  according	  to	  particular	  
postulated	  principles,	  which	  (only)	  thus	  might	  meet	  the	  ideal	  demanded	  by	  
knowledge,	  understanding,	  certainty	  and	  truth.	  Self-­‐mastery	  of	  reason	  no	  longer	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  In	  the	  Second	  Meditation,	  Descartes	  describes	  knowledge	  or	  understanding	  not	  as	  facilitated	  by	  
the	  senses,	  but	  primarily	  by	  understanding:	  ‘The	  essences	  of	  bodies	  are	  not	  strictly	  perceived	  by	  the	  
senses	  or	  the	  faculty	  of	  imagination,	  but	  by	  the	  intellect	  alone,	  and	  that	  this	  perception	  derives	  not	  
from	  their	  being	  touched	  or	  seen	  but	  from	  their	  being	  understood’	  (Rene	  Descartes	  1985,	  22	  Second	  





means	  aligning	  oneself	  with	  the	  order	  of	  the	  Good,	  but	  consists	  in	  our	  lives	  being	  
shaped	  by	  the	  orders	  that	  our	  reasoning	  capacity	  constructs.75	  For	  Descartes,	  the	  
hegemony	  of	  reason	  is	  much	  closer	  to	  our	  current	  understanding	  of	  reason:	  reason	  
is	  a	  directing	  agency	  subordinating	  the	  functional	  domain	  of	  the	  passions.	  That	  is,	  
being	  rational	  means	  to	  have	  one’s	  reason	  rule	  one’s	  desires.	  Although	  the	  
traditional	  Stoic	  	  model	  partly	  influences	  Descartes’	  classification,	  the	  Cartesian	  
view	  of	  passions	  is	  distinctly	  different,	  since	  his	  principle	  of	  explanation	  is	  
different:	  passions	  are	  functional	  devices	  designed	  by	  God	  to	  ensure	  the	  survival	  or	  
well-­‐being	  of	  the	  organism	  in	  a	  given	  situation.	  The	  true	  function	  of	  reason	  for	  
Descartes	  is,	  then: 
…to	  examine	  and	  consider	  without	  passion	  the	  value	  of	  all	  perfections	  of	  body	  
and	  soul	  that	  can	  be	  acquired	  by	  our	  conduct,	  so	  that	  since	  we	  are	  commonly	  
obliged	  to	  deprive	  ourselves	  of	  some	  goods	  in	  order	  to	  acquire	  others,	  we	  shall	  
choose	  better…	  It	  is	  enough	  to	  subject	  one’s	  passions	  to	  reason;	  and	  once	  they	  
are	  thus	  tamed	  they	  are	  sometimes	  useful	  precisely	  to	  the	  degree	  that	  they	  
tend	  to	  excess	  (As	  quoted	  by	  Taylor	  1989,	  151).	  
	  
In	  sum,	  with	  Descartes	  the	  hegemony	  of	  reason	  comes	  to	  be	  understood	  as	  rational	  
control,	  the	  power	  to	  objectify	  the	  body,	  world	  and	  passions,	  and	  to	  assume	  a	  
disengaged	  and	  instrumental	  stance	  towards	  them.	  The	  notion	  of	  ‘inner’	  
representational	  knowledge	  and	  the	  view	  of	  a	  mechanistic	  external	  reality	  go	  hand	  
in	  hand.	  Further,	  this	  new	  definition	  of	  reason	  brings	  about	  the	  internalization	  of	  
moral	  sources	  and	  the	  new	  understanding	  of	  rational	  control.	  Along	  with	  the	  
central	  idea	  of	  disengagement,	  this	  is	  Descartes’	  most	  important	  contribution	  to	  
modern	  views	  of	  the	  self,	  and	  they	  assert	  a	  heavy	  influence	  on	  debates	  and	  
approaches	  long	  after	  his	  particular	  and	  infamous	  version	  of	  dualism	  has	  been	  
repeatedly	  discarded.	  We	  still	  turn	  inwards,	  not	  to	  meet	  God	  or	  the	  Good,	  but	  our	  
own	  thoughts	  and	  self.	  For	  Descartes,	  as	  we	  see	  in	  the	  Cogito,	  this	  is	  indeed	  the	  first	  
and	  ultimate	  undeniable	  truth	  –the	  foundation	  on	  which	  we	  might	  rebuild	  the	  
order	  of	  representations.	  
First/Third	  Person	  Reflection;	  Locke	  and	  Montaigne	  
We	  have	  seen	  how	  the	  small	  beginnings	  of	  the	  paradoxical	  relation	  between	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






third	  and	  first	  person	  perspective	  sprang	  from	  Augustine’s	  notion	  of	  inwardness	  
and	  the	  radical	  reflexive	  stance.	  Descartes	  takes	  it	  a	  step	  further	  by	  arguing	  that	  
the	  ontological	  locus	  of	  secondary	  properties	  (i.e.	  colour)	  and	  bodily	  sensations	  
(i.e.	  pain)	  is	  not	  in	  any	  sense	  located	  ’in’	  the	  bodies	  concerned,	  but	  only	  in	  the	  
mind.	  Hence,	  in	  order	  to	  have	  a	  clear	  understanding	  of	  these	  things	  we	  need	  to	  
disengage	  from	  them.	  This	  in	  turn	  involves	  our	  going	  outside	  of	  our	  first-­‐person	  
stance	  and	  taking	  on	  board	  some	  theory—or	  at	  least	  some	  assumption—
concerning	  how	  things	  work	  in	  external	  reality.	  For	  Descartes	  and	  his	  followers,	  
such	  theories	  and	  assumptions	  are	  mechanistic.	  But	  precisely	  here,	  a	  specific	  
paradox	  arises	  –	  one	  which	  we	  might	  describe	  with	  reference	  to	  two	  other	  
thinkers:	  Locke	  and	  Montaigne.	  	  
	  
Locke	  pushes	  the	  notion	  of	  disengagement	  much	  further	  than	  Descartes,	  and	  
argues	  that	  a	  mix	  of	  motivations	  brings	  it	  about:	  the	  search	  for	  control	  mingled	  
with	  a	  certain	  conception	  of	  knowledge.	  The	  disengagement	  is	  turned	  towards	  the	  
self	  as	  such,	  so	  that	  our	  striving	  for	  a	  third-­‐person	  perspective	  removes	  us	  from	  
our	  normal	  way	  of	  experiencing	  the	  world	  and	  ourselves.	  Following	  the	  Baconian	  
model	  of	  science,	  Locke	  moves	  beyond	  Descartes	  in	  denying	  any	  form	  of	  doctrine	  
of	  innate	  ideas.	  While	  this	  can	  be	  understood	  as	  an	  epistemological	  move,	  it	  also	  
reveals	  Locke’s	  profoundly	  anti-­‐teleological	  view	  of	  human	  nature.	  Locke	  takes	  an	  
atomistic	  and	  quasi-­‐mechanical	  view	  of	  the	  mind.	  Further,	  he	  refuses	  to	  identify	  
the	  person	  or	  the	  self	  with	  any	  substance	  whatsoever	  –	  be	  it	  material	  or	  
immaterial.	  Instead,	  he	  locates	  personal	  identity	  in	  consciousness.	  This	  self-­‐
objectification,	  this	  ability	  to	  see	  even	  one’s	  own	  thoughts	  from	  the	  ‘outside’	  third-­‐
person	  perspective,	  makes	  the	  person	  entirely	  distinguishable	  from	  his	  or	  her	  
body	  (as	  exemplified	  by	  his	  thought	  experiment	  involving	  a	  prince	  and	  a	  cobbler	  
whose	  bodies	  wake	  up	  with	  the	  other’s	  memories	  –	  most	  people	  would	  assume	  the	  
two	  had	  exchanged	  bodies,	  not	  that	  their	  true	  personal	  identities	  had	  been	  
altered).	  This	  detachment	  and	  subjectivist	  view	  of	  the	  self	  produces	  a	  picture	  of	  
ourselves	  as	  pure	  independent	  consciousness,	  making	  it	  difficult	  to	  be	  conceived	  as	  
‘merely’	  another	  piece	  of	  the	  natural,	  mechanical	  world.	  Yet,	  at	  the	  same	  time,	  as	  
Taylor	  rightly	  puts	  it,	  this	  absolute	  detachment	  and	  observation	  of	  the	  human	  





precisely	  on	  a	  radicalization	  of	  the	  first-­‐person	  perspective.	  Hence	  subjectivity	  is	  at	  
once	  expelled	  and	  provides	  the	  basis	  for	  that	  expulsion	  (Taylor	  1989).	   
	  
Similarly	  to	  Locke,	  Montaigne	  sees	  the	  person	  as	  located	  in	  consciousness,	  but	  with	  
a	  very	  different	  starting	  point	  and	  motivation.	  Montaigne	  takes	  on	  a	  first-­‐person	  
rather	  than	  the	  ‘objective’	  third-­‐person	  stance,	  seeking	  for	  personal	  identity	  by	  
turning	  inwards.	  His	  reflections	  on	  the	  human	  condition	  are	  not	  concerned	  with	  
finding	  the	  objective,	  stable	  and	  unchanging	  human	  nature	  the	  way	  we	  find	  in	  
Plato	  or	  Descartes.	  Rather,	  Montaigne	  turns	  inward	  only	  to	  discover	  an	  inner	  self	  
that	  is	  unstable	  and	  ever-­‐changing.  
…there	  is	  no	  constant	  existence,	  neither	  of	  our	  being,	  nor	  of	  the	  objects.	  And	  
we,	  and	  our	  judgement,	  and	  all	  mortal	  things	  else	  do	  uncessantly	  rowle,	  turne,	  
and	  pass	  away…	  We	  have	  no	  communication	  with	  being;	  for	  every	  humane	  
nature	  is	  ever	  in	  the	  middle	  between	  being	  borne	  and	  dying;	  giving	  nothing	  of	  
itself	  but	  an	  obscure	  appearance	  and	  shadow,	  and	  an	  uncertaine	  and	  weak	  
opinion.	  And	  if	  perhaps	  you	  fix	  your	  thought	  to	  take	  its	  being;	  it	  would	  be	  
even,	  as	  if	  one	  should	  go	  about	  to	  grasp	  the	  water.(As	  quoted	  by	  Taylor	  1989,	  
179)	  	  
	  
However,	  this	  constant	  flux	  does	  not	  lead	  Montaigne	  into	  relativism;	  he	  continues	  
to	  seek	  equilibrium	  by	  identifying	  patterns	  and	  accepting	  the	  limitations	  of	  his	  
human	  condition.	  Self-­‐knowledge	  hence	  becomes	  a	  vehicle	  for	  self-­‐acceptance.	  The	  
ancient	  oracular	  demand	  to	  ‘know	  thy	  self’	  has	  lost	  the	  meaning	  it	  carried	  for	  Plato	  
and	  the	  ancient	  Greeks	  –	  that	  of	  finding	  the	  impersonal	  lore	  of	  human	  nature.	  It	  has	  
turned	  into	  an	  individual	  quest	  where	  each	  of	  us	  has	  to	  discover	  our	  own	  
individual	  form	  and	  being.	  Here	  lies	  another	  root	  of	  the	  current	  conception	  of	  
inner	  space	  and	  self-­‐reflection,	  especially	  akin	  to	  that	  found	  in	  modern	  psychology	  
and	  counselling.	  	  
	  
Now,	  even	  though	  Montaigne	  develops	  it	  in	  an	  entirely	  different	  direction	  than	  
Locke	  does,	  this	  is	  still	  the	  individualism	  and	  inward	  turn	  that	  Descartes’	  theory	  
requires;	  the	  thinker	  builds	  and	  orders	  thought	  by	  himself,	  beginning	  from	  the	  
first-­‐person	  singular.	  Obviously,	  Montaigne’s	  novel	  way	  of	  approaching	  the	  (ever-­‐
changing)	  self	  from	  a	  first	  person	  perspective	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  kind	  





Descartes,	  who	  both	  called	  for	  a	  radical	  disengagement	  from	  our	  ordinary	  
experience.	  But	  Descartes’	  quest	  had	  been	  for	  an	  order	  of	  science,	  of	  clear	  
knowledge	  in	  clear	  universal	  terms.	  Montaigne,	  by	  contrast—but	  again,	  not	  in	  
opposition—attempted	  to	  bring	  out	  the	  uniqueness	  of	  human	  feeling	  and	  breaking	  
out	  of	  the	  universals	  into	  pure	  particular	  individuality	  through	  deepening	  our	  
awareness	  of	  it.	  Montaigne’s	  legacy	  is	  that	  our	  search	  for	  identity	  or	  knowledge	  of	  
the	  self	  is	  no	  longer	  adequately	  describable	  as	  a	  search	  for	  some	  universal	  
description	  of	  human	  agency	  or	  the	  soul,	  but	  as	  a	  search	  for	  what	  I	  essentially	  am.	  
We	  start	  thinking	  of	  ourselves	  as	  an	  inner	  self	  –	  even	  when	  we	  do	  not	  know	  what	  
this	  might	  mean,	  or	  whether	  there	  is	  any	  stable	  thing	  that	  corresponds	  to	  such	  a	  
notion.	  	  
The	  Completed	  Turn	  
Plato	  unprecedently	  treated	  the	  soul	  as	  the	  unifying	  feature	  of	  the	  human	  being;	  
Plotinus,	  combining	  this	  view	  with	  Aristotelianism,	  identified	  the	  soul	  with	  the	  
divine;	  Augustine	  retained	  the	  soul	  as	  an	  inward	  path	  to	  God,	  but	  distinguished	  
between	  God	  and	  the	  soul	  seeing	  God.	  He	  thereby	  created	  a	  separate	  inner	  space	  in	  
human	  nature.	  Descartes’	  disengagement	  and	  objectification	  of	  the	  inner	  self	  
leading	  to	  radical	  reflexivity	  was	  only	  possible	  on	  the	  background	  of	  this	  initial	  
turn	  inwards	  –	  here,	  the	  mind	  could	  retreat	  from	  the	  mechanistic	  external	  world,	  
safe	  in	  its	  castle.	  The	  notion	  of	  disengagement	  and	  objectification	  was	  made	  even	  
more	  extreme	  in	  Locke,	  and	  might	  be	  considered	  the	  first	  beginnings	  of	  an	  
empirical	  approach	  to	  the	  study	  of	  human	  nature.	  With	  Montaigne,	  however,	  we	  
find	  the	  emphasis	  on	  the	  uniqueness	  of	  the	  individual	  person.	  We	  see	  here	  the	  
foundation	  for	  two	  important	  facets	  of	  the	  budding	  modern	  sense	  of	  self:	  self-­‐
responsible	  independence	  and	  recognized	  particularity.	  This	  became	  one	  driving	  
force	  behind	  the	  Protestant	  reformation,	  where	  personal	  individual	  commitment	  
joined	  with	  an	  ‘inner’	  experience	  of	  faith	  became	  central	  in	  the	  new	  
understandings	  of	  salvation.	  The	  ultimate	  purpose	  of	  the	  disengaged	  subject—
conceived	  of	  as	  an	  independent	  and	  autonomous	  being—is	  to	  be	  discovered	  
within,	  rather	  than	  through	  Platonic	  participation	  in	  the	  larger	  order	  of	  which	  s/he	  
is	  a	  part.	  To	  know	  oneself	  is	  now,	  and	  inescapably	  so,	  a	  turn	  inwards	  to	  one’s	  self	  in	  





A	  Recapitulation	  	  
From	  the	  first	  unsystematic	  and	  fragmented	  accounts	  in	  the	  ancient	  classical	  texts	  
to	  the	  proliferation	  of	  theories	  found	  across	  disciplines	  in	  our	  own	  day,	  the	  views	  
of	  and	  approaches	  to	  human	  nature	  have	  changed	  profoundly.	  This	  section	  has	  
sought	  to	  trace	  the	  gradual	  unification	  of	  the	  soul,	  from	  Plato	  making	  it	  the	  locus	  of	  
life,	  thought,	  moral	  good,	  and	  connection	  with	  ‘the	  Greater	  Good’,	  to	  the	  
Augustinian	  use	  of	  metaphors	  describing	  the	  soul’s	  abilities,	  which	  resulted	  in	  
invoking	  an	  internal	  space	  distinct	  from	  external	  reality.	  The	  synthesising	  of	  
Christian	  theology	  and	  Greek	  philosophy	  to	  a	  large	  part	  allowed	  a	  view	  of	  the	  soul	  
as	  immaterial	  and	  subsistent	  to	  flourish,	  yet	  again	  reiterating—and	  ‘sharpening’—
the	  distinction	  between	  the	  soul	  and	  the	  material	  world.	  	  With	  the	  scientific	  
‘revolution’	  the	  general	  understanding	  of	  reality	  as	  a	  whole	  was	  altered,	  but	  the	  
sense	  of	  inwardness	  retained,	  albeit	  in	  new	  forms.	  Descartes	  constitutes	  a	  prime	  
example—together	  with	  Hobbes,	  Locke,	  and	  Montaigne—of	  how	  the	  inner	  space	  of	  
the	  soul	  was	  developed	  in	  light	  of	  the	  new	  forms	  of	  mechanistic	  materialism.	  While	  
empirical	  understandings	  of	  the	  universe	  flourished,	  the	  metaphysical	  framework	  
necessary	  to	  make	  sense	  of	  data	  arguably	  suffered.	  Aristotelian	  metaphysics	  were	  
thrown	  out,	  and	  with	  it	  the	  soul’s	  status	  as	  a	  real	  feature	  of	  reality.	  As	  a	  result,	  the	  
concepts	  of	  ‘self’	  and	  ‘soul’	  lost	  their	  earlier	  explanatory	  strength;	  the	  concept	  of	  
‘mind’	  was	  pushed	  to	  the	  very	  fringes	  of	  reality,	  belonging	  only	  to	  the	  at	  once	  
primary	  and	  excluded	  first-­‐person	  perspective;	  the	  notion	  of	  ‘self’	  was	  fragmented	  
into	  various	  parts	  and	  bled	  out	  into	  its	  ever-­‐changing	  surroundings,	  leaving	  it	  
ontologically	  aporetic	  and	  at	  worst	  altogether	  insignificant	  and	  dismissible.	  	  
	  
For	  all	  its	  merits	  and	  innovations,	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  is	  still	  shaped	  
by	  a	  Cartesian	  heritage	  that	  hinders	  its	  movement.	  This	  framework	  underpins	  the	  
debate	  through	  a	  conglomerate	  of	  ideas	  and	  assumptions	  that	  shape	  at	  once	  the	  
questions	  and	  the	  conceivable	  solutions.	  These	  two	  chapters	  have	  sought	  to	  show	  
how	  seeing	  the	  so-­‐called	  body-­‐mind	  problem	  in	  isolation	  is	  therefore	  insufficient.	  
Awareness	  of	  historical	  contexts	  and	  shifts—and	  an	  appreciation	  of	  how	  the	  
problem	  has	  mutated	  in	  tandem	  with	  shifting	  metaphysical	  views	  of	  reality	  as	  a	  
whole—is	  vital	  to	  understanding	  what	  exactly	  the	  problem	  is	  (or	  rather	  appears	  to	  





genealogies—which	  are	  but	  one	  way	  of	  uncovering	  unarticulated	  assumptions	  and	  
hopefully	  enabling	  us	  to	  begin	  to	  think	  otherwise—have	  viewed	  the	  defining	  
features	  of	  the	  Cartesian	  framework	  (the	  mechanical	  view	  of	  matter	  and	  causation,	  
the	  notion	  of	  an	  inner	  space	  distinct	  from	  external	  reality,	  and	  the	  general	  
understanding	  of	  what	  a	  substance	  is)	  as	  having	  emerged	  over	  time,	  through	  
conscious	  or	  semi-­‐conscious	  shifts,	  and	  suggest	  that	  the	  way	  of	  framing	  questions	  
and	  solutions	  might	  very	  well	  have	  been	  otherwise.	  A	  different,	  yet	  
complementary,	  way	  to	  throw	  light	  upon	  this	  is	  to	  compare	  these	  current	  (and	  
historical)	  Cartesian	  features	  to	  other	  full-­‐fledged	  metaphysical	  frameworks;	  
either	  non-­‐Western	  and	  so	  not	  much	  influenced	  by	  the	  historical	  circumstances	  
surrounding	  the	  Western	  development,	  or	  historical	  Western	  pre-­‐Cartesian	  ‘roads	  
not	  taken’	  due	  to	  historical	  circumstance.	  Based	  on	  the	  insights	  we	  might	  gain	  
through	  such	  comparison,	  we	  can	  seek	  a	  framework	  that	  includes	  (to	  put	  it	  with	  
the	  Hatter	  in	  Alice	  in	  Wonderland)	  a	  sense	  of	  reality’s	  ‘muchness’,	  yet	  without	  
encountering	  the	  same	  problems.	  The	  next	  section	  considers	  two	  non-­‐Cartesian	  
frameworks—one	  non-­‐Western	  and	  one	  pre-­‐Cartesian—as	  starting	  points	  for	  such	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In	  Search	  for	  Something	  ‘New’	  
	  
The	  mind/body	  problem	  can	  not	  be	  solved	  within	  the	  Cartesian	  framework;	  it	  
remains	  riddled	  with	  conceptual	  confusion.	  The	  historical	  genealogy	  of	  core	  
concepts	  of	  the	  debate	  has	  shown	  the	  roots	  of	  some	  of	  the	  confusion,	  with	  the	  
intention	  of	  highlighting	  that	  the	  current	  implicit	  understandings	  and	  
commitments	  need	  not	  be	  what	  they	  are,	  but	  rather	  are	  particular	  to	  a	  modern	  
Western	  view	  of	  reality.	  This	  section	  continues	  this	  line	  of	  argument	  by	  examining	  
two	  non-­‐Cartesian	  metaphysical	  frameworks—namely	  Thomistic	  and	  Buddhistic	  
metaphysics—and	  contrasting	  their	  view	  of	  reality	  and	  human	  nature	  to	  the	  views	  
found	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  
	  
Western	  metaphysics	  has	  from	  its	  early	  beginnings	  attempted	  to	  rationally	  
describe	  a	  comprehensive	  picture	  of	  the	  world;	  the	  defining	  features	  of	  reality;	  its	  
ultimately	  existing	  parts;	  and	  what	  it	  is	  that	  distinguishes	  them	  and	  makes	  them	  
possible.	  This	  is	  the	  question	  of	  being	  –	  ‘what	  is	  the	  nature	  of	  being?’	  	  This	  differs	  
from	  the	  detailed	  account	  of	  what	  is	  in	  the	  world	  or	  its	  categories	  –	  ontology,	  
which	  is	  an	  attempt	  to	  answer,	  ‘what	  are	  the	  beings?’	  The	  aim	  of	  this	  part	  is	  to	  
uncover	  from	  another	  perspective	  that	  the	  way	  reality	  is	  conceived	  of	  	  in	  the	  
mordern	  West	  is	  not	  necessarily	  universally	  true.	  Pre-­‐Cartesian	  and	  Non-­‐Cartesian	  
frameworks	  might	  thus	  provide	  mirrors	  to	  hold	  up	  to	  the	  Cartesian	  Framework,	  
allowing	  us	  to	  see	  in	  which	  areas	  it	  falls	  short;	  reality	  might	  be	  perceived	  in	  other	  
ways;	  other	  questions	  might	  be	  asked.	  However,	  looking	  at	  these	  two	  alternative	  
has	  a	  second	  function	  too	  –	  namely	  providing	  potential	  inspiration	  for	  a	  rethinking	  
and	  reimagining	  of	  the	  metaphysical	  framework	  of	  contemporary	  philosophy	  of	  
mind,	  and	  by	  extension	  therapeutic	  practice.	  	  
	  
Ancient	  philosophies	  are	  yet	  again	  being	  brought	  out,	  dusted	  off,	  re-­‐evaluated	  and	  





several	  other	  metaphysical	  concepts	  and	  frameworks	  that	  might	  lend	  themselves	  
to	  such	  a	  comparative	  study,	  such	  as	  the	  Japanese	  concept	  of	  ‘the	  oneness	  of	  body-­‐
mind’	  (shinshin	  ichinyo),76	  or	  the	  ancient	  Hebrew	  concepts	  of	  ‘living-­‐being’	  
(nephesh)	  and	  ‘life-­‐giving	  spirit’	  (ruach)77,	  not	  to	  mention	  the	  various	  strands	  of	  
Hinduism,	  or	  even	  Aristotle.	  In	  some	  ways,	  the	  choice	  of	  Buddhist	  and	  Thomistic	  
metaphysics	  as	  a	  source	  of	  new	  (or	  rediscovered)	  ways	  of	  approaching	  the	  
mind/body	  problem	  and	  issues	  concerning	  human	  nature	  is	  a	  response	  to	  the	  
growing	  popularity	  of	  precisely	  these	  philosophies	  in	  many	  fields	  concerned	  with	  
these	  issues;	  especially	  in	  psychology,	  sociology,	  consciousness	  studies,	  and	  
theology,	  and	  even	  physics,	  biology	  and	  economics.78	  However,	  in	  their	  
reappropriation,	  few	  attempts	  are	  made	  to	  spell	  out	  (however	  briefly)	  these	  two	  
distinctly	  different	  frameworks	  in	  their	  entirety.79	  Unfortunately,	  this	  can	  only	  lead	  
to	  confusion;	  either	  writing	  them	  off	  as	  antiquated	  and	  irrelevant—which	  they	  are	  
not—or	  glossing	  over	  problems	  that	  occur	  within	  their	  own	  respective	  systems.	  By	  
contrast,	  this	  thesis	  seeks	  to	  recognize	  the	  need	  to	  consider	  the	  frameworks	  
holistically,	  since	  both	  the	  Thomistic	  and	  Buddhist	  frameworks	  respectively	  are	  
complete	  descriptions	  of	  reality	  that	  need	  to	  be	  approached	  as	  a	  whole	  in	  order	  to	  
respectfully	  attempt	  to	  understand	  their	  view	  of	  reality	  and	  human	  nature.	  
Further,	  they	  are	  often	  applied	  without	  taking	  into	  account	  the	  full	  metaphysical	  
implications	  of	  such	  a	  stance	  or	  without	  any	  rigorous	  consideration	  of	  why	  they	  
might	  solve	  the	  problems	  and	  what	  the	  root	  causes	  of	  the	  problems	  might	  be.	  Thus,	  
these	  chapters	  are	  also	  an	  attempt	  to	  rectify	  this	  by	  bringing	  into	  dialogue	  
metaphysical	  frameworks	  that	  seldom	  meet.	  In	  a	  sense,	  then,	  the	  following	  is	  a	  
three-­‐way	  conversation	  between	  the	  Cartesian	  framework,	  Aquinas	  and	  Buddhism	  
in	  an	  attempt	  to	  articulate	  what	  is	  wrong	  in	  the	  current	  predicament	  of	  (Western,	  
Cartesian)	  philosophy	  of	  mind,	  and	  how	  we	  got	  here.	  The	  hope	  is	  that	  through	  such	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  ‘A	  phrase	  used	  in	  Japanese	  theatrical	  arts,	  such	  as	  Nô	  theatre,	  and	  martial	  arts	  like	  Jûdô	  and	  Kendô.	  
The	  oneness	  of	  body-­‐mind	  is	  thus	  a	  goal	  or	  ‘an	  ideal	  for	  inward	  meditation	  as	  well	  as	  for	  outward	  
activities’.	  Yasuo,	  Y.	  (1987,	  24)	  in	  T.	  P.	  Kasulis,	  Ed.,	  &	  T.	  P.	  Nagatomo	  Shigenori,	  Trans.	   
77	  These	  two	  concepts	  are	  found	  throughout	  the	  Tanakh	  and	  also	  in	  the	  writing	  of	  St.	  Paul	  and	  they	  
express	  the	  Hebrew	  notion	  of	  man	  as	  a	  material-­‐spiritual	  psychophysical	  unity.	  Hulme	  (2007,	  82-­‐
92)	  in	  C.	  Pasternak	  (Ed.). 
78	  For	  some	  examples	  of	  the	  resurgence	  of	  Aquinas	  in	  various	  arenas	  see	  John	  Finnis	  (1998),	  
Andrew	  Pinsent	  (2012),	  and	  John	  Milbank	  (2001a;	  2001b). 
79	  Often	  they	  are	  alluded	  to	  in	  the	  final	  chapters	  of	  books	  as	  inspiration	  or	  answers,	  but	  with	  no	  
spelling	  out	  of	  why	  and	  how	  that	  might	  be.	  For	  example,	  Noble	  (2006),	  Blackmore	  (2003),	  and	  





dialogue	  we	  can	  be	  encouraged	  to	  see	  reality	  in	  new	  ways.	  	  
	  
An	  endeavour	  such	  as	  this	  must,	  however,	  beware	  of	  several	  stumbling	  blocks.	  If	  
we	  are	  to	  understand	  and	  appropriate	  the	  Buddhist	  and	  Thomistic	  ideas	  of	  human	  
nature	  and	  the	  intellect	  we	  cannot	  jump	  straight	  in,	  and	  there	  are	  at	  least	  three	  
theoretical	  reasons	  for	  this.	  First,	  there	  is	  the	  language	  barrier.	  English	  words	  used	  
to	  translate	  Latin	  and	  Sanskrit	  concepts	  are	  often	  common	  terms	  in	  contemporary	  
philosophy,	  but	  their	  meaning	  is	  invariably	  not	  identical,	  the	  concepts	  of	  ‘matter’	  
or	  ‘soul’	  being	  prime	  examples	  of	  such	  instances.	  Secondly,	  in	  order	  to	  understand	  
things	  we	  cannot	  grasp	  we	  tend	  to	  map	  them	  on	  to	  what	  we	  know	  or	  have	  more	  
understanding	  of.	  However,	  the	  truth	  is	  that	  so	  much	  in	  contemporary	  
metaphysics	  is	  not	  clear	  and	  has	  such	  a	  distinctly	  different	  foundation	  to	  medieval	  
or	  Buddhist	  metaphysics	  that	  this	  ordinarily	  helpful	  way	  of	  interpreting	  and	  
understanding	  historical	  philosophical	  positions	  is	  not	  readily	  available.	  Thirdly,	  
Buddhist	  and	  Thomistic	  metaphysics	  are,	  respectively,	  very	  much	  complete	  
wholes.	  Trying	  to	  dissect	  only	  one	  small	  section—be	  it	  the	  view	  of	  human	  nature,	  
epistemology	  or	  ethics—leaves	  many	  loose	  threads,	  opportunities	  for	  
misunderstanding,	  and	  seeming	  inconsistencies.	  Hence,	  this	  part	  attempts,	  within	  
the	  constraints	  of	  the	  project,	  to	  give	  sufficient	  understanding	  of	  the	  frameworks	  
as	  a	  whole,	  rather	  than	  just	  considering	  the	  mind/body	  relationship	  in	  the	  
respective	  views.80	  	  	  	  	  
	  
Further,	  there	  are	  of	  course—due	  to	  the	  time	  in	  which	  Thomistic	  and	  Buddhist	  
thought	  was	  articulated—aspects	  of	  their	  thinking	  and	  writing	  that	  obviously	  are	  
no	  longer	  empirically	  sound.	  However,	  this	  does	  not	  mean	  that	  they	  are	  completely	  
archaic	  and	  irrelevant.	  There	  are	  three	  main	  points	  I	  want	  to	  raise	  in	  this	  regard.	  
First,	  even	  though	  there	  might	  be	  elements	  of	  these	  metaphysical	  frameworks—
such	  as	  the	  notion	  of	  rebirth	  or	  eternal	  life,	  the	  existence	  of	  one	  God,	  multiple	  gods,	  
and	  spiritual	  beings—that	  might	  seem	  unscientific	  to	  us,	  this	  does	  not	  mean	  they	  
don’t	  have	  any	  helpful	  contribution	  at	  all	  to	  make.	  For	  example,	  in	  the	  instance	  of	  
the	  doctrine	  of	  two	  truths:	  while	  it	  is	  true	  that	  Buddhism	  ultimately	  says	  all	  there	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





is,	  is	  emptiness,	  and	  conventional	  reality	  is	  a	  mere	  illusion,	  the	  way	  it	  analyses	  
conventional	  reality,	  matter	  and	  human	  persons	  in	  terms	  of	  dhamma	  and	  
dependent	  origination	  still	  has	  features	  that	  are	  useful	  and	  challenging	  to	  the	  
current	  debate.	  Secondly,	  it	  is	  important	  to	  consider	  that	  neither	  Buddhist	  nor	  
Thomistic	  metaphysics	  set	  out	  to	  give	  an	  empirical	  account	  of	  human	  nature	  as	  
such;	  rather	  they	  are	  providing	  us	  with	  a	  metaphysical	  and	  ontological	  account.	  
While	  this	  of	  course	  does	  interact	  with	  the	  empirical	  and	  experience,	  the	  out-­‐of-­‐
date	  science	  they	  appropriate	  their	  framework	  to	  or	  use	  as	  examples	  to	  make	  their	  
points	  does	  not	  make	  their	  metaphysics	  and	  ontology	  fundamentally	  flawed.	  It	  is	  
our	  responsibility	  to	  re-­‐appropriate	  and	  translate	  their	  metaphysics	  and	  ontology	  
to	  what	  we	  now	  know	  from	  the	  sciences.81	  Finally,	  while	  there	  has	  been	  a	  lot	  of	  
progress	  in	  the	  sciences,	  it	  is	  not	  given	  how	  these	  new	  sets	  of	  data	  should	  be	  
understood.	  Currently	  the	  data	  is	  mostly	  understood	  in	  light	  of	  the	  Cartesian	  
framework,	  where	  reductive	  physicalism	  is	  the	  given	  playing	  field.	  This,	  as	  argued	  
above,	  has	  given	  rise	  to	  an	  array	  of	  problems.	  Therefore	  it	  is	  not	  valid	  to	  dismiss	  a	  
metaphysical	  framework	  for	  its	  apparent	  failure	  to	  fit	  with	  science.	  It	  is	  a	  
legitimate	  option	  to	  consider	  how	  the	  data	  could	  be	  understood	  if	  one	  took	  a	  
different	  metaphysical	  stance.	  Buddhist	  and	  Thomistic	  metaphysics	  provide	  
precisely	  such	  alternative	  perspectives.	  	  
	  
Finally,	  some	  readers	  might	  react	  skeptically	  to	  what	  they	  consider	  an	  unwelcome	  
introduction	  of	  ‘religion’	  into	  philosophical	  arguments.	  This	  reaction	  is	  often	  due	  to	  
the	  fact	  that	  these	  pre-­‐Cartesian	  and	  non-­‐Western	  frameworks	  are	  viewed	  as	  
strangers	  when	  introduced	  into	  a	  Western	  academic	  discourse	  that	  pre-­‐supposes	  
an	  explanatory	  ‘gap’	  in	  need	  of	  ‘bridging’	  (a	  problem	  exemplified	  by	  the	  arguments	  
surrounding	  Non-­‐reductional	  Physicalism).	  Further,	  these	  misunderstandings	  
often	  come	  from	  a	  failure	  to	  fully	  understand	  the	  philosophical	  concepts	  on	  their	  
own	  terms	  and	  in	  the	  context	  in	  which	  they	  occour.	  For	  instance,	  the	  Thomistic	  
notion	  of	  a	  substance	  as	  form/matter	  is	  alien	  and	  misconcieved	  if	  one	  at	  the	  same	  
time	  insists	  on	  the	  Cartesian	  understanding	  of	  matter.	  Likewise,	  the	  concept	  of	  the	  
soul	  often	  bears	  immaterial	  connotations	  often	  connected	  to	  an	  afterlife	  of	  sorts,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





but	  as	  shown	  in	  the	  above	  genealogical	  chapters,	  this	  has	  not	  always	  been	  the	  case.	  
It	  is	  therefore	  important	  to	  stress	  that	  this	  should	  not	  necessarily	  be	  seen	  as	  an	  
advocating	  of	  ‘religious’	  worldviews	  as	  opposed	  to	  a	  ‘neutral’	  philosophical	  one	  (if	  
there	  is	  indeed	  such	  a	  thing).	  	  As	  Eleonore	  Stump	  and	  Norman	  Kretzman	  point	  out	  
when	  addressing	  this	  issue	  in	  their	  Handbook	  on	  Aquinas:	  	  
…philosophy	  has	  been	  noticeably	  affected	  by	  one	  or	  another	  influence	  during	  
most	  of	  its	  history.	  For	  instance,	  from	  the	  middle	  of	  the	  nineteenth	  century	  
until	  present,	  the	  dominant	  influences	  on	  philosophy	  seem	  to	  have	  included	  
first	  biology	  and	  geology,	  then	  physics	  and	  mathematics,	  and	  now	  perhaps,	  a	  
combination	  of	  physics,	  neurophysiology	  and	  computer	  science	  (Stump	  and	  
Kretzman	  2001,	  7).	  	  
	  
Rather	  than	  viewing	  these	  as	  religious	  doctrines	  that	  must	  be	  accepted	  before	  use	  
(or	  even	  viewing	  them	  as	  compatible	  to	  each	  other	  by	  virtue	  of	  being	  ‘religious’),	  
we	  should	  attempt	  to	  consider	  them	  philosophical	  conceptual	  frameworks	  or	  
models	  that	  might	  be	  useful	  (or	  not)	  in	  re-­‐framing	  the	  questions	  ‘from	  outside’,	  
and	  help	  us	  become	  aware	  of	  certain	  ‘blind-­‐spots’	  inherent	  in	  the	  Cartesian	  
framework.	  If	  done	  with	  earnest	  openess	  and	  willingness	  to	  take	  on	  a	  different	  
viewpoint,	  the	  soteriological	  narratives	  obviously	  present	  and	  influential	  in	  the	  
two,	  do	  not	  have	  to	  be	  stumbling	  blocks.	  Rather	  the	  fact	  that	  their	  view	  of	  reality	  as	  
transendent	  and	  life	  as	  having	  an	  end	  goal,	  provides	  a	  richer	  narrative	  than	  the	  one	  
found	  in	  the	  disenchanted	  world	  of	  the	  Cartesian	  framework.	  An	  understanding	  of	  
reality	  that	  can	  help	  us	  to	  a	  greater	  extent	  navigate	  the	  complex	  issues	  of	  health	  
and	  wellbeing	  and	  set	  goals	  for	  therapeutic	  practices.	  	  
	  
This	  part	  on	  Non-­‐Cartesian	  metaphysics	  has	  three	  chapters.	  The	  first	  of	  these,	  
chapter	  four,	  deals	  with	  the	  Thomistic	  framework,	  chapter	  five	  with	  a	  Buddhist	  
framework,	  and	  chapter	  six	  provides	  a	  comparison	  and	  appraisal	  of	  the	  two.	  While	  
Buddhism	  and	  Aquinas	  do	  not	  map	  onto	  each	  other,	  this	  thesis	  keeps	  the	  structure	  
of	  those	  two	  chapters	  as	  similar	  as	  possible	  for	  the	  sake	  of	  clarity.	  Both	  chapters	  
start	  with	  setting	  a	  context	  for	  the	  framework,	  as	  this	  is	  important	  if	  we	  are	  to	  have	  
a	  nuanced	  understanding	  of	  the	  ideas	  and	  concepts	  that	  emerge.	  Then	  they	  go	  on	  
to	  look	  at	  the	  metaphysical	  constructs—how	  reality,	  matter	  and	  causation	  is	  
understood	  in	  the	  respective	  frameworks—and	  the	  final	  portion	  of	  the	  chapters	  





subsections	  within	  the	  three	  sections	  of	  the	  chapters	  deal	  with	  features	  specific	  to	  
Aquinas	  and	  Buddhism	  respectively.	  The	  final	  chapter	  in	  this	  part,	  chapter	  six,	  uses	  
the	  same	  structure.	  It	  starts	  with	  the	  metaphysical	  framework	  comparing	  the	  
understandings	  of	  reality,	  matter	  and	  causation,	  followed	  by	  an	  appraisal	  of	  their	  
view	  of	  human	  nature.	  This	  section	  concludes	  with	  a	  brief	  summary	  drawing	  out	  
the	  important	  features	  of	  the	  two	  non-­‐Cartesian	  frameworks	  that	  highlight	  the	  
shortcomings	  in	  the	  Cartesian	  framework	  and	  how,	  in	  light	  of	  the	  two	  alternative	  
frameworks,	  reality	  might	  be	  perceived	  in	  other	  ways.82	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  grateful	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  Corrywright	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  Peacock	  for	  looking	  over	  the	  various	  aspects	  of	  






4.	  Thomas	  Aquinas:	  Tried	  and	  tested?	  
	  
When	  I	  was	  seven	  years	  old	  my	  grandfather	  gave	  me	  an	  illustrated	  
introduction	  to	  Western	  philosophers.	  Each	  philosopher	  was	  drawn	  
surrounded	  by	  different	  objects	  signalling	  both	  their	  views	  of	  reality	  and	  their	  
lives.	  There	  are	  two	  entries	  in	  the	  book	  that	  I	  still	  remember;	  one	  being	  the	  
page	  about	  Descartes,	  the	  second	  being	  the	  page	  about	  Aquinas.	  He	  was	  
depicted	  in	  his	  monk’s	  habit	  and	  with	  a	  shaven	  head	  sitting	  absentmindedly	  at	  
a	  table,	  eating.	  The	  table	  had	  a	  semi-­‐circle	  cut	  into	  it	  in	  order	  to	  




To	  the	  modern	  reader,	  Aquinas’	  language	  and	  writing	  style	  might	  seem	  obscure	  
and	  difficult	  to	  understand.	  To	  his	  contemporaries,	  however,	  he	  would	  have	  been	  
articulating	  his	  thoughts	  in	  a	  manner	  that	  was	  very	  clear.	  The	  literary	  structure	  he	  
employs	  is	  the	  ‘scholastic	  method’,	  the	  hallmark	  of	  his	  time.	  It	  is	  a	  method	  of	  
question,	  answer	  and	  objection	  thematically	  organised	  which	  originated	  in	  
classroom	  debates.	  His	  Summa	  Theologica,	  for	  example,	  was	  written	  as	  a	  manual	  
for	  beginning	  theology	  students	  introducing	  all	  the	  important	  topics	  of	  theology	  at	  
the	  time.	  Further,	  modern	  readers	  might	  react	  negatively	  to	  his	  talk	  about	  the	  soul,	  
form,	  matter,	  phantasms,	  and	  immaterial	  beings	  such	  as	  angels	  or	  God.	  The	  
question	  of	  God,	  for	  instance,	  might	  at	  first	  glance	  seem	  obscure	  and	  irrelevant,	  not	  
to	  say	  downright	  anti-­‐intellectual	  and	  anti-­‐scientific.	  However,	  during	  the	  Middle	  
Ages,	  as	  Anthony	  Kenny	  and	  Jan	  Pinborg	  note,	  
[t]he	  most	  advanced	  scholarly	  research	  in	  philosophy…was	  made	  by	  students	  
or	  teachers	  in	  the	  faculty	  of	  Theology	  (especially	  in	  the	  thirteenth	  and	  
fourteenth	  centuries)…That	  is	  why	  so	  much	  of	  study	  of	  medieval	  philosophy	  is	  
concerned	  with	  theological	  texts.	  But	  this	  historical	  connection	  does	  not	  entail	  
that	  philosophy	  and	  theology	  could	  not	  be	  studied	  separately,	  or	  that	  
theological	  goals	  determined	  philosophy	  and	  made	  it	  unfree	  and	  
unphilosophical.	  There	  are	  large	  sections	  of	  pure	  philosophy	  in	  theological	  
texts,	  often	  to	  the	  extent	  that	  theological	  authorities	  thought	  it	  necessary	  to	  
intercede	  and	  demand	  a	  stricter	  limitation	  to	  theological	  problems	  (Kenny	  
and	  Pinborg	  1988,	  15)83	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  That	  being	  said,	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  limited	  scope	  of	  this	  particular	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  the	  issues	  concerning	  God,	  






This	  chapter	  gives	  an	  overview	  of	  Thomistic	  metaphysics	  and	  theory	  of	  human	  
nature.	  The	  first	  section	  sketches	  the	  historical	  and	  philosophical	  contexts	  in	  which	  
Aquinas	  worked	  and	  wrote.	  Section	  two	  turns	  to	  Thomistic	  metaphysics	  and	  its	  
description	  of	  reality.	  The	  starting	  point	  here	  is	  Aquinas’	  understanding	  of	  reality	  
in	  light	  of	  the	  notion	  of	  being	  and	  essence,	  as	  well	  as	  his	  understanding	  of	  act	  and	  
potentiality.	  This	  will	  also	  briefly	  consider	  the	  idea	  of	  participation,	  since	  this	  is	  
one	  of	  the	  ideas	  distinguishing	  Aquinas’	  philosophy	  from	  that	  of	  Aristotle.	  The	  
third	  section	  highlights	  three	  areas	  of	  Thomistic	  metaphysics	  that	  are	  of	  particular	  
interest	  to	  the	  present	  thesis	  and	  for	  a	  comparison	  with	  a	  Cartesian	  framework:	  
the	  view	  of	  matter,	  causation	  and	  human	  nature	  (including	  mind	  and	  
consciousness).	  As	  we	  will	  see,	  Aquinas	  understands	  corporeal	  reality	  in	  terms	  of	  
form	  and	  matter.	  This	  is	  what	  constitutes	  all	  substances.	  The	  notion	  of	  substances	  
is	  dovetailed	  by	  his	  understanding	  of	  causation,	  together	  providing	  an	  account	  as	  
to	  how	  something	  can	  be	  a	  distinct	  thing	  and	  yet	  be	  constantly	  subject	  to	  change.	  
Following	  these	  basic	  descriptions	  of	  the	  corporeal	  world	  is	  a	  fourth	  section;	  
Aquinas’s	  view	  of	  human	  nature	  will	  be	  examined.	  A	  human	  being—like	  anything	  
else	  part	  of	  corporeal	  reality—is	  cast	  as	  a	  particular	  instance	  of	  form	  and	  matter;	  
human	  beings	  as	  essentially	  embodied	  creatures,	  with	  bodies	  of	  a	  particular	  sort.	  	  
Thus,	  Aquinas	  attempts	  to	  make	  sense	  of	  human	  nature	  in	  a	  larger	  metaphysical	  
framework.	  No	  need	  to	  say	  that	  such	  an	  important	  thinker	  has	  spurred	  a	  host	  of	  
debates	  about	  the	  possible	  perspectives	  on	  and	  implications	  of	  his	  work.	  Therefore	  
the	  chapter	  takes	  a	  largely	  general	  explication	  of	  his	  metaphysics,	  based	  on	  
(among	  others)	  the	  work	  of	  Eleonore	  Stump	  and	  Norman	  Kretzman	  (1988;	  2003;	  
1993;	  2001),	  Robert	  Pasnau	  (1997;	  2002;	  2003),	  William	  Norris	  Clarke	  (1993;	  
2001;	  1993;	  2009),	  Anthony	  Kenny	  (1994;	  1980;	  2005b),	  Gilles	  Emery	  (2003;	  
2010;	  2011)	  and	  Edmund	  Feser	  (2009).84	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
forward	  in	  the	  line	  of	  thought.	   
84	  List	  of	  Abbreviations	  used	  for	  Aquinas’	  texts:	  CT	  –	  Compendium	  theoloiæ,	  DEE	  –	  De	  ente	  et	  
essential,	  DPN	  –	  De	  principiis	  naturae,	  In	  Meta	  –	  Sententia	  super	  Metaphysicam,	  In	  Sent	  –	  Scriptum	  
super	  libros	  Sententiarum,	  	  QDV	  –	  Quaestoines	  disputatae	  de	  veritate,	  SCG	  –	  Summa	  contra	  gentiles,	  






Most	  of	  Aquinas’s	  writings	  are	  a	  product	  of	  his	  years	  as	  a	  teacher	  in	  the	  Dominican	  
Order	  of	  Preachers,	  and	  as	  a	  member	  of	  the	  theology	  faculty	  at	  the	  University	  of	  
Paris.	  While	  most	  of	  his	  writing	  is	  theological	  of	  nature,	  it	  should	  be	  noted	  that	  
academic	  theology	  in	  the	  Middle	  Ages	  was	  not	  limited	  to	  questions	  about	  the	  
nature	  of	  God,	  but	  was	  approached	  as	  a	  rational	  investigation	  into	  the	  structure	  of	  
all	  of	  reality	  and	  human	  nature	  and	  behaviour	  –	  in	  other	  words,	  much	  that	  now	  
would	  be	  called	  philosophy.	  For	  Aquinas,	  the	  discipline	  of	  metaphysics	  is	  
concerned	  with	  the	  science	  of	  being.	  That	  is,	  his	  philosophy	  starts	  with	  and	  
develops	  from	  metaphysics.	  Aquinas	  argues	  that	  God	  is	  the	  only	  being	  whose	  
essence	  is	  existent,	  and	  that	  hence	  all	  being	  depends	  on	  God.	  In	  his	  most	  
systematic	  works,	  Summa	  Contra	  Gentiles	  and	  Summa	  Theologica,	  Aquinas	  begins	  
his	  philosophical	  speculation	  with	  an	  inquiry—he	  sets	  things	  in	  motion	  by	  
inquiring	  into	  God-­‐in-­‐himself—what	  it	  means	  for	  God	  to	  be	  God.	  Yet,	  while	  his	  
work	  begins	  from,	  and	  is	  clearly	  motivated	  by	  what	  can	  be	  described	  as	  
theological,	  ‘what	  he	  produces	  in	  acting	  on	  that	  motivation	  is	  thoroughly,	  
interestingly	  philosophical’	  (Stump	  and	  Kretzman	  2001,	  9).	  Aquinas’	  work	  also	  
bears	  an	  obvious	  philosophical	  connection	  with	  Aristotle,	  on	  whose	  philosophy	  he	  
wrote	  extensive	  commentaries.	  Hence,	  Aquinas	  draws	  on	  Aristotle	  in	  defending	  his	  
own	  viewpoints	  and	  seeks	  to	  synthesise	  these	  with	  his	  understanding	  of	  the	  
Christian	  scriptures.	  As	  a	  result,	  fundamental	  concepts	  in	  Aquinas’	  metaphysics—
such	  as	  potentiality	  and	  actuality,	  matter	  and	  form,	  substance,	  essence,	  accident	  
and	  the	  four	  causes—all	  have	  an	  Aristotelian	  pedigree.	  However,	  the	  many	  prima	  
face	  similarities	  between	  Aquinas’s	  work	  and	  Aristotle	  should	  not	  be	  taken	  to	  
suggest	  that	  Aquinas’	  thought	  could	  somehow	  be	  reduced	  to	  Aristotle.	  For	  one	  
thing,	  there	  are	  too	  many	  differences	  in	  their	  respective	  historical,	  cultural	  and	  
religious	  circumstances.	  It	  is	  these	  differences	  that	  give	  Aquinas’s	  use	  of	  
Aristotelian	  concepts	  a	  distinctly	  different	  flavour.	  Aquinas’	  starting	  point	  of	  a	  
Trinitarian	  God	  as	  ‘the	  foundation	  of	  the	  nature	  and	  existence	  of	  everything’	  
(Stump	  2003,	  13)	  provided	  him	  with	  a	  radically	  new	  way	  of	  understanding	  the	  
Aristotelian	  concept	  of	  actuality	  and	  ‘primary	  cause’	  –	  one	  simply	  unavailable	  to	  
the	  ancient	  Greek	  thinker.	  As	  Joseph	  Owens	  points	  out	  ‘the	  philosophical	  phrasing	  





attached	  to	  the	  same	  expressions	  can	  be	  very	  different	  in	  each	  of	  them’	  (Owens	  
2001,	  40).	  This	  is	  particularly	  obvious	  in	  (but	  not	  limited	  to)	  Aquinas’	  
understanding	  of	  being	  and	  essence—‘the	  real	  distinction’—which	  is	  crucial	  for	  
Thomism,	  but	  thoroughly	  un-­‐Aristotelian.	  While	  writing	  a	  commentary	  on	  the	  
pseudo-­‐Dionysian	  treatise	  De	  divinis	  Nominibus,	  Aquinas	  furthermore	  made	  
Platonism	  an	  important	  ingredient	  of	  his	  philosophy	  –	  in	  particular	  the	  notion	  of	  
participation.	  In	  short,	  Aquinas	  was	  a	  great	  synthesist.	  His	  respect	  for	  
commentators	  on	  Aristotle	  among	  Islamic	  and	  Jewish	  philosopher-­‐theologians—
such	  as	  Avicenna	  and	  Maimonides—gives	  his	  work	  a	  depth	  and	  breadth	  that	  
makes	  it	  stand	  out	  against	  the	  background	  of	  his	  contemporary	  colleagues.85	  His	  
most	  important	  areas	  of	  contribution	  include	  metaphysics;	  philosophy	  of	  mind;	  
theory	  of	  knowledge;	  will	  and	  action;	  ethics,	  law	  and	  politics;	  and	  theology	  
(natural,	  revealed	  and	  philosophical).	  	  
4.2.	  Metaphysics	  
It	  is	  impossible	  to	  approach	  any	  aspect	  of	  Aquinas’	  philosophy	  without	  taking	  into	  
account	  his	  metaphysics.	  To	  understand	  Aquinas’	  ideas	  concerning	  the	  mind	  and	  
cognition,	  one	  needs	  to	  grasp	  his	  theory	  of	  the	  soul;	  and	  it	  is	  difficult,	  if	  not	  
impossible,	  to	  understand	  Aquinas’s	  claims	  about	  the	  soul	  and	  its	  relation	  to	  the	  
body	  without	  situating	  these	  in	  Aquinas’s	  view	  of	  being	  and	  substances	  at	  large,	  
and	  his	  theory	  of	  form	  and	  matter	  in	  particular.	  When	  unpacking	  these	  aspects	  of	  
Aquinas’	  thought,	  one	  needs	  to	  understand	  the	  foundational	  elements	  of	  his	  
metaphysics	  such	  as	  ‘act’	  and	  ‘potency’,	  and	  ‘essence’	  and	  ‘existence’	  and	  his	  four	  
notions	  of	  causation.	  	  At	  the	  same	  time,	  one	  has	  to	  bear	  in	  mind	  that	  Aquinas	  
considers	  metaphysics	  to	  be	  the	  science	  of	  being	  qua	  being,	  and	  that	  since	  he	  
argues	  that	  being	  itself	  is	  first	  of	  all	  God	  himself	  and	  hence	  that	  all	  being	  depends	  
on	  God,	  he	  extends	  his	  metaphysics	  beyond	  the	  foundation	  of	  the	  Aristotelians	  he	  
draws	  upon.	  This	  means	  that	  Aquinas’s	  view	  of	  reality	  is	  more	  than	  just	  the	  
corporeal	  world:	  God	  is	  the	  fundamental	  reality,	  followed	  by	  the	  created	  order	  of	  
Angels,	  human	  beings,	  animals,	  plants,	  and	  matter.	  In	  this	  chain	  of	  being,	  human	  
beings	  have	  a	  special	  mode	  of	  existence—straddling	  as	  we	  do	  both	  the	  corporeal	  
and	  the	  incorporeal	  world—our	  bodies	  place	  us	  in	  the	  corporeal	  world,	  while	  our	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





rational	  souls	  extend	  our	  being	  into	  the	  incorporeal	  world.	  And	  yet—importantly,	  
as	  we	  will	  see—in	  Aquinas’	  scheme,	  body	  and	  soul	  form	  one	  substance;	  both	  
components	  together	  make	  for	  one	  human	  being.	  This	  view	  of	  Aquinas’	  
metaphysics	  as	  a	  rich	  tapestry	  where	  everything	  hangs	  together	  in	  particular	  ways	  
should	  be	  kept	  in	  mind	  as	  selected	  aspects	  of	  it	  are	  emphasised	  in	  the	  following.	  
Obviously,	  one	  cannot	  do	  justice	  to	  Aquinas’	  metaphysics	  in	  its	  entirety,	  nor	  even	  
his	  view	  of	  human	  nature,	  in	  one	  single	  book.	  The	  following	  will	  focus	  on	  the	  
particular	  points	  where	  it	  becomes	  clear	  that	  Aquinas	  is	  relevant	  for	  the	  issues	  
facing	  philosophy	  of	  mind	  today:	  his	  understanding	  of	  reality,	  matter	  and	  
causation.	  
Reality	  	  
Aquinas’	  view	  of	  reality	  builds	  on	  Aristotle’s	  basic	  ontology.	  There	  is	  only	  one	  
reality;	  things	  that	  inhabit	  this	  reality	  have	  different	  modes	  of	  being.	  For	  Aquinas,	  
metaphysics	  has	  as	  its	  subject	  being	  qua	  being.86	  Being	  is	  a	  complete	  encompassing	  
concept.	  It	  is	  the	  highest	  kind	  of	  study,	  since	  it	  takes	  as	  its	  ‘object’	  all	  that	  exists.	  In	  
his	  own	  words,	  ‘nothing	  can	  be	  added	  to	  being	  as	  though	  it	  were	  something	  not	  
included	  in	  being—in	  the	  way	  that	  a	  difference	  is	  added	  to	  a	  genus	  or	  an	  accident	  
to	  a	  subject—for	  every	  reality	  is	  essentially	  a	  being’	  (QDV	  1.1).	  It	  should	  be	  noted	  
how	  this	  means	  that	  being	  is	  not	  a	  genus	  (e.g.	  animal)	  divided	  into	  species	  (e.g.	  
feline),	  since	  nothing	  lies	  outside	  of	  being	  or	  can	  be	  defined	  as	  non-­‐being.	  
Everything	  that	  exists	  can	  be	  placed	  into	  these	  modes	  or	  categories;	  to	  inhabit	  
reality	  is	  to	  be	  in	  a	  mode	  of	  being.	  Instead,	  being	  is	  divided	  into	  infinite—that	  
which	  is	  uncreated	  (God	  or	  the	  first	  cause)—and	  finite	  –	  that	  which	  is	  created	  and	  
receives	  its	  being	  from	  the	  first	  cause.	  The	  finite	  and	  created	  part	  of	  reality	  is	  
further	  divided	  into	  the	  potential	  and	  the	  actual.	  The	  potential	  is	  latent	  in	  actual	  
being,	  but	  is	  not	  yet	  brought	  into	  actuality.	  Actuality	  is	  that	  which	  is	  presently	  in	  a	  
state	  of	  act,	  and	  is	  also	  described	  in	  terms	  of	  the	  so-­‐called	  ten	  categories	  of	  being:	  
substances,	  which	  are	  composites	  of	  form	  and	  matter	  taking	  up	  room	  in	  space	  and	  
time	  such	  as	  elements,	  plants,	  animals	  and	  human	  beings	  (Aquinas—following	  
Aristotle—views	  substances	  as	  the	  ontological	  referent	  of	  being	  through	  analogy);	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quantity,	  relation,	  quality,	  place,	  time,	  position,	  state,	  action,	  and	  affection.	  As	  we	  
will	  see,	  these	  categories	  are	  important	  to	  Aquinas’	  account	  of	  substance-­‐accident	  
composition	  and	  change.	  87	  
	  
For	  Aquinas,	  then,	  reality	  itself	  is	  by	  definition	  ‘actual’,	  and	  it	  impresses	  its	  forms	  
upon	  human	  cognition.88	  Thus,	  for	  Aquinas	  (and	  Aristotle)	  ‘the	  awareness	  is	  
directly	  of	  the	  thing	  itself,	  and	  only	  concomitantly	  and	  reflexively	  of	  the	  percipient	  
and	  of	  the	  cognitive	  act.	  The	  external	  thing	  remains	  epistemologically	  
prior’(Owens	  2001,	  53).	  Anything	  we	  can	  experience	  and	  perceive	  in	  the	  present	  
moment	  is	  actual;	  and	  all	  that	  we	  experience	  in	  our	  perception	  is	  known	  as	  being	  
and	  as	  a	  particular	  substance,	  be	  it	  a	  metal,	  plant,	  animal	  or	  human	  person.	  
Accidental	  properties	  such	  as	  colour,	  size	  and	  relation	  inhere	  in	  the	  substance.	  
Things	  that	  lie	  in	  the	  future	  exist	  only	  potentially	  and	  need	  something	  in	  a	  state	  of	  
act	  to	  bring	  them	  into	  being	  through	  efficient	  causality.	  If	  the	  substance	  undergoes	  
change,	  it	  exists	  temporally	  and	  a	  composite	  of	  matter	  changing	  form	  one	  form	  to	  
another.	  	  
	  
Since	  the	  above	  mentions	  ‘substances’,	  it	  might	  be	  worthwhile	  opening	  this	  
discussion	  with	  a	  small	  caveat	  on	  the	  Cartesian	  notion	  of	  this	  term.	  As	  we	  have	  
seen,	  for	  Descartes,	  a	  substance	  as	  extended	  in	  time	  and	  space	  is	  isolated	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  In	  addition	  to	  these	  ten	  categories	  of	  being,	  Aquinas	  holds	  that	  immaterial	  substances	  also	  are	  in	  
act,	  but	  that	  they	  do	  not	  inhere	  in	  matter,	  as	  for	  instance	  in	  the	  case	  of	  angels.	  This	  third	  category	  is	  
no	  real	  relevance	  to	  the	  present	  argument	  other	  than	  noting	  that	  it	  differs	  fundamentally	  from	  
Descartes’	  view	  of	  reality	  as	  made	  up	  of	  two	  substances,	  the	  material	  and	  the	  immaterial,	  the	  view	  
of	  reality	  in	  the	  Cartesian	  framework	  as	  being	  merely	  substances	  extended	  in	  time	  and	  space,	  and—
as	  we	  shall	  see—Buddhism	  and	  its	  conception	  of	  two	  realities	  –	  conventional	  and	  ultimate	  reality.	  	   
88	  This	  is	  fundamentally	  different	  from	  modern	  philosophers,	  who	  in	  the	  wake	  of	  Descartes	  
construct	  their	  philosophy	  from	  sensations	  rather	  than	  the	  things	  themselves.	  Also,	  it	  contrasts	  to	  
many	  of	  the	  postmodern	  philosophers	  who	  start	  from	  linguistic	  and	  historic	  formation.	  In	  a	  way,	  
then,	  Aristotle	  and	  Aquinas	  manage	  to	  take	  seriously	  the	  pervasive	  experience	  and	  awareness	  of	  
ordinary	  people	  that	  the	  world	  outside	  one’s	  mind	  is	  immediately	  and	  directly	  known.	  Also	  it	  
stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  notion	  of	  existence	  Gottlob	  Frege	  introduced	  into	  modern	  logic:	  that	  
is,	  existence	  as	  a	  predicate	  of	  concepts	  (a	  second-­‐level	  predicate)	  and	  not	  a	  predicate	  of	  objects	  (a	  
first-­‐level	  predicate).	  To	  say	  ‘roses	  exist’	  seems	  to	  mean	  that	  a	  certain	  type	  of	  objects	  exist,	  namely	  
roses.	  However,	  on	  Freger’s	  view,	  existence	  is	  predicated	  of	  the	  concept	  being	  a	  rose.	  In	  other	  
words,	  there	  is	  one	  instance	  of	  a	  kind	  that	  falls	  under	  a	  particular	  concept,	  namely	  ‘rose’.	  Therefore,	  
the	  sentence	  does	  not	  say	  anything	  about	  particular	  roses,	  but	  instead	  something	  about	  the	  concept	  
of	  being	  a	  rose.	  If	  one	  is	  to	  insist	  upon	  understanding	  existence	  in	  Fregian	  terms,	  then,	  one	  fails	  to	  
consider	  that	  the	  notion	  of	  ‘existence’	  might	  be	  understood	  analogously	  rather	  than	  univocally.	  
While	  post-­‐Fregian	  philosphers	  might	  disagree	  with	  Aquinas,	  this	  does	  not	  imply	  that	  Aquinas	  is	  
wrong	  or	  mistaken	  and	  of	  no	  consequence	  for	  to	  today’s	  debate.	  It	  simply	  means	  that	  Aquinas’s	  





unrelated;	  ‘that	  which	  needs	  nothing	  but	  itself	  (and	  God)	  to	  exist.’	  Locke,	  likewise,	  
sees	  substance	  as	  something	  static,	  unknowable	  in	  itself,	  but	  nonetheless	  a	  
foundation	  for	  accidental	  properties.	  Hume,	  sees	  substance	  as	  separable	  from	  all	  
its	  accidental	  properties,	  consequently	  making	  it	  empirically	  unobservable.	  This	  
Cartesian	  way	  of	  understanding	  being	  and	  substance	  has	  lead	  many	  contemporary	  
thinkers	  to	  ‘reject	  substance	  entirely	  as	  a	  nonviable	  mode	  of	  being’	  (W.	  Norris	  
Clarke	  1993,	  608).	  The	  Thomistic	  use	  of	  the	  term	  substance	  is	  however	  very	  
different	  from	  this.	  The	  difference	  stems	  from	  a	  notion	  that	  underpins	  Aquinas’	  
work	  throughout;	  namely	  his	  notion	  of	  being	  as	  ‘actually	  existing,	  as	  intrinsically	  
active	  and	  self-­‐communicating’(Clarke	  1993,	  603).	  As	  Clarke	  explains	  the	  
Thomistic	  notion	  of	  being	  as	  intrinsically	  active:	  	  
[t]o	  be	  and	  to	  be	  active,	  though	  logically	  distinct,	  are	  inseparable.	  
‘Communication’,	  as	  Aquinas	  says,	  ‘follows	  upon	  the	  very	  intelligibility	  of	  
actuality’.	  The	  full	  meaning	  of	  ‘to	  be’	  is	  not	  just	  ‘to	  be	  present’,	  but	  ‘to	  be	  
actively	  present’.	  Existence	  is	  power-­‐full,	  energy-­‐filled	  presence.	  (W.	  Norris	  
Clarke	  1993,	  606).	  	  
	  
Following	  from	  this	  constant	  overflowing	  into	  self-­‐communicating	  action,	  another	  
basic	  aspect	  of	  	  ‘every	  real	  being,	  inseparable	  from	  its	  substantiality,	  just	  as	  action	  
is	  from	  existence’,	  is	  relationality	  (Clarke	  1993,	  607).	  As	  Aquinas’s	  view	  of	  reality	  is	  
imbued	  with	  telos	  and	  the	  idea	  that	  	  ‘every	  substance	  exists	  for	  the	  sake	  of	  its	  
operations’89.	  Therefore,	  being	  as	  substances	  is	  also	  being	  as	  relational;	  to	  be	  is	  to	  
be	  substance-­‐in-­‐relation	  (Clarke	  1993).	  For	  Aquinas,	  then,	  reality	  has	  two	  modes	  –	  
substantiality	  and	  relationality.	  In	  contrast	  to	  the	  Cartesian	  framework,	  the	  
Thomistic	  framework	  sees	  being	  as	  a	  dynamic	  interaction	  between	  substance	  and	  
relation/action.	  	  
	  
Particular	  features	  of	  Aquinas’	  understanding	  of	  reality	  sets	  him	  apart	  from	  
Aristotle.	  Especially	  important	  in	  this	  respect	  are	  his	  notions	  of	  the	  analogy	  of	  
being	  and	  of	  participation.90	  In	  stating	  that	  being	  is	  analogical,	  Aquinas	  places	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  ‘Every	  substance	  exists	  for	  the	  sake	  of	  its	  operations.’	  ST,	  I,	  q.105,	  art.	  5.	  ‘Each	  and	  every	  thing	  
shows	  forth	  that	  it	  exists	  for	  the	  sake	  of	  its	  operation;	  indeed,	  operation	  is	  the	  ultimate	  perfection	  of	  
each	  thing.’	  SCG,	  III,	  ch.	  113	   
90	  The	  importance	  of	  these	  is	  noted	  by	  John	  F.	  Wippel:	  ‘The	  first	  addresses	  itself	  to	  the	  unity	  and	  the	  
diversity	  involved	  in	  our	  understanding	  and	  predication	  of	  “being”,	  and	  the	  second	  is	  concerned	  with	  





term	  as	  if	  ‘in	  between’	  its	  equivocal	  and	  its	  univocal	  usage.	  Being	  is	  on	  the	  one	  hand	  
not	  an	  equivocal	  term,	  that	  is,	  a	  term	  open	  to	  more	  than	  one	  interpretation,	  as	  for	  
instance	  the	  term	  ‘table’.91	  This	  is	  because	  even	  the	  vast	  range	  of	  different	  things	  
we	  use	  it	  about	  share	  precisely	  the	  fact	  that	  they	  are	  being.	  But	  neither	  is	  it	  a	  
univocal	  term,	  since	  the	  way	  we	  apply	  it	  does	  not	  denote	  one	  precise	  meaning;	  the	  
‘being’	  of	  a	  stone,	  an	  animal	  and	  a	  person	  is	  undeniable	  very	  different.	  The	  notion	  
of	  analogy	  holds	  together	  the	  paradox	  of	  something	  being	  the	  same	  yet	  different.	  
For	  example,	  accidents	  and	  substances	  both	  have	  being,	  but	  accidents	  lack	  the	  kind	  
of	  independent	  being	  that	  substances	  have.	  This	  notion	  of	  analogical	  being	  goes	  all	  
the	  way	  down	  and	  all	  the	  way	  up,	  so	  to	  speak;	  ‘the	  being	  of	  an	  accident	  is	  
analogical	  to	  that	  of	  a	  substance,	  that	  of	  a	  material	  thing	  is	  analogous	  to	  that	  of	  an	  
angel,	  and	  that	  of	  a	  created	  thing	  is	  analogous	  to	  that	  of	  God;	  that	  is	  to	  say,	  it	  is	  
neither	  completely	  identical	  nor	  absolutely	  incomparable’(Feser	  2009,	  33).	  	  This	  
notion	  of	  being	  is	  a	  way	  of	  understanding	  reality	  as	  a	  whole	  as	  sharing	  a	  notion	  of	  
being	  and	  yet	  at	  the	  same	  time	  allowing	  for	  distinction	  and	  diversity.	  
	  
Aquinas’	  notion	  of	  participation	  similarly	  provides	  such	  an	  intimate	  relation	  
throughout	  all	  of	  reality.	  Here,	  the	  central	  idea	  is	  that,	  apart	  from	  God,	  there	  is	  no	  
being	  that	  is	  self-­‐existent.	  Being	  as	  such	  is	  ultimately	  the	  nature	  of	  God;	  this	  is	  the	  
first	  instance	  of	  being.	  All	  else	  has	  to	  ‘receive	  it	  [existence]	  as	  an	  actuality	  that	  
comes	  from	  the	  outside	  from	  an	  efficient	  cause’	  (Owens	  1993,	  48).	  In	  Aristotle	  it	  is	  
the	  form	  that	  makes	  a	  thing	  actual.	  For	  Aquinas,	  however,	  it	  is	  this	  ‘received’	  
existence	  that	  makes	  the	  form/matter	  composite	  actual.	  God,	  as	  the	  only	  being	  
where	  essence	  and	  existence	  is	  identical,	  is	  the	  primary	  cause	  of	  everything	  that	  
exists.	  Basically	  ‘being	  is	  bestowed	  by	  God	  as	  the	  primary	  efficient	  cause,	  through	  
creation,	  conservation	  and	  concurrence	  in	  the	  activity	  of	  every	  creature…This	  
bestowal	  of	  existence	  by	  God	  extends	  to	  the	  smallest	  detail’	  (Owens	  1993,	  46).	  This	  
further	  implies	  that	  a	  creature’s	  nature	  will	  be	  separate	  from	  a	  creature’s	  being.	  A	  
creature’s	  nature	  cannot	  produce	  being,	  as	  without	  existence	  there	  would	  be	  no	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
reality.	  Aquinas’s	  theory	  of	  participation	  also	  lies	  at	  the	  heart	  of	  his	  answer	  to	  the	  problem	  of	  the	  One	  
and	  the	  Many	  in	  the	  order	  of	  reality.	  Simply	  stated,	  how	  can	  there	  be	  many	  things,	  each	  of	  which	  
shares	  in	  being,	  and	  yet	  each	  which	  is	  different	  from	  every	  other?’	  	  (Wippel	  2001,	  93).	  	   





creature	  to	  bring	  it	  into	  act.	  This	  is	  a	  major	  development	  of	  the	  Aristotelian	  
conception	  of	  efficient	  causality.	  As	  Owens	  puts	  it,	  Aquinas	  maintains	  ‘the	  
Aristotelian	  form	  as	  cause	  of	  being,	  but	  only	  under	  the	  activity	  of	  an	  efficient	  cause.	  
It	  makes	  efficient	  cause	  antecedent	  to	  all	  finite	  form…Efficient	  causality	  now	  bears	  
upon	  the	  whole	  of	  the	  finite	  thing	  and	  extends	  to	  the	  production	  of	  both	  matter	  
and	  form	  through	  a	  creative	  act	  –	  the	  bringing	  of	  something	  into	  existence	  rather	  
than	  the	  initiating	  motion’(Owens	  1993,	  47).	  	  
	  
In	  Thomistic	  metaphysics,	  being	  is	  a	  transcendental,	  that	  is,	  it	  is	  something	  
common	  to	  all,	  and	  above	  categories.	  Other	  transcendentals	  in	  Aquinas’	  matrix—
such	  as	  one,	  true	  and	  good—are	  all	  interchangeable	  with	  being,	  designating	  
different	  aspects	  of	  it.	  ‘One’	  indicates	  that	  being	  can	  be	  one	  thing,	  distinct	  from	  
other	  instances	  of	  being	  or	  non-­‐being.92	  Being	  is	  in	  other	  words	  not	  a	  flux,	  but	  
rather	  particular	  instances	  of	  being	  standing	  in	  interdependent	  relation	  to	  each	  
other.	  The	  notion	  of	  ‘true’	  as	  a	  transcendental	  has	  not	  to	  do	  with	  beliefs	  or	  
propositions	  –	  Aquinas	  uses	  the	  term	  in	  the	  sense	  of	  ‘real’	  or	  ‘genuine’.	  As	  defined	  
by	  Feser;	  ‘a	  thing	  is	  true	  to	  the	  extent	  that	  it	  conforms	  to	  the	  ideal	  defined	  by	  the	  
essence	  of	  the	  kind	  it	  belongs	  to’(2009,	  33).	  For	  instance,	  a	  circle	  drawn	  with	  a	  
drafting	  compass	  is	  a	  ‘truer’	  instance	  of	  a	  circle	  than	  a	  toddler’s	  doodle	  of	  a	  circle.	  
But	  importantly,	  our	  intellect	  can	  still	  grasp	  the	  toddler’s	  doodle	  as	  an	  attempt	  at	  a	  
circle.	  In	  this	  way,	  as	  Aquinas	  puts	  it,	  ‘	  the	  word	  “true”…	  expresses	  the	  conformity	  
of	  a	  being	  to	  intellect’	  (QDV	  1.1.).	  Finally,	  ‘good’	  is	  an	  instance	  of	  being	  for	  a	  similar	  
reason	  –	  goodness,	  in	  classical	  philosophy,	  is	  seen	  as	  the	  ‘conformity	  to	  the	  ideal	  
represented	  by	  a	  thing’s	  nature	  or	  essence’	  (Feser	  2009,	  34).	  As	  a	  mother,	  of	  
course,	  one	  will	  understand	  the	  toddler’s	  circles	  to	  be	  good	  and	  perfect—she	  is	  so	  
adorable	  for	  trying—but	  philosophically	  speaking,	  a	  poorly	  drawn	  circle	  is	  a	  bad	  
one	  and	  an	  accurate	  circle	  is	  a	  good	  one.	  A	  thing	  is	  therefore	  good	  in	  the	  same	  
manner	  as	  it	  is	  true	  –	  that	  is,	  to	  the	  extent	  that	  it	  is	  an	  instance	  of,	  exists	  as	  or	  has	  
being	  as	  an	  instance	  of	  its	  kind.	  As	  Aquinas	  says,	  ‘everything	  is	  perfect	  so	  far	  as	  it	  is	  
actual.	  Therefore	  it	  is	  clear	  that	  a	  thing	  is	  perfect	  so	  far	  as	  it	  exists;	  for	  it	  is	  
existence	  that	  makes	  all	  things	  actual’	  (ST	  I,	  q.5,	  art.1).	  In	  the	  same	  passage	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  This	  is	  very	  different	  from	  the	  notion	  of	  ‘one’	  found	  in	  the	  Buddhist	  description	  of	  reality,	  where	  





Aquinas	  notes	  further	  that	  the	  essence	  of	  goodness	  is	  that	  it	  is	  in	  some	  way	  
desirable;	  ‘it	  is	  clear	  that	  goodness	  and	  being	  are	  the	  same	  really.	  But	  goodness	  
presents	  the	  aspect	  of	  desirableness93,	  which	  being	  does	  not	  present’	  (ST	  I,	  q.5,	  art.	  
1).94	  The	  idea	  of	  the	  good	  then	  imbues	  all	  of	  reality,	  as	  a	  necessary	  metaphysical	  
truth,	  because	  ‘a	  thing’s	  good	  is	  what	  it	  is	  by	  its	  nature	  directed	  towards	  as	  its	  final	  
cause…	  [and	  borrowing	  from	  Aristotle]	  Aquinas	  says;	  ‘goodness	  is	  that	  which	  all	  
things	  desire’	  (ST	  I,	  q.5,	  art.4)	  (Feser	  2009,	  35).	  
	  
For	  Aquinas,	  a	  mathematical	  understanding	  of	  the	  essence	  of	  a	  circle	  does	  not	  need	  
to	  include	  the	  circle’s	  material	  configuration;	  it	  is	  indeed	  possible	  to	  know	  a	  thing’s	  
essence	  without	  knowing	  whether	  or	  not	  the	  thing	  or	  creature	  exists;	  ‘every	  
essence	  or	  quiddity	  can	  be	  understood	  without	  its	  act	  of	  existing	  being	  understood.	  
I	  can	  understand	  what	  a	  man	  or	  a	  phoenix	  is,	  and	  yet	  not	  know	  whether	  or	  not	  it	  
exists	  in	  the	  nature	  of	  things’	  (DEE	  4).	  However,	  Aquinas	  does	  not	  take	  the	  Platonic	  
view	  that	  the	  forms	  of	  things	  exist	  in	  a	  separate	  realm	  of	  ideas	  (one	  might	  say	  that	  
Aquinas	  is	  a	  ‘moderate’	  realist	  about	  universals).	  He	  explicitly	  states	  that	  the	  form	  
alone	  cannot	  constitute	  a	  thing’s	  essence,	  ‘otherwise	  there	  would	  be	  no	  difference	  
between	  definitions	  in	  physics	  and	  in	  mathematics’	  (DEE	  2).	  In	  regards	  to	  material	  
reality,	  he	  states,	  ‘the	  term	  “essence”	  signifies	  the	  composite	  of	  matter	  and	  form’	  
(DEE	  2).	  In	  the	  natural	  world,	  then,	  the	  fact	  that	  things	  are	  material	  and	  corporeal	  
are	  part	  of	  their	  essence.	  Again,	  it	  is	  Aquinas’	  real	  distinction—his	  distinction	  
between	  essence	  and	  existence—that	  comes	  into	  play.	  If	  essence	  and	  existence	  
were	  identical	  (which	  they	  are	  in	  God,	  thus	  making	  God	  dependent	  on	  nothing	  else	  
for	  his	  own	  existence	  and	  hence	  a	  necessary	  being),	  then	  in	  the	  case	  of	  material	  
objects,	  there	  could	  be	  no	  more	  than	  one	  member	  of	  each	  kind.	  	  	  
	  
In	  this	  way,	  the	  Thomistic	  development	  of	  Aristotle	  has	  implications	  for	  the	  
understanding	  of	  how	  ‘the	  same	  thing	  can	  exist	  both	  in	  reality	  and	  in	  one’s	  
cognition,	  and	  thereby	  of	  how	  the	  thing	  existing	  outside	  of	  cognition	  is	  the	  same	  
thing	  that	  is	  known’	  (Owens	  1993,	  51).	  In	  short,	  the	  developments	  of	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Desire	  is	  here	  understood	  in	  the	  context	  of	  telos	  or	  ‘final’	  cause,	  not	  our	  wavering	  urges. 
94	  The	  notion	  of	  ‘good’	  as	  a	  feature	  of	  being	  permeating	  all	  of	  reality,	  and	  a	  direction	  of	  telos	  stands	  
in	  contrast	  to	  one	  of	  the	  three	  characteristics	  of	  reality	  in	  Buddhism,	  namely	  





Aristotelian	  metaphysics	  Aquinas	  otherwise	  utilizes	  are	  made	  possible	  through	  the	  
distinction	  he	  makes	  between	  essence	  and	  existence.	  On	  the	  Thomistic	  view,	  
essence—sometimes	  referred	  to	  as	  a	  thing’s	  ‘nature,’	  ‘quiddity’,	  or	  ‘form’95—is	  ‘that	  
through	  which	  something	  is	  a	  certain	  kind	  of	  being’	  (DEE	  1).	  Put	  more	  crudely,	  
essence	  gives	  reality	  defining	  features	  for	  the	  knowing	  intellect	  to	  grasp	  onto,	  thus	  
allowing	  for	  cognition	  (a	  complex	  process	  which	  will	  be	  elaborated	  in	  a	  later	  
section).96	  In	  other	  words,	  essence	  makes	  a	  thing	  what	  it	  is	  and	  makes	  it	  capable	  of	  
being	  known,	  or	  grasped	  intellectually,	  as	  that	  thing.	  In	  this	  sense,	  essences	  are	  
somewhat	  akin	  to	  universals.	  The	  essence	  is	  what	  is	  shared	  by	  things	  of	  the	  same	  
kind.	  As	  Feser	  puts	  it,	  for	  instance,	  all	  humans	  share	  the	  same	  essence:	  ‘…humanity	  
constitutes	  a	  natural	  kind	  or	  species,	  namely	  the	  one	  traditionally	  falling	  under	  the	  
genus	  animal	  and	  its	  differentiated	  from	  other	  species	  in	  that	  genus	  by	  virtue	  of	  its	  
members	  being	  rational’	  (Feser	  2009,	  26).	  Humanity	  understood	  in	  this	  fashion	  
exists	  only	  as	  a	  concept.	  But	  compared	  to	  the	  Lockean	  understanding	  of	  concepts	  
found	  in	  the	  Cartesian	  framework	  (or	  in	  some	  ways,	  as	  we	  shall	  see,	  in	  Buddhism),	  
Aquinas	  does	  not	  see	  humanity	  as	  species	  as	  merely	  conventional	  or	  as	  a	  
convenient	  linguistic	  designator.	  Even	  though	  universals	  like	  humanity	  exist	  only	  
in	  the	  intellect,	  they	  are	  in	  some	  sense	  real;	  ‘such	  conceptions	  have	  an	  immediate	  
basis	  in	  reality’	  (In	  Sent	  2.1.3).	  Outside	  of	  the	  mind,	  only	  particulars	  exist;	  i.e.	  there	  
is	  no	  humanity	  walking	  around	  on	  the	  pavement,	  only	  particular	  instances	  of	  
human	  beings.	  The	  essence	  of	  a	  thing	  is	  only	  graspable	  in	  the	  mind,	  the	  nature	  of	  a	  
thing	  is	  in	  the	  thing	  (Feser	  2009,	  24–26).	  Thus,	  the	  material	  corporeal	  world	  has	  a	  
quite	  different	  ontological	  status	  in	  Aquinas	  account	  of	  reality	  than	  the	  term	  
‘material’	  does	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  The	  next	  section	  will	  examine	  more	  
closely	  what	  the	  various	  aspects	  of	  being—	  act	  and	  potency,	  form	  and	  matter,	  
essence	  and	  existence,	  substance	  and	  accidents—mean	  in	  the	  Thomistic	  account	  of	  
the	  material	  world.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  It	  is	  worth	  noting	  that	  ‘form’	  is	  occasionally	  applied	  in	  a	  narrower	  sense	  referring	  only	  to	  a	  part	  
of	  a	  thing’s	  essence. 
96	  As	  will	  become	  clear	  in	  the	  following	  chapter,	  this	  stands	  in	  contrast	  to	  the	  Buddhist	  notion	  of	  
no-­‐self.	  On	  the	  Buddhist	  view,	  reality	  has	  no	  essences;	  our	  experience	  of	  substances	  is	  merely	  






The	  Material	  	  
In	  the	  Cartesian	  framework	  underpinning	  much	  of	  the	  contemporary	  debate,	  
matter	  is	  taken	  as	  essentially	  and	  even	  exhaustively	  describable	  in	  the	  
mathematical	  quantifiable	  terms	  of	  modern	  physics.	  Material	  objects	  are	  self-­‐
existent,	  and	  only	  related	  to	  one	  another	  by	  way	  of	  a	  specific	  notion	  of	  efficient	  
cause.	  This	  is	  a	  mechanistic	  view	  of	  matter.	  The	  early	  modern	  philosophers	  and	  
scientists	  who	  put	  forward	  a	  ‘mechanistic’	  conception	  of	  matter	  tended	  towards	  
the	  view	  that	  colours,	  tastes,	  smells,	  sounds	  and	  the	  like	  as	  we	  subjectively	  
experience	  them	  cannot	  be	  real	  features	  of	  the	  world	  because	  they	  are	  qualitative	  
rather	  than	  quantitative	  (Feser	  2009,	  38–40).	  Hence,	  for	  scientific	  purposes,	  colour	  
and	  the	  like	  as	  objective	  physical	  properties	  were	  redefined	  in	  entirely	  quantifiable	  
terms	  and	  the	  residual	  elements	  of	  these	  properties	  that	  could	  not	  be	  captured	  in	  
such	  a	  way	  defined	  as	  existing	  only	  in	  the	  mind,	  as	  subjective	  sensory	  qualities	  we	  
project	  onto	  the	  objective	  world.	  On	  this	  view,	  since	  they	  are	  not	  objective,	  mental	  
properties	  can	  only	  count	  as	  ‘non-­‐physical’,	  making	  them	  an	  oddity	  in	  a	  
mechanistic-­‐cum-­‐material	  world.	  This	  view	  of	  matter—one	  still	  prevalent—hence	  
requires	  the	  kind	  of	  dualism	  that	  characterizes	  the	  Cartesian	  framework.	  	  
By	  comparison,	  Aquinas	  (building	  on	  Aristotle)	  has	  a	  strikingly	  different	  
framework,	  particularly	  due	  to	  his	  development	  of	  the	  idea	  of	  participation	  and	  his	  
view	  of	  teleology.	  Substances	  are	  here	  conceived	  in	  the	  Aristotelian	  terms	  of	  form	  
and	  matter,	  as	  being	  in	  a	  state	  of	  actuality	  and	  with	  inherent	  potentialities.	  Adding	  
to	  this	  his	  notion	  of	  being,	  Aquinas	  puts	  his	  own	  flavour	  to	  the	  Aristotelian	  
foundation,	  creating	  room	  for	  a	  much	  richer	  understanding	  of	  matter.	  Aquinas	  
draws	  a	  distinction	  between	  the	  corporeal	  and	  incorporeal	  substances	  in	  reality.	  
As	  he	  explains	  in	  the	  first	  chapter	  of	  Being	  and	  Essence,	  simple	  substances	  are	  
incorporeal	  –	  God	  is	  the	  first	  of	  these.	  Corporeal	  substances,	  on	  the	  other	  hand,	  are	  
composite	  substances.97	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	  This,	  as	  will	  become	  clear,	  is	  not	  to	  be	  confused	  with	  a	  Cartesian	  nor	  Platonic	  dualist	  notion	  of	  
composite	  of	  material/immaterial	  being.	  For simplicity’s	  sake,	  and	  because	  it	  is	  what	  is	  most	  
relevant	  for	  contemporary	  philosophy,	  this	  thesis	  will	  be	  approaching	  his	  metaphysics	  from	  






The	  corporeal	  world	  is	  made	  up	  of	  material	  things,	  or	  in	  Aquinas’	  terms,	  
substances.	  	  A	  substance	  can	  be	  defined	  as	  ‘that	  which	  exists	  in	  its	  own	  right:	  it	  is	  a	  
discrete	  thing	  in	  the	  world’	  (Eardely	  2010,	  28).	  	  A	  rose,	  for	  example,	  is	  a	  substance.	  
Its	  redness,	  however,	  is	  an	  accidental	  property	  of	  the	  rose.	  That	  is,	  its	  redness	  does	  
not	  exist	  in	  its	  own	  right,	  but	  is	  a	  property	  of	  the	  rose	  –	  a	  property	  which	  might	  
have	  been	  different.	  It	  is	  accidental	  because	  the	  rose	  could	  change	  colour	  without	  
losing	  its	  form	  as	  rose	  –	  even	  if	  colour	  is	  always	  inherent	  in	  a	  particular	  object.	  A	  
substance,	  then—like	  the	  rose—is	  something	  which	  has	  come	  to	  be	  as	  a	  result	  of	  
change	  and	  which	  undergoes	  change.	  Furthermore,	  while	  a	  substance	  is	  
numerically	  one,	  all	  corporeal	  substances	  are	  composites	  of	  form	  and	  matter.	  Even	  
our	  lowest-­‐level	  material	  component,	  as	  proposed	  by	  our	  best	  physics,	  Aquinas	  
still	  sees	  as	  matter	  configured	  in	  a	  certain	  way.	  This	  ever-­‐changing	  smallest	  
particle	  of	  material	  reality	  he	  calls	  an	  element.	  Generally	  speaking,	  a	  substance’s	  
matter	  is	  the	  material	  of	  which	  the	  substance	  is	  composed,	  while	  the	  form	  is	  the	  
arrangement	  of	  the	  matter.	  	  A	  substance’s	  matter	  makes	  it	  a	  particular	  individual,	  
while	  the	  form	  makes	  it	  the	  kind	  of	  thing	  it	  is.	  The	  following	  quote	  suggests	  why	  
this	  point	  is	  of	  utmost	  importance:	  
In	  composite	  substances	  we	  find	  form	  and	  matter,	  as	  in	  man	  there	  are	  soul	  
and	  body.	  We	  cannot	  say,	  however,	  that	  either	  of	  these	  is	  the	  essence	  of	  the	  
thing.	  That	  matter	  alone	  is	  not	  the	  essence	  of	  the	  thing	  is	  clear,	  for	  it	  is	  
through	  its	  essence	  that	  a	  thing	  is	  knowable	  and	  is	  placed	  in	  a	  species	  or	  
genus.	  But	  matter	  is	  not	  a	  principle	  of	  cognition;	  nor	  is	  anything	  determined	  
to	  a	  genus	  or	  species	  according	  to	  its	  matter	  but	  rather	  according	  to	  what	  
something	  is	  in	  act.	  Nor	  is	  form	  alone	  the	  essence	  of	  a	  composite	  thing,	  
however	  much	  certain	  people	  may	  try	  to	  assert	  this.	  From	  what	  has	  been	  said,	  
it	  is	  clear	  that	  the	  essence	  is	  that	  which	  is	  signified	  by	  the	  definition	  of	  the	  
thing.	  The	  definition	  of	  a	  natural	  substance,	  however,	  contains	  not	  only	  form	  
but	  also	  matter;	  otherwise,	  the	  natural	  definition	  of	  things	  and	  mathematical	  
ones	  would	  not	  differ.	  Nor	  can	  it	  be	  said	  that	  matter	  is	  placed	  in	  the	  definition	  
of	  a	  natural	  substance	  as	  something	  added	  to	  the	  essence	  or	  as	  some	  being	  
beyond	  essence	  of	  the	  thing,	  for	  the	  type	  of	  definition	  is	  more	  proper	  to	  
accidents,	  which	  do	  not	  have	  a	  perfect	  essence	  and	  which	  include	  in	  their	  
definitions	  a	  subject	  beyond	  their	  own	  genus.	  Therefore,	  the	  essence	  clearly	  
comprises	  both	  matter	  and	  form.	  (Aquinas,	  DEE	  2)	  	  
	  
The	  main	  point	  of	  interest	  here—crucial	  for	  its	  difference	  from	  the	  Cartesian	  





thing	  or	  what	  makes	  that	  thing	  what	  it	  is.	  Neither	  of	  the	  two—when	  it	  comes	  to	  
corporeal	  things—counts	  as	  a	  substance	  in	  their	  own	  right.	  Form	  and	  matter—or	  
as	  in	  Aquinas’	  example,	  soul	  and	  body—are	  not	  two	  separate	  substances	  the	  way	  
we	  find	  with	  Descartes,	  but	  rather	  make	  up	  one	  single	  substance.	  Any	  thing,	  
substance,	  or	  creature	  in	  the	  corporeal	  world	  counts	  as	  one	  entity	  of	  form/matter.	  	  
But	  while	  form	  and	  matter	  are	  numerically	  one,	  they	  do	  have	  different	  aspects	  to	  
them.	  According	  to	  Aquinas,	  a	  macro-­‐level	  substance	  is	  matter	  organized	  or	  
configured	  in	  a	  particular	  way,	  and	  this	  configuration	  is	  dynamic	  rather	  than	  static.	  
That	  is,	  as	  Stump	  articulates	  it,	  ‘the	  organization	  of	  the	  matter	  includes	  causal	  
relations	  among	  the	  material	  components	  of	  the	  thing	  as	  well	  as	  such	  static	  
features	  as	  shape	  and	  size’(2003,	  36).	  For	  Aquinas,	  then,	  the	  term	  ‘form’	  denotes	  
this	  dynamic	  configuration.	  A	  thing’s	  configuration/form	  determines	  its	  
properties,	  including	  its	  causal	  powers,	  its	  operations	  and	  its	  functions;	  these	  all	  
derive	  from	  its	  form.98	  	  Put	  another	  way,	  the	  form	  is	  the	  inner	  principle	  that	  makes	  
a	  thing	  be	  what	  it	  is:	  ‘the	  essence	  of	  any	  given	  thing	  is	  completed	  through	  its	  form’	  
(ST	  I,	  29.1	  ad	  4).99	  Hence,	  while	  both	  form	  and	  matter	  are	  necessary	  to	  the	  essence	  
of	  a	  substance,	  form	  has	  a	  defining	  role	  in	  the	  nature	  of	  a	  thing.	  	  
For	  Aquinas,	  matter	  cannot	  exist	  without	  form.	  A	  corporeal	  substance	  is	  inherently	  
form	  and	  matter.	  However,	  if	  we	  were	  to	  imagine	  the	  smallest	  particle	  in	  physical	  
reality—an	  element—and	  conceptually	  separate	  its	  form	  from	  its	  matter	  we	  would	  
not	  be	  left	  with	  a	  lump	  of	  actual	  stuff,	  but	  rather	  with	  un-­‐configured	  matter.	  
Aquinas	  calls	  this	  conceptual	  entity	  ‘prime	  matter’;	  ‘matter	  which	  cannot	  itself	  be	  
decomposed	  further	  into	  matter	  and	  form’	  (Stump	  2003,	  37).	  When	  part	  of	  a	  
form/matter	  configuration,	  prime	  matter	  is	  the	  aspect	  that	  makes	  the	  configured	  
object	  be	  extended	  in	  the	  three	  dimensions	  of	  the	  corporal	  world	  in	  a	  particular	  
time.	  However,	  still	  quoting	  Stump:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  The	  talk	  of	  material	  parts	  being	  ‘organized’	  in	  certain	  configurations	  that	  give	  rise	  to	  other	  
capacities	  might	  to	  some	  bring	  up	  connotations	  to	  Functionalism.	  	  It	  is	  however,	  important	  to	  note	  
that	  Aquinas	  is	  not	  compatible	  with	  functionalism	  due	  to	  the	  functionalist	  view	  of	  matter	  as	  void	  of	  
formal	  and	  final	  causes.	  For	  as	  Feser	  (2009,	  171–173)	  makes	  clear	  functionalists	  do	  not	  see	  matter	  
as	  essentially	  entwined	  with	  form.	  Nor	  do	  material	  things	  have	  any	  inherent	  end	  (telos).	  Rather	  
matter	  is	  essentially	  and	  even	  exhaustively	  describable	  in	  mathematical	  quantifiable	  terms	  of	  
modern	  physics,	  and	  material	  objects	  are	  only	  related	  to	  one	  another	  by	  way	  of	  a	  specific	  notion	  of	  
efficient	  cause. 





By	  it	  self,	  apart	  from	  form,	  prime	  matter	  exists	  just	  potentially;	  it	  exists	  in	  
actuality	  only	  as	  an	  ingredient	  in	  something	  configured.	  So	  we	  can	  remove	  
form	  from	  prime	  matter	  only	  in	  thought;	  everything	  which	  exists	  in	  reality	  is	  
configured	  in	  some	  way.	  For	  this	  reason,	  Aquinas	  sometimes	  says	  that	  form	  is	  
the	  actuality	  of	  anything.	  Configuration	  and	  organization	  is	  necessary	  for	  the	  
existence	  of	  anything	  at	  all;	  without	  form,	  nothing	  is	  actual	  (Stump	  2003,	  
37).	  
	  
So	  while	  we	  can	  remove	  form	  from	  matter	  conceptually,	  everything	  that	  exists	  in	  
reality	  is	  configured	  or	  has	  form.	  Hence,	  form	  as	  described	  by	  Aquinas	  is	  what	  
makes	  everything	  that	  exists	  actual.	  That	  is	  to	  say	  matter	  without	  form—prime	  
matter—can	  only	  exist	  potentially	  and	  is	  therefore	  no	  more	  than	  a	  logical	  
abstraction.100	  	  
Substantial	  and	  Accidental	  Forms	  
Substances	  have	  different	  features,	  capacities	  and	  properties	  due	  to	  their	  
particular	  form/matter	  configuration.	  Nevertheless,	  this	  configuration	  might	  
change	  in	  a	  substance,	  without	  the	  substance	  necessarily	  becoming	  something	  
different.	  For	  example	  a	  lute’s	  woodcarvings	  might	  wear	  away,	  but	  it	  remains	  the	  
same	  lute.	  In	  order	  to	  account	  for	  this,	  Aquinas	  divides	  the	  form	  of	  material	  objects	  
into	  two	  types;	  substantial	  forms	  and	  accidental	  forms.	  Three	  variables	  account	  for	  
the	  differences	  between	  the	  two	  types	  of	  forms:	  ‘(1)	  what	  the	  form	  organizes	  or	  
configures;	  (2)	  what	  the	  configuration	  effects;	  and	  (3)	  what	  kind	  of	  change	  is	  
produced	  by	  the	  advent	  of	  the	  configuration’(Stump	  2003,	  38).	  The	  substantial	  
form	  of	  material	  things	  configures	  prime	  matter,	  while	  an	  accidental	  form	  
configures	  something	  that	  is	  an	  actual	  existing	  thing	  –	  a	  matter-­‐form	  composite.	  
Further,	  a	  substantial	  form	  brings	  into	  existence	  something	  new;	  and	  it	  is	  
responsible	  for	  what	  kind	  or	  species	  this	  new	  substance	  is.	  An	  accidental	  form,	  on	  
the	  other	  hand,	  does	  not	  change	  the	  kind	  of	  substance	  a	  thing	  is;	  it	  merely	  re-­‐
assembles	  non-­‐essential	  features	  or	  properties	  of	  a	  particular	  thing.	  Accidental	  
forms	  are	  attributes	  of	  particular	  actual	  substances;	  ‘modifications	  that	  cannot	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  As	  Pasnau	  notes:	  ‘His	  talk	  of	  prime	  matter	  does	  not	  introduce	  some	  primitive,	  mysterious	  stuff.	  It	  
does	  just	  the	  opposite,	  because	  it	  entails	  the	  complete	  rejection	  of	  matter	  as	  any	  kind	  of	  stuff	  having	  
dependent	  ontological	  status…If	  prime	  matter	  was	  a	  real	  part	  of	  material	  substances,	  it	  ought	  to	  be	  
corrupted	  when	  the	  substance	  is	  corrupted.	  So	  the	  very	  fact	  that	  Aquinas	  does	  treat	  prime	  matter	  as	  






exist	  on	  their	  own’	  (Eardely	  2010,	  29).	  Finally,	  anything	  that	  exists	  has	  no	  more	  
than	  one	  single	  substantial	  form,	  but	  it	  can	  have	  multiple	  accidental	  forms.	  For	  
example,	  what	  makes	  a	  human	  being	  be	  what	  it	  is,	  is	  its	  substantial	  form	  –	  its	  soul,	  
101	  any	  change	  to	  its	  substantial	  form	  would	  mean	  that	  it	  ceases	  to	  be	  a	  human	  
being.	  This	  happens	  when	  the	  human	  being	  dies	  –	  it	  is	  no	  longer	  a	  human	  being,	  
but	  a	  corpse.	  Accidental	  forms,	  on	  the	  other	  hand,	  such	  as	  a	  particular	  human	  being	  
being	  skinny	  or	  corpulent,	  knowing	  one	  or	  two	  languages,	  and	  so	  on,	  might	  change	  
many	  times	  throughout	  that	  human	  being’s	  existence	  without	  changing	  its	  
substantial	  form	  –	  it	  is	  and	  remains	  a	  human	  being	  (until	  it	  becomes	  a	  corpse).	  
Substances	  and	  Artefacts	  
Aquinas’s	  understanding	  about	  substantial	  forms	  limits	  the	  number	  of	  ways	  into	  
which	  already	  existing	  composite	  substances	  might	  be	  combined.	  For	  Aquinas,	  ‘any	  
case	  in	  which	  two	  already	  existing	  material	  things	  come	  together	  in	  some	  kind	  of	  
composite	  without	  ceasing	  to	  exist	  as	  the	  things	  they	  were	  before	  they	  came	  
together	  will	  similarly	  be	  a	  case	  of	  alteration	  rather	  than	  generation,	  and	  the	  new	  
composite	  will	  be	  configured	  with	  an	  accidental,	  rather	  than	  substantial,	  form’	  
(Stump	  2003,	  39).	  This	  means	  that	  any	  ordinary	  artefact—such	  as	  a	  pencil	  
composed	  out	  of	  wood	  and	  graphite—is	  a	  composite	  of	  two	  (or	  more)	  already	  
existing	  substances	  that	  are	  configured	  together	  into	  a	  particular	  whole,	  but—
crucially—not	  by	  a	  substantial	  form.	  It	  is	  an	  accidental	  form	  that	  configures	  an	  
artefact,	  and	  hence	  it	  cannot	  be	  a	  substance.	  However,	  in	  some	  cases,	  Aquinas	  does	  
allow	  the	  possibility	  that	  two	  substances	  might	  combine	  so	  as	  to	  become	  a	  
composite	  which	  is	  itself	  a	  substance.	  But	  in	  these	  instances,	  the	  form	  of	  each	  of	  
the	  combining	  substances	  ceases	  to	  exist,	  and	  a	  new	  form	  of	  the	  whole	  compound	  
is	  generated	  instead.	  Consistently	  with	  this,	  then,	  Aquinas	  holds	  that	  ‘the	  parts	  of	  a	  
whole	  are	  actual	  (rather	  than	  potential)	  things	  existing	  in	  their	  own	  right	  only	  
when	  the	  composite	  of	  which	  they	  are	  parts	  is	  decomposed’	  (Stump	  2003,	  40).	  In	  
other	  words,	  no	  substance	  (for	  instance	  flesh)	  counts	  as	  a	  substance	  in	  its	  own	  
right	  as	  long	  as	  it	  belongs	  to	  a	  larger	  whole	  that	  is	  a	  substance	  (for	  instance	  a	  
body).	  If	  this	  was	  not	  the	  case,	  a	  human	  being	  would	  have	  as	  many	  substantial	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Which	  as	  I	  have	  noted	  above	  should	  not	  be	  confused	  with	  the	  essence	  of	  human	  being	  as	  





forms	  as	  it	  does	  parts	  –	  an	  idea	  that	  Aquinas	  sees	  as	  bizarre.102	  	  While	  we	  might	  see	  
flesh	  as	  flesh	  whether	  it	  is	  part	  of	  the	  body	  or	  not,	  there	  is	  for	  Aquinas	  literally	  a	  
substantial	  difference.	  A	  hand	  as	  a	  part	  of	  the	  body	  has	  a	  very	  different	  set	  of	  
properties	  and	  functions	  than	  it	  does	  apart	  from	  the	  body.	  103	  	  	  
To	  summarize,	  a	  corporeal	  substance	  comes	  into	  existence	  when	  a	  form	  configures	  
prime	  matter.	  The	  most	  fundamental	  compounds	  of	  matter	  and	  form	  Aquinas	  calls	  
‘elements’,	  and	  all	  other	  corporeal	  substances	  are	  made	  up	  from	  them.	  When	  a	  new	  
material	  substance	  is	  generated,	  its	  components	  cease	  to	  exist	  in	  their	  own	  right	  –
	  even	  though	  they	  existed	  as	  such	  before;	  only	  one	  substantial	  form	  configures	  the	  
(new)	  whole.	  An	  artefact,	  however,	  is	  a	  re-­‐arranging	  of	  the	  components	  in	  such	  a	  
way	  that	  the	  re-­‐arranged	  parts	  keep	  their	  substantial	  form	  and	  an	  accidental	  form	  
organizes	  the	  whole.	  So	  while	  an	  artefact	  still	  counts	  as	  one	  thing,	  it	  is	  in	  a	  weaker	  
sense	  than	  the	  unity	  of	  a	  substance.	  104	  
Act	  and	  Potency	  
On	  Aquinas’s	  account,	  any	  thing,	  any	  compound	  of	  form	  and	  matter,	  is	  also	  a	  
compound	  of	  act	  and	  potency.	  It	  is	  the	  distinction	  of	  act	  and	  potency,	  along	  with	  
the	  notion	  of	  substantial	  and	  accidental	  forms,	  that	  allows	  for	  change	  in	  a	  
substance.	  Any	  substance	  has	  a	  number	  of	  features	  that	  are	  ‘actual’	  and	  a	  number	  
of	  features	  that	  are	  potential.	  For	  instance,	  a	  particular	  human	  being	  is	  173	  cm	  tall,	  
weighs	  70	  kg,	  and	  has	  blue	  eyes	  and	  brown	  hair.	  At	  the	  same	  time,	  she	  is	  also	  
potentially	  77	  kg	  (if	  she	  eats	  too	  many	  chocolates),	  or	  67	  kg	  (if	  she	  eats	  salad	  
instead)	  or	  blind	  (if	  she	  should	  lose	  her	  eye	  sight),	  and	  so	  forth.	  Change,	  then,	  is	  a	  
realization	  of	  some	  potentiality	  inherent	  to	  the	  substance,	  and	  brought	  about	  by	  
some	  external	  influence.	  Or,	  as	  Aquinas	  puts	  it,	  ‘motion	  is	  the	  actuality	  of	  a	  being	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  See	  In	  Meta	  VII.17.1680,	  VII.16.1633,	  CT	  211	  (409	  –	  410)	  and	  SCG	  IV.49	  (3846)	  for	  elaboration	  
on	  these	  points. 
103	  While	  there	  is	  no	  space	  here	  to	  go	  further	  into	  the	  distinction	  between	  a	  substance	  and	  an	  
artefact	  it	  is	  worth	  noting	  that	  there	  is	  a	  rather	  blurry	  line	  between	  the	  two,	  also	  they	  do	  not	  
exhaust	  the	  class	  of	  things.	  As	  there	  are	  things	  such	  as	  a	  severed	  hand	  and	  a	  disembodied	  soul	  that	  
are	  neither	  a	  substance	  nor	  an	  artefact.	  They	  would	  be	  parts	  of	  substances,	  what	  keeps	  them	  from	  
being	  complete	  things	  in	  their	  own	  right	  is	  that	  they	  cannot	  be	  defined	  without	  some	  mention	  of	  the	  
whole	  in	  their	  definition.	  Eleonore	  Stump	  (2003,	  44)	  argues	  that	  the	  best	  distinction	  between	  an	  
artefact	  and	  a	  substance	  is	  that	  the	  former	  configures	  things	  that	  already	  are	  in	  existence,	  while	  the	  
latter	  configures	  prime	  matter. 
104	  Aquinas	  thinks	  an	  immaterial	  substance	  is	  individuated	  by	  the	  substantial	  form	  unique	  to	  it.	  





potency’	  (In	  Meta	  IX.1.1770).	  Potentiality	  for	  Aquinas	  (and	  Aristotle)	  is	  hence	  not	  
infinite	  or	  limitless,	  but	  is	  rooted	  in	  the	  nature	  of	  actually	  existing	  things.	  For	  
example,	  a	  human	  being	  does	  not	  have	  the	  potential	  to	  become	  a	  stone,	  or	  to	  
breathe	  under	  water.	  Neither	  can	  a	  thing	  bring	  about	  change	  in	  itself;	  an	  external	  
factor	  is	  needed:	  ‘potency	  does	  not	  raise	  itself	  to	  act;	  it	  must	  be	  raised	  to	  act	  by	  
something	  that	  is	  in	  act’	  (SCG	  I.16.3).	  	  
The	  distinction	  between	  act	  and	  potency,	  then,	  is	  ‘the	  distinction	  between	  the	  
possibilities	  inherent	  within	  things	  and	  their	  realizations’	  (Eardely	  2010,	  27).	  This	  
point	  distinguishes	  Thomistic	  metaphysics	  not	  only	  from	  the	  Cartesian	  framework,	  
but	  also	  from	  the	  ancient	  philosophies	  Aquinas	  was	  engaging	  with.	  Now,	  for	  
Aristotle	  (and	  his	  commentators),	  if	  something	  was	  material,	  it	  was	  also	  by	  default	  
‘actual’.	  In	  other	  words,	  for	  them	  actuality	  was	  built	  into	  the	  basic	  metaphysics	  of	  a	  
thing,	  either	  as	  something	  accidental	  or	  as	  a	  primitive	  un-­‐analysable	  part	  of	  the	  
corporeal	  elements.	  For	  Aquinas,	  by	  contrast,	  matter	  is	  only	  actual	  when	  it	  has	  
form.	  Matter	  with	  no	  form	  (prime	  matter)	  is	  pure	  potentiality,	  and	  pure	  
potentiality	  cannot	  exist	  (Pasnau	  2002,	  30–35).	  	  
Like	  matter	  cannot	  exist	  without	  form,	  potency	  cannot	  exist	  without	  actuality,	  for	  
‘absolutely	  speaking	  act	  is	  prior	  to	  potency’	  (SCG	  I.16.3).	  Potentiality	  is	  embedded	  
and	  rooted	  in	  what	  is	  ‘actual’.	  To	  speak	  of	  something	  existing	  as	  pure	  potentiality,	  
with	  no	  relation	  to	  an	  actual	  substance	  is	  for	  Aquinas	  incoherent	  and	  impossible.	  
In	  sum,	  the	  distinction	  between	  matter	  and	  form	  applies	  to	  the	  corporeal	  world,	  
while	  the	  distinction	  between	  act	  and	  potency	  applies	  to	  the	  whole	  created	  order;	  
a	  corporeal	  substance	  is	  an	  indissoluble	  compound	  of	  matter	  and	  form,	  and	  act	  and	  
potency.	  	  
Individuation	  	  
While	  the	  form	  is	  essential	  to	  the	  configuration	  (and	  hence	  the	  properties	  and	  
capacities)	  and	  actualization	  of	  a	  substance,	  it	  is	  matter	  that	  is	  the	  ‘principle	  of	  
individuation’	  between	  members	  of	  a	  species	  of	  material	  things.	  As	  Aquinas	  puts	  it	  
in	  Being	  and	  Essence	  (DEE	  2),	  ‘the	  designation	  of	  the	  species	  with	  respect	  to	  the	  
genus	  is	  through	  the	  form,	  and	  the	  designation	  of	  the	  individual	  with	  respect	  to	  the	  





(though,	  as	  we	  have	  seen,	  not	  the	  Platonic	  kind),	  matter	  is	  what	  distinguishes	  one	  
specific	  corporeal	  substance	  from	  another.105	  For	  Aquinas,	  universals	  exist	  only	  in	  
the	  mind,	  while	  everything	  that	  exists	  in	  corporeal	  reality	  is	  a	  particular.106	  The	  
issue	  is,	  however,	  a	  bit	  more	  complex	  than	  this;	  matter	  is	  also,	  as	  we	  have	  seen,	  
part	  of	  the	  essence	  of	  a	  thing.	  As	  Stump	  (2003,	  47)	  argues,	  prime	  matter	  cannot	  be	  
what	  individuates	  a	  thing,	  since	  it	  is	  lacking	  any	  form	  and	  extension	  and	  
furthermore	  only	  exists	  potentially.	  Existing	  material	  substances,	  on	  the	  other	  
hand,	  have	  a	  fixed	  amount	  of	  matter.	  An	  existing	  material	  substance	  has	  a	  
particular	  extension	  in	  space.	  If	  a	  specific	  lump	  of	  matter	  was	  accountable	  for	  the	  
individuating	  of	  forms,	  then	  every	  form	  would	  change	  as	  the	  size	  of	  the	  chunk	  of	  
matter	  changed.	  But	  Aquinas	  holds	  that	  the	  particular	  quantity	  of	  matter	  is	  only	  an	  
accidental	  property,	  and	  so	  something	  that	  a	  thing	  can	  gain	  or	  lose	  while	  still	  
remaining	  the	  same	  thing.	  Aquinas	  seeks	  to	  resolve	  this	  by	  making	  a	  distinction	  
between	  matter	  in	  general	  (‘common	  matter’)	  and	  this	  or	  that	  particular	  grouping	  
of	  matter	  (‘designated	  matter’	  or	  ‘signate	  matter’).	  	  	  	  
Thus,	  we	  must	  point	  out	  that	  matter	  understood	  in	  the	  way	  we	  have	  thus	  far	  
understood	  it	  is	  not	  the	  principle	  of	  individuation;	  only	  signate	  matter	  is	  the	  
principle	  of	  individuation.	  I	  call	  signate	  matter	  matter	  considered	  under	  
determinate	  dimensions.	  Signate	  matter	  is	  not	  included	  in	  the	  definition	  of	  
man	  as	  man,	  but	  signate	  matter	  would	  be	  included	  in	  the	  definition	  of	  
Socrates	  as	  Socrates	  if	  Socrates	  had	  a	  definition.	  In	  the	  definition	  of	  man,	  
however,	  is	  included	  non-­‐signate	  matter:	  in	  the	  definition	  of	  man	  we	  do	  not	  
include	  this	  bone	  and	  this	  flesh	  but	  only	  bone	  and	  flesh	  absolutely,	  which	  are	  
the	  non-­‐signate	  matter	  of	  man.	  (Aquinas,	  DEE	  2)	  	  
	  
To	  put	  this	  much	  more	  simply:	  while	  all	  human	  beings	  are	  corporeal,	  what	  makes	  
this	  particular	  man	  different	  from	  that	  particular	  man	  is	  the	  distinct	  matter	  out	  of	  
which	  each	  respectively	  is	  composed.	  What	  makes	  Socrates	  Socrates	  is	  neither	  that	  
he	  has	  a	  set	  of	  properties	  unique	  to	  him,	  nor	  that	  he	  has	  an	  additional	  set	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  ‘In	  the	  case	  of	  immaterial	  substances,	  these	  are	  individuated	  by	  the	  substantial	  form	  unique	  to	  
each	  of	  them’.	  (ST.	  I,	  q.	  50,	  art.1	  and	  I,	  q.	  50,	  art.5) 
106	  The	  section	  on	  the	  mind	  will	  go	  more	  in	  depth	  on	  the	  interplay	  between	  the	  intellect	  and	  
universals	  in	  cognition.	  Aquinas	  holds	  that	  ‘a	  universal	  is	  the	  concept	  a	  knower	  has	  when	  he	  
abstracts,	  for	  example,	  redness	  from	  a	  material	  thing	  which	  the	  particular	  form	  is	  and	  considers	  it	  just	  
redness,	  apart	  from	  its	  association	  with	  the	  particular	  matter	  it	  configures’	  (Stump	  2003,	  49).	  Also	  





properties	  on	  top	  of	  the	  ones	  that	  make	  him	  a	  human	  being.	  Rather	  what	  
individuates	  him	  as	  this	  person	  is	  this	  substantial	  form	  configuring	  this	  matter.	  
	  Constitution	  and	  identity	  
In	  In	  Meta	  (VII.17.1672-­‐1974),	  Aquinas	  claims	  that	  in	  cases	  where	  the	  composite	  
thing	  is	  one	  thing,	  the	  composite	  is	  something	  more	  than	  the	  sum	  of	  its	  
components.	  A	  thing’s	  constitution,	  its	  make-­‐up,	  is	  hence	  not	  equated	  to	  the	  thing’s	  
identity.	  	  It	  is	  substantial	  forms	  that	  configure	  prime	  matter—not	  their	  integral	  
parts,	  which	  are	  themselves	  matter-­‐form	  compounds—which	  again	  means	  that	  a	  
supposit107	  is	  not	  identical	  to	  the	  sum	  of	  its	  inherent	  parts.	  Indeed,	  each	  part	  loses	  
its	  prior	  form	  the	  very	  moment	  it	  becomes	  included	  in	  a	  new	  whole	  under	  the	  
particular	  substantial	  form.	  In	  summary,	  then,	  Aquinas’s	  view	  involves	  ‘that	  for	  
substances	  constitution	  is	  not	  identity,	  for	  the	  constituents	  of	  either	  a	  
metaphysical	  or	  an	  integral	  sort…even	  for	  artefacts,	  constitution	  is	  not	  identity’	  
(Stump	  2003,	  51).	  An	  analogy	  from	  chemistry	  might	  be	  helpful	  here:	  compounds	  
are	  substances	  made	  up	  of	  elements	  whose	  essential	  natures	  undergo	  a	  change	  
when	  in	  the	  compound;	  mixtures,	  by	  comparison,	  are	  made	  up	  of	  elements	  that	  
retain	  their	  essential	  natures	  while	  in	  the	  mixture.	  Furthermore,	  mixtures	  can	  be	  
made	  up	  of	  compounds.	  Take	  for	  example	  a	  mixture	  of	  two	  elements,	  such	  as	  
sulphur	  (powder)	  and	  iron	  (powder).	  As	  powders,	  the	  two	  substances	  mix	  as	  
yellow	  sulphur	  powder	  and	  black	  iron	  filings,	  but	  each	  substance	  remains	  what	  it	  
was	  prior	  to	  the	  mixing.	  A	  compound	  made	  of	  the	  same	  substances,	  however,	  is	  
very	  different.	  Here	  the	  two	  elements	  form	  bonds	  with	  each	  other	  and	  thus	  one	  
might	  say	  that	  their	  respective	  essential	  natures	  change.	  Such	  a	  compound	  might	  
look	  like	  pyrite	  (fool's	  gold),	  which	  is	  very	  different	  to	  the	  mixture.	  Mixtures	  are	  
not	  substances,	  neither	  in	  Thomistic	  metaphysics,	  nor	  in	  modern	  chemistry.108	  
In	  other	  words,	  a	  material	  supposit	  is	  not	  identical	  to	  its	  constituents	  of	  matter	  and	  
form,	  and	  so	  loss	  of	  either	  matter	  or	  form	  is	  not	  in	  itself	  enough	  to	  necessitate	  the	  
loss	  of	  the	  whole	  supposit.	  Based	  on	  this,	  Aquinas	  can	  hold	  that	  a	  supposit	  can	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  ‘Supposit’	  is	  the	  term	  Aquinas	  uses	  to	  designate	  a	  thing	  which	  has	  a	  particular	  substantial	  form	  
–	  it	  refers	  to	  a	  specific	  thing	  within	  the	  category	  of	  substances,	  as	  ‘person’	  is	  Aquinas’s	  word	  for	  an	  
individual	  substance	  of	  rational	  nature. 






endure	  the	  loss	  of	  some	  of	  its	  parts	  as	  long	  as	  the	  remaining	  parts	  are	  adequate	  to	  
ensure	  the	  survival	  of	  the	  supposit.	  In	  the	  case	  of	  a	  human	  being,	  it	  is	  obvious	  how	  
this	  applies	  to	  the	  continual	  renewal	  of	  cells	  at	  a	  micro	  level,	  for	  instance,	  or	  even	  
the	  loss	  of	  larger	  integral	  parts	  of	  the	  whole,	  such	  as	  a	  hand	  or	  a	  leg.	  So,	  for	  
instance,	  while	  under	  normal	  circumstances	  a	  human	  being	  would	  have	  two	  legs,	  
losing	  them—even	  though	  they	  are	  integral	  parts	  of	  the	  whole—would	  not	  amount	  
to	  the	  human	  being	  losing	  its	  form	  as	  such.	  While	  the	  normal	  condition	  of	  a	  human	  
being	  is	  to	  be	  a	  compound	  of	  matter	  and	  form,	  even	  after	  the	  tragic	  loss	  of	  two	  legs,	  
there	  is	  enough	  left	  of	  the	  human	  being—the	  supposit—in	  its	  substantial	  form	  for	  
it	  to	  continue	  to	  exist	  as	  such.	  Stump	  (2003,	  50–54)	  argues	  that	  this	  is	  compatible	  
with	  Aquinas’s	  famous	  passages	  claiming,	  that	  ‘since	  a	  soul	  is	  part	  of	  a	  body	  of	  a	  
human	  being,	  it	  is	  not	  the	  whole	  human	  being,	  and	  my	  soul	  is	  not	  me.109	  She	  
explains	  Aquinas’s	  position	  in	  the	  following	  way:	  	  
A	  human	  person	  is	  not	  identical	  to	  his	  soul;	  rather	  a	  human	  person	  is	  identical	  
to	  a	  particular	  in	  the	  species	  rational	  animal.	  A	  particular	  of	  that	  sort	  is	  
normally,	  naturally,	  constituted	  of	  an	  array	  of	  bodily	  parts	  and	  is	  composed	  of	  
form	  and	  matter.	  Because	  constitution	  is	  not	  identity	  for	  Aquinas,	  however,	  a	  
particular	  can	  exist	  with	  less	  than	  the	  normal,	  natural	  complement	  of	  
constituents	  (Stump	  2003,	  53).	  	  
	  
This	  is	  consistent	  with	  Aquinas’s	  view	  of	  change	  as	  adopted	  from	  Aristotle	  –	  a	  
thing,	  which	  gains	  or	  loses	  an	  accidental	  form	  undergoes	  change	  while	  remaining	  
one	  and	  the	  same	  thing;	  it	  is	  possible	  to	  lose	  or	  gain	  constituents	  while	  remaining	  
the	  same	  thing	  as	  long	  as	  the	  substantial	  form	  is	  the	  same.	  In	  other	  words,	  a	  
substance	  is	  therefore	  more	  than	  the	  sum	  of	  its	  parts,	  providing	  a	  metaphysical	  
grounding	  for	  the	  notion	  of	  emergences	  lacking	  in	  the	  Cartesian	  framework.110	  	  
Causation	  
As	  described	  in	  an	  earlier	  chapter,	  causation	  is	  one	  of	  the	  big	  issues	  entangled	  with	  
the	  mind/body	  problem	  in	  philosophy	  of	  mind	  today.	  Already	  in	  1605,	  Francis	  
Bacon	  pointed	  out	  in	  his	  Advancement	  of	  Learning	  that	  the	  natural	  sciences	  of	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  For	  more	  see	  Aquinas’s	  commentary	  on	  the	  Corinthians	  chap.	  15,	  1.2. 
110	  For	  Aquinas,	  this	  notion	  of	  constitution	  and	  identity	  extends	  as	  a	  special	  case	  to	  metaphysical	  
parts	  in	  human	  beings:	  their	  substantial	  form	  can	  exist	  on	  its	  own.	  A	  human	  being	  ‘…can,	  for	  
example,	  exist	  when	  it	  is	  constituted	  only	  by	  one	  of	  its	  main	  metaphysical	  parts,	  namely	  the	  soul.	  And	  
so	  although	  a	  person	  is	  not	  identical	  to	  his	  soul,	  the	  existence	  of	  the	  soul	  is	  sufficient	  for	  the	  existence	  





day	  ‘doth	  make	  inquiry,	  and	  take	  consideration	  of	  the	  same	  natures:	  but	  how?	  Only	  
as	  to	  the	  material	  and	  efficient	  causes	  of	  them,	  and	  not	  as	  to	  the	  forms’	  (1842,	  
197).	  Since	  David	  Hume,	  modern	  philosophy	  has	  been	  inclined	  to	  regard	  it	  as	  
possible	  that	  any	  cause	  might	  produce	  any	  effect	  or	  none.	  In	  Hume’s	  words,	  causes	  
and	  effects	  are	  ‘loose	  and	  separate’,	  with	  no	  ‘necessary	  connection’	  holding	  them	  
together.	  The	  only	  ‘constant	  conjunction’	  between	  a	  cause	  and	  effect,	  as	  the	  
Humean	  argument	  continues,	  is	  our	  experience	  that	  disposes	  us	  to	  anticipate	  the	  
latter	  in	  presence	  of	  the	  former.	  The	  inevitability	  ‘with	  which	  we	  think	  the	  one	  
brings	  about	  the	  other	  may	  be	  merely	  a	  projection	  of	  this	  expectation,	  thus	  
deriving	  from	  our	  subjective	  psychological	  tendencies	  rather	  than	  any	  objective	  
features	  of	  the	  cause	  and	  effect	  themselves’	  (Feser	  2009,	  20).	  	  
Generally	  speaking,	  the	  contemporary	  debate	  continues	  in	  a	  similar	  vein:	  mental	  
states	  are	  understood	  as	  determined	  by	  neural	  events,	  and	  these	  events	  are	  seen	  
as	  determined	  by	  factors	  causally	  outside	  the	  agent/mind.	  This	  view	  rests	  on	  the	  
related	  assumptions	  of	  the	  causal	  completeness	  of	  the	  physical	  realm	  at	  the	  micro	  
level,	  and	  that	  everything	  can	  ultimately	  be	  explained	  in	  terms	  of	  its	  
microstructure.	  However,	  as	  Bacon	  pointed	  out,	  this	  perspective	  fails	  to	  take	  into	  
account	  the	  importance	  of	  form,	  in	  the	  Thomistic	  (and	  Aristotelian)	  sense.	  
Furthermore,	  the	  contemporary	  view	  fails	  to	  account	  for	  the	  causal	  efficacy	  things	  
have	  due	  to	  their	  form	  or	  level	  of	  organisation.	  Hence,	  if	  one	  is	  to	  take	  the	  notion	  of	  
form	  ontologically	  seriously,	  as	  Aquinas	  suggests,	  the	  assumption	  of	  causal	  
completeness	  at	  the	  micro-­‐level	  must	  be	  rejected	  and	  replaced	  with	  a	  broader	  
notion	  of	  causation.	  	  
Hume’s	  separation	  of	  efficient	  causes	  from	  final	  cause	  would	  have	  been	  
unintelligible	  to	  Aquinas,	  and	  gives	  rise	  to	  a	  host	  of	  notorious	  philosophical	  
puzzles.	  Equally	  unintelligible	  he	  would	  find	  the	  modern	  concept	  of	  causality	  as	  a	  
relationship	  between	  temporally	  ordered	  events.	  Following	  Hume,	  causation	  is	  
currently	  seen	  as	  a	  series	  of	  events	  one	  following	  another	  in	  a	  linear	  fashion	  i.e.	  the	  
glass	  is	  nudged	  -­‐being	  one	  event	  and	  the	  glass	  topples	  –being	  the	  subsequent	  
event.	  The	  modern	  philosopher	  concludes	  that	  since	  the	  latter	  event	  comes	  after	  
the	  first	  event	  they	  must	  be	  separate,	  and	  therefore	  it	  also	  follows	  that	  in	  principle	  





formulation	  is	  then	  accurately	  accounting	  for	  the	  manner	  two	  temporally	  separate	  
events	  are	  related.	  And	  as	  described	  in	  the	  paragraph	  above	  Hume	  ‘decides	  this	  by	  
opting	  for	  psychological	  projections	  into	  reality	  rather	  than	  conceding	  the	  
existence	  of	  necessary	  connections	  of	  nature’(Wallace	  1974,	  569).111	  In	  a	  
Thomistic	  framework	  this	  would	  be	  bizarre,	  as	  ‘it	  is	  the	  things	  that	  are	  causes,	  not	  
events;	  and	  the	  immediate	  efficient	  cause	  of	  an	  effect	  is	  simultaneous	  with	  it,	  not	  
temporally	  prior	  to	  it…[They]	  are	  really	  just	  the	  same	  event	  considered	  under	  
different	  descriptions’	  (Feser	  2009,	  21).	  For	  Aquinas,	  cause	  and	  effect	  cannot	  be	  
detached	  from	  each	  other.	  Nor	  can	  efficient	  cause	  stand	  alone	  in	  accounting	  for	  
change	  and	  motion.	  	  
Building	  on	  Aristotle’s	  analysis	  of	  change,	  Aquinas	  operates	  with	  four	  different	  
causes:	  material	  cause,	  formal	  cause,	  efficient	  cause,	  and	  final	  cause.	  In	  order	  to	  
have	  a	  complete	  and	  scientific	  understanding	  of	  something	  one	  needs	  to	  
understand	  all	  four	  of	  these.	  The	  four	  causes	  apply	  to	  both	  artefacts	  and	  corporeal	  
substances	  or	  the	  natural	  world	  in	  general.	  Material	  cause	  is	  the	  stuff	  out	  of	  which	  
a	  thing	  is	  made.	  To	  use	  a	  classic	  example	  of	  a	  bronze	  statue,	  the	  material	  cause	  is	  
the	  bronze	  lump	  from	  which	  the	  statue	  has	  been	  formed.	  The	  formal	  cause	  is	  the	  
organization	  or	  structure	  of	  the	  matter	  and	  gives	  a	  thing	  its	  features.	  In	  other	  
words,	  material	  cause	  and	  formal	  cause	  are	  a	  particular	  thing’s	  matter	  and	  form	  
understood	  as	  parts	  of	  a	  complete	  explanation	  of	  the	  thing.	  Following	  Aristotle,	  
Aquinas	  takes	  efficient	  cause	  to	  be	  ‘that	  which	  actualizes	  a	  potency	  and	  thereby	  
brings	  something	  into	  being’	  (Feser	  2009,	  16).	  In	  other	  words,	  there	  must	  be	  a	  
source	  of	  motion	  or	  change.	  In	  the	  example	  of	  the	  bronze	  statue,	  the	  efficient	  cause	  
is	  the	  actions	  of	  the	  artist	  shaping	  the	  lump	  of	  bronze.	  Lastly,	  the	  final	  cause	  
signifies	  the	  telos—purpose,	  goal	  or	  end—of	  a	  thing.	  In	  the	  case	  of	  the	  bronze	  
statue,	  the	  final	  cause	  might	  be	  to	  beautify	  someone’s	  garden	  or	  to	  pay	  the	  artist’s	  
bills.	  Of	  course,	  there	  are	  many	  more	  things	  you	  might	  want	  to	  know	  about	  the	  
making	  of	  the	  statue,	  but	  whatever	  more	  might	  be	  said	  about	  it	  would	  amount	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  ‘Aristotle,	  on	  the	  other	  hand,	  accepts	  the	  fact	  of	  productivity	  or	  causal	  efficacy	  in	  nature,	  and	  so	  
defines	  cause	  as	  to	  have	  it	  actually	  causing	  only	  when	  it	  is	  producing	  an	  effect,	  and	  thus	  at	  best	  
instantiated	  when	  cause	  and	  effect	  are	  simultaneous.	  While	  not	  rejecting	  the	  possibility	  of	  antecedent	  
causation,	  in	  the	  sense	  of	  denying	  outright	  that	  the	  cause	  might	  somehow	  temporally	  precede	  the	  
effect,	  Aristotle	  treats	  this	  possibility	  as	  troublesome	  and	  as	  contributing	  little	  or	  nothing	  toward	  the	  





elaborations	  on	  its	  material,	  formal,	  efficient	  and	  final	  causes.	  Together,	  the	  four	  
give	  a	  more	  complete	  account	  of	  the	  statue.	  
Before	  we	  turn	  to	  the	  implication	  of	  this	  fourfold	  understanding	  of	  causality	  for	  
Aquinas’	  view	  of	  human	  nature,	  a	  few	  more	  things	  need	  to	  be	  said	  about	  efficient	  
and	  final	  causes.	  Again,	  Aquinas	  largely	  follows	  Aristotle,	  who	  defined	  efficient	  
cause	  as	  ‘the	  primary	  source	  of	  the	  change	  or	  coming	  to	  rest;	  e.g.	  the	  man	  who	  gave	  
advice	  is	  a	  cause,	  the	  father	  is	  cause	  of	  the	  child,	  and	  generally	  what	  makes	  of	  what	  
is	  made	  and	  what	  causes	  change	  of	  what	  is	  changed’	  (Aquinas	  1995,	  281).	  An	  
efficient	  cause	  may	  be	  external,	  as	  in	  the	  case	  of	  the	  artist	  sculpting	  a	  statue,	  or	  it	  
might	  also	  be	  internal,	  a	  natural	  motion,	  as	  when	  an	  apple	  turns	  from	  green	  to	  red	  
or	  the	  growth	  of	  plants	  and	  animals.	  When	  the	  efficient	  cause	  is	  internal	  it	  is	  part	  of	  
the	  form	  in	  the	  thing	  that	  changes.	  The	  soul	  is	  the	  source	  of	  motion	  and	  growth	  for	  
all	  living	  things	  –plants,	  animals	  and	  humans.	  However,	  the	  understanding	  of	  
natural	  motion	  also	  applies	  to	  inanimate	  things,	  since	  even	  inanimate	  things	  have	  a	  
particular	  way	  of	  behaving	  according	  to	  their	  telos.	  
This	  further	  means—contrary	  to	  Hume—that	  efficient	  cause	  cannot	  at	  all	  be	  
separated	  from	  final	  cause;	  indeed,	  the	  former	  makes	  no	  sense	  without	  the	  latter.	  
The	  final	  cause	  is	  a	  thing’s	  ‘end’,	  that	  is	  ‘the	  sake	  for	  which	  something	  is	  done’	  
(Aristotle	  Metaphysics	  book	  V,	  Lesson	  2	  1013a24	  –	  1013b4)	  or	  ‘to	  have	  a	  natural	  
inclination	  toward	  something’	  (DPN	  3.9).	  If	  there	  were	  no	  such	  inherent	  
directedness	  towards	  a	  certain	  type	  of	  effect(s)	  in	  a	  cause,	  there	  would	  be	  no	  
reason	  for	  a	  particular	  event	  to	  bring	  about	  just	  that	  effect	  or	  range	  of	  effects.	  
Importantly,	  then,	  when	  one	  speaks	  of	  a	  thing’s	  final	  cause,	  this	  is	  different	  from	  
speaking	  about	  the	  thing’s	  various	  functions.	  Every	  function	  is	  an	  example	  of	  final	  
causality,	  but	  not	  every	  final	  cause	  necessarily	  entails	  a	  function	  –	  if	  by	  ‘function’	  
we	  mean	  the	  kind	  of	  capacity	  a	  bodily	  organ	  fulfils	  in	  the	  life	  of	  a	  creature,	  or	  
‘function’	  as	  an	  integral	  aspect	  of	  a	  larger	  system.	  On	  the	  Thomistic	  (and	  
Aristotelian)	  account,	  wherever	  a	  process	  or	  some	  natural	  object	  has	  a	  proneness	  
to	  cause	  a	  certain	  effect	  or	  range	  of	  effects,	  its	  final	  cause	  is	  thus	  made	  clear.	  Goal-­‐
directedness	  exists	  wherever	  there	  are	  regular	  cause	  and	  effect	  patterns,	  and	  they	  
are	  not	  dependent	  on	  consciousness.	  In	  all	  causal	  processes	  in	  the	  natural	  world,	  





is	  apparent.	  For	  instance,	  a	  match	  is	  directed	  towards	  the	  production	  of	  fire,	  but	  is	  
obviously	  not	  aware	  of	  this.	  A	  thing’s	  telos	  ‘shapes’	  the	  formal	  and	  material	  causes	  
as	  well,	  because	  if	  a	  substance	  has	  a	  particular	  end	  goal,	  then	  the	  form	  and	  the	  
material	  must	  be	  suitable	  to	  fulfil	  that	  end.	  For	  instance,	  a	  match’s	  telos	  is	  to	  light	  a	  
fire;	  hence	  it	  is	  not	  made	  out	  of	  steel,	  but	  wood.	  Further,	  a	  thing’s	  telos	  must	  be	  
potentially	  inherent	  in	  the	  object	  or	  being	  (remember	  here	  Aquinas’s	  distinction	  of	  
act	  and	  potentiality,	  so	  fundamental	  to	  his	  entire	  metaphysical	  framework).	  So,	  the	  
unlit	  match	  could	  potentially	  be	  lit,	  which	  would	  bring	  its	  telos	  into	  actuality.	  The	  
final	  cause	  is	  indeed	  ‘the	  cause	  of	  all	  causes’.	  
Aquinas’s	  metaphysics	  presents	  reality	  as	  inhabited	  by	  objects	  and	  creatures	  
existing	  in	  different	  modes	  of	  being.	  Form	  and	  matter	  constitute	  the	  material,	  
corporeal	  world.	  All	  substantial	  things	  are	  in	  a	  state	  of	  act—they	  are	  actual—with	  
inherent	  potentialities.	  By	  distinguishing	  between	  substantial	  and	  accidental	  
forms,	  Aquinas	  is	  able	  to	  account	  for	  how	  changes	  occur,	  without	  defaulting	  to	  
reality	  as	  infinite	  flux.	  His	  view	  of	  the	  corporeal	  world	  as	  hylemorphic112—that	  is,	  
as	  consisting	  of	  form/matter—allows	  him	  to	  see	  substances	  as	  more	  than	  a	  sum	  of	  
their	  parts.	  This	  is	  how	  the	  Thomistic	  framework	  makes	  ontological	  sense	  of	  
‘emergent’	  features	  of	  reality.	  Further,	  this	  way	  of	  understanding	  the	  physical	  does	  
not	  make	  a	  distinction	  between	  primary	  and	  secondary	  qualities	  (since	  it	  sees	  
what	  are	  now	  called	  secondary	  qualities	  as	  modes	  of	  being),	  thereby	  avoiding	  all	  
the	  problems	  that	  follow	  in	  the	  wake	  of	  the	  said	  distinction.	  	  
	  
For	  instance,	  one	  major	  challenge	  in	  contemporary	  philosophy	  is	  providing	  a	  
satisfying	  account	  of	  the	  relation	  between	  mental	  properties	  and	  the	  brain’s	  
properties—or	  the	  causal	  relationship	  between	  two	  separated	  events—without	  
being	  reductionist.	  With	  the	  Cartesian	  impoverished	  notion	  of	  matter	  and	  
causation,	  this	  is	  proving	  virtually	  impossible.	  By	  contrast,	  the	  hylemorphic	  view	  of	  
reality	  found	  in	  the	  Thomistic	  framework	  provides	  a	  profoundly	  different	  way	  of	  
approaching	  the	  entire	  issue.	  In	  Thomistic	  metaphysics,	  the	  mental	  or	  soul	  is	  not	  a	  
immaterial	  substance	  co-­‐joined	  with	  or	  trapped	  within	  an	  organic-­‐mechanical	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112	  ‘Hylemorphism’	  is	  simply	  a	  compound	  word	  composed	  of	  the	  Greek	  terms	  for	  matter	  (hulê)	  and	  
form	  or	  shape	  (morphê),	  and	  is	  a	  label	  sometimes	  used	  to	  designate	  the	  Aristotelian/Thomistic	  





body.	  The	  relation	  is	  merely	  one	  of	  form/matter.	  Thus,	  for	  Aquinas,	  it	  is	  not	  any	  
particular	  part	  of	  the	  substance—such	  as	  the	  brain—that	  thinks,	  but	  rather	  the	  
whole	  embodied	  human	  being.	  The	  next	  section	  will	  turn	  to	  the	  implication	  of	  the	  
above	  for	  the	  Thomistic	  view	  of	  human	  nature.	  
4.3.	  Human	  Nature	  
For	  Aquinas,	  any	  understanding	  of	  human	  nature	  needs	  to	  take	  into	  consideration	  
the	  totality	  of	  the	  human	  being	  in	  light	  of	  a	  larger	  metaphysical	  framework;	  it	  
cannot	  be	  reduced	  to	  a	  question	  of	  brain	  functioning.	  In	  this	  sense,	  Aquinas	  stands	  
in	  opposition	  to	  both	  Cartesian	  dualism—which	  holds	  that	  a	  human	  essence	  is	  
precisely	  that	  it	  is	  a	  ‘thinking	  thing’	  distinct	  and	  independent	  of	  the	  body113—and	  
also	  the	  majority	  of	  contemporary	  neuroscientists	  who	  consider	  the	  mind	  to	  be	  
identical	  to	  the	  brain,	  thus	  ascribing	  psychological	  attributes	  to	  the	  brain.114	  	  	  
	  
What	  makes	  Aquinas	  of	  particular	  interest	  to	  the	  contemporary	  discussions	  in	  
Philosophy	  of	  Mind	  on	  the	  mind/body	  problem	  is	  that	  he	  holds	  the	  mind	  to	  be	  
neither	  a	  distinct	  substance	  from	  the	  brain,	  nor	  as	  identical	  to	  the	  brain.	  Aquinas	  
casts	  the	  wide	  range	  of	  psychological	  attributes	  and	  the	  powers—such	  as	  
perception,	  thought,	  emotions	  or	  intentionality—that	  define	  human	  beings	  as	  
attributes	  of	  human	  beings	  in	  their	  entirety,	  understood	  as	  embodied	  rational	  
beings.	  Human	  psychological	  capacities	  are	  in	  other	  words	  not	  traits	  of	  specific	  
parts,	  such	  as	  the	  brain.	  Instead,	  it	  is	  the	  human	  being	  as	  a	  whole	  that	  feels	  and	  
thinks.	  As	  Hacker	  articulates	  it:	  ‘the	  brain	  and	  its	  activities	  make	  it	  possible	  for	  us	  
—not	  for	  it—to	  perceive	  and	  think,	  to	  feel	  emotions,	  and	  to	  form	  and	  pursue	  
projects’(2003,	  3).	  	  
	  
In	  the	  following,	  we	  will	  see	  that	  Aquinas—due	  to	  the	  nature	  of	  forms	  in	  general	  
and	  in	  the	  instance	  of	  the	  rational	  soul	  of	  human	  beings	  more	  specifically—sees	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  ‘My	  essence	  consists	  solely	  in	  the	  fact	  that	  I	  am	  a	  thinking	  thing.	  It	  is	  true	  that	  I	  may	  have	  (or,	  to	  
anticipate,	  that	  I	  certainly	  have)	  a	  body	  that	  is	  very	  closely	  joined	  to	  me.	  But	  nevertheless,	  on	  the	  one	  
hand	  I	  have	  a	  clear	  and	  distinct	  idea	  of	  myself,	  in	  so	  far	  as	  I	  am	  simply	  a	  thinking,	  non-­‐extended	  thing;	  
and	  on	  the	  other	  hand	  I	  have	  a	  distinct	  idea	  of	  body,	  in	  so	  far	  as	  this	  is	  simply	  an	  extended,	  non-­‐
thinking	  thing.	  And	  accordingly,	  it	  is	  certain	  that	  I	  am	  really	  distinct	  from	  my	  body,	  and	  can	  exist	  
without	  it’	  (Rene	  Descartes	  1984,	  54). 
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human	  beings	  as	  ‘essentially	  embodied	  creatures,	  and	  moreover	  essentially	  have	  
bodies	  of	  a	  certain	  kind’	  (Pasnau	  2002,	  8).	  	  Of	  course,	  as	  explained	  above,	  bodies	  
(matter)	  themselves	  are	  not	  the	  essence	  of	  a	  human	  being.	  Both	  matter	  and	  form,	  
as	  well	  as	  essence	  and	  existence,	  and	  being	  in	  a	  state	  of	  act	  with	  certain	  inherent	  
potentialities,	  are	  required	  to	  make	  that	  thing	  what	  it	  is;	  ‘If	  the	  soul	  is	  a	  form,	  its	  
definition	  will	  not	  be	  complete	  without	  reference	  to	  its	  subject	  matter’	  
(Commentary	  on	  Aristotle’s	  De	  Anima,	  Book	  II,	  Lec	  1.	  213).	  On	  the	  Thomistic	  view,	  
then,	  human	  nature	  cannot	  be	  cast	  as	  a	  mind	  in	  some	  secret	  relation	  to	  a	  brain	  
trapped	  in	  the	  skull	  of	  a	  body.	  
	  
Furthermore,	  as	  will	  be	  explicated	  in	  what	  follows,	  the	  Thomistic	  framework	  
allows	  for	  even	  richer	  and	  more	  inclusive	  accounts	  of	  personhood	  and	  human	  
nature.	  For	  instance,	  when	  discussing	  the	  persons	  of	  the	  Trinitarian	  godhead,	  
Aquinas	  develops	  a	  notion	  of	  the	  person	  as	  relational	  and	  self-­‐communicative,	  and	  
that	  these	  attributes	  flow	  from	  its	  very	  status	  as	  being.	  While	  Aquinas	  himself	  does	  
not	  develop	  this	  notion	  of	  personhood	  beyond	  the	  trinity,	  some	  current	  
philosophers	  attempting	  to	  re-­‐appropriate	  Thomistic	  thought	  have	  drawn	  on	  and	  
developed	  this	  theological	  notion	  of	  Trinitarian	  personhood,	  and	  applied	  it	  to	  the	  
philosophical	  notion	  of	  human	  persons	  (Clarke	  1993,	  617),	  thus	  providing	  a	  way	  of	  
approaching	  ‘the	  person	  as	  intrinsically	  self-­‐communicative,	  relational,	  and	  
therefore	  interpersonal.’	  	  
The	  Soul	  and	  Body	  
The	  question	  ‘what	  is	  a	  human	  being?’	  might	  be	  understood	  in	  many	  different	  
ways.	  One	  might—as	  many	  have—approach	  the	  question	  in	  terms	  of	  biology,	  DNA,	  
function,	  language,	  cognition,	  or	  culture.	  For	  Aquinas,	  the	  question	  is	  a	  
metaphysical/theological	  one:	  what	  is	  it	  that	  makes	  this	  particular	  material	  stuff	  
human?	  Since	  for	  Aquinas	  every	  corporeal	  thing	  is	  a	  compound	  of	  form	  and	  matter,	  
a	  human	  being	  is	  a	  soul	  (a	  form	  of	  a	  particular	  human	  kind)	  and	  a	  body.	  That	  is,	  in	  
response	  to	  the	  question	  ‘what	  is	  a	  human	  being?’	  Thomistic	  metaphysics	  gives	  an	  
account	  of	  the	  human	  soul	  as	  the	  form	  of	  the	  kind	  of	  being	  in	  question,	  focusing	  on	  
the	  body	  only	  as	  it	  relates	  to	  the	  soul.	  Now,	  since	  the	  contemporary	  debate	  largely	  





human	  beings	  even	  have	  a	  soul.	  Indeed,	  many	  might	  agree	  with	  David	  Hume,	  who	  
in	  his	  Treatise	  of	  Human	  Nature	  (1739)	  declared	  the	  soul	  to	  be	  ‘fiction’,	  something	  
‘unknown	  and	  mysterious’	  (I.iv.6).	  But	  here	  it	  must	  be	  emphasized	  that	  the	  
Thomistic	  use	  of	  the	  term	  ‘soul’	  is	  very	  different.	  Aquinas	  gives	  the	  following	  
rationale	  for	  proposing	  a	  soul	  in	  human	  beings	  (as	  well	  as	  all	  living	  things):	  
In	  order	  to	  investigate	  the	  soul’s	  nature	  one	  must	  hold	  from	  the	  start	  that	  the	  
soul	  is	  said	  to	  be	  the	  first	  principle	  of	  life	  in	  the	  things	  that	  are	  alive	  around	  
us.	  For	  we	  say	  that	  ensouled	  things	  are	  living	  things,	  whereas	  non-­‐ensouled	  
things	  are	  those	  that	  lack	  life.	  (Aquinas	  ST	  I,	  q.75,	  art.	  1c)	  
	  
As	  the	  above	  passage	  makes	  clear,	  to	  have	  a	  soul	  is	  to	  be	  alive,	  and	  this	  applies	  to	  
all	  living	  things	  –	  plants	  and	  animals	  as	  well	  as	  human	  beings.	  Crucially,	  the	  soul	  is	  
not	  a	  separate	  force	  or	  substance.	  It	  is	  rather	  ‘the	  first	  principle	  in	  terms	  of	  being	  
that	  which	  is	  primarily	  responsible	  for	  the	  existence	  of	  a	  living	  being	  and	  it	  is	  first	  
in	  what	  contributes	  as	  the	  purpose	  of	  a	  living	  being…it	  is	  the	  actuality	  of	  a	  living	  
body’	  (Pasnau	  2002,	  27–29).	  The	  soul	  is	  the	  form	  and	  the	  very	  actuality	  of	  the	  
living	  body.	  Hence,	  the	  soul	  cannot	  itself	  be	  reduced	  to	  the	  body,	  for	  as	  Aquinas	  
argues,	  
…no	  body	  can	  be	  the	  first	  principle	  of	  life.	  For	  it	  is	  clear	  that	  to	  be	  a	  principle	  
of	  life,	  or	  to	  be	  a	  living	  thing,	  does	  not	  hold	  of	  a	  body	  as	  the	  result	  of	  its	  being	  a	  
body:	  otherwise	  every	  body	  would	  be	  a	  living	  thing,	  or	  a	  principle	  in	  life.	  
Therefore	  it	  holds	  of	  some	  body	  that	  is	  a	  living	  thing,	  or	  else	  is	  a	  principle	  of	  
life	  through	  it	  being	  such	  a	  body.	  But	  as	  for	  the	  fact	  that	  it	  is	  actually	  such,	  it	  
has	  this	  from	  a	  principle	  that	  is	  called	  its	  actuality.	  Therefore	  the	  soul,	  which	  
is	  the	  first	  principle	  of	  life,	  is	  not	  a	  body,	  but	  the	  actuality	  of	  a	  body.	  	  (Aquinas	  
ST	  I,	  q75,	  art.1.	  Following	  obj.3)	  
	  
As	  Pasnau	  explains,	  ‘nothing	  bodily	  can	  be	  the	  first	  principle	  of	  life	  is	  equivalent	  to	  
saying	  that	  nothing	  bodily	  can	  be	  the	  primary	  explanation	  of	  a	  body’s	  being	  
actually	  such	  as	  to	  be	  alive’	  (Pasnau	  2002,	  37).	  Corporeal	  explanations—that	  is,	  
explanations	  that	  refer	  ‘back	  to	  the	  body	  itself’,	  as	  it	  were—can	  therefore	  only	  be	  
partial.	  The	  reason	  for	  this	  is	  that	  it	  is	  merely	  a	  contingent	  fact	  that	  material	  stuff	  
might	  serve	  to	  tell	  the	  difference	  between	  the	  living	  and	  the	  dead.	  Whenever	  one	  
does	  try	  to	  give	  an	  explanation	  in	  terms	  of	  the	  corporeal	  stuff—for	  instance	  
explaining	  life	  in	  terms	  of	  the	  heart	  pumping	  blood	  to	  the	  vital	  organs—one	  is	  in	  





form)	  and	  not	  the	  physical	  stuff	  it	  is	  made	  of	  (its	  matter).	  For	  Aquinas,	  any	  
acceptable	  explanation	  must	  ultimately	  be	  one	  attaining	  to	  form	  and	  actuality.	  As	  
Pasnau	  continues,	  if	  we	  were	  able	  to	  give	  ‘a	  complete	  scientific	  account	  of	  how	  
living	  bodies	  differ	  from	  corpses,	  we	  would	  thereby	  capture	  precisely	  what	  gives	  
an	  animal	  life.	  This	  would	  be	  the	  first	  principle	  of	  life,	  the	  soul’	  (Pasnau	  2002,	  39).	  
Bearing	  in	  mind	  what	  has	  been	  said	  about	  the	  Thomistic	  metaphysical	  framework	  
and	  its	  account	  of	  the	  corporeal	  world,	  the	  soul-­‐body	  compound	  that	  makes	  up	  a	  
human	  being	  is	  simply	  a	  particular	  instance	  of	  the	  form-­‐matter	  unity	  of	  which	  the	  
entire	  corporeal	  world	  is	  made	  up.	  Hence,	  by	  the	  term	  ‘soul’	  Aquinas	  (following	  
Aristotle)	  means	  no	  more	  than	  the	  form	  of	  a	  living	  thing;	  the	  term	  simply	  signifies	  
one	  kind	  of	  form	  among	  others.	  Understood	  this	  way,	  the	  idea	  of	  the	  soul	  is	  not	  
Hume’s	  ‘unknown	  and	  mysterious’	  something	  which	  should	  be	  disregarded	  at	  first	  
mention	  as	  fictional	  or	  archaic.	  
Both	  for	  Cartesian	  dualism	  and	  for	  contemporary	  materialism	  the	  question	  of	  unity	  
or	  relation	  between	  the	  mind	  and	  the	  body	  is	  problematic.	  Thomistic	  (and	  
Aristotelian)	  hylemorphism,	  by	  contrast,	  sidesteps	  the	  entire	  question.	  Or,	  better,	  
the	  question	  loses	  its	  sting,	  so	  to	  speak,	  since	  it	  has	  no	  consequence	  beyond	  those	  
we	  see	  in	  any	  other	  hylemorphic	  compounds,	  including	  ordinary	  artefacts.	  Just	  as	  
we	  do	  not	  think	  that	  it	  is	  strange	  that	  the	  form	  of	  the	  table	  and	  the	  wood	  out	  of	  
which	  it	  is	  made	  are	  ineluctably	  related,	  neither	  is	  the	  soul	  as	  the	  form	  of	  the	  body	  
a	  strange	  idea.	  As	  Aristotle	  says:	  	  
It	  is	  not	  necessary	  to	  ask	  whether	  soul	  and	  body	  are	  one,	  just	  as	  it	  is	  not	  
necessary	  to	  ask	  whether	  the	  wax	  and	  its	  shape	  are	  one,	  nor	  generally	  
whether	  the	  matter	  of	  each	  thing	  and	  that	  of	  which	  it	  is	  the	  matter	  are	  one.	  
For	  even	  if	  one	  and	  being	  are	  spoken	  of	  in	  several	  ways,	  what	  is	  properly	  so	  
spoken	  of	  is	  the	  actuality	  (De	  Anima	  ii	  1,	  412b6–9).	  	  
	  
It	  is	  not	  that	  unity	  is	  somehow	  achieved	  through	  some	  claim	  that	  the	  soul	  and	  body	  
are	  identical	  or	  are	  ‘one’	  in	  a	  weaker	  notion	  –	  this	  Aristotle	  explicitly	  denies	  (De	  
Anima	  ii	  1,	  412a17;	  ii	  2,	  414a1–20).	  Rather	  the	  soul	  as	  the	  form	  of	  the	  body	  is	  
necessarily	  present	  whenever	  the	  body	  itself	  is	  present;	  it	  is	  what	  shapes	  prime	  





Granted	  that	  the	  soul	  is	  a	  form	  which	  makes	  matter	  a	  living	  thing/body,	  and	  that	  
the	  unity	  between	  soul	  and	  body	  is	  hence—generally	  speaking—no	  different	  than	  
that	  of	  other	  compounds	  of	  form	  and	  matter,	  we	  can	  now	  move	  on	  to	  look	  at	  the	  
soul’s	  distinctive	  capacities	  and	  the	  peculiarities	  of	  the	  human	  rational	  soul.	  115	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  One	  of	  the	  peculiarities	  of	  the	  human	  soul	  in	  Aquinas	  is	  his	  notion	  of	  the	  soul	  as	  subsistent.	  As	  
this	  aspect	  of	  his	  work	  can	  be	  rather	  confusing	  and	  is	  on	  the	  side-­‐line	  of	  the	  main	  argument	  made	  in	  
this	  thesis	  the	  reasons	  for	  why	  he	  holds	  that	  the	  soul	  is	  subsistent	  can	  be	  found	  here.	  	  
	   While	  the	  soul	  is	  the	  form	  of	  the	  body,	  it	  is	  not	  like	  any	  other	  form	  of	  material	  substances.	  
According	  to	  Aquinas,	  the	  souls	  of	  plants	  and	  animals	  stop	  existing	  when	  they	  undergo	  substantial	  
change;	  that	  is,	  the	  substantial	  change	  from	  body	  to	  corpse	  –	  or,	  more	  plainly,	  death.	  The	  rational	  
soul,	  by	  comparison,	  is	  subsistent	  –	  it	  has	  its	  ‘existence	  not	  in	  others,	  but	  in	  itself.	  Accidents	  provide	  
the	  clearest	  example	  of	  things	  that	  do	  not	  subsist,	  because	  it	  is	  precisely	  the	  nature	  of	  accidents	  to	  
exist	  in	  an	  other	  thing’	  (Pasnau	  2002,	  48).	  Part	  of	  the	  rational	  soul’s	  uniqueness	  is	  that	  it	  is	  (at	  least	  
in	  part)	  immaterial	  and	  subsistent.	  Its	  subsistence	  is	  however	  dependent	  on	  its	  immateriality,	  and	  
Aquinas	  gives	  several	  arguments	  and	  reasons	  for	  why	  he	  considers	  the	  soul	  to	  be	  immaterial.	  The	  
rational	  soul	  in	  Aquinas	  however,	  is	  not	  subsistent	  in	  the	  Platonic	  sense.	  For	  Aquinas,	  there	  is	  no	  
rational	  soul	  prior	  to	  its	  actualization	  of	  matter.	  While	  the	  rational	  soul	  is	  subsistent	  and	  can	  
continue	  after	  death,	  its	  disembodied	  state	  is	  hence	  unnatural.	  The	  human	  being’s	  soul	  is	  only	  part	  
of	  a	  complete	  human	  being;	  any	  entity	  that	  is	  a	  member	  of	  the	  human	  species	  must	  have	  a	  body	  and	  
soul.	  The	  rational	  soul	  is	  unique	  in	  that	  it	  straddles	  both	  the	  material	  and	  the	  spiritual	  realm:	  ‘like	  
an	  angel,	  the	  human	  soul	  is	  itself	  a	  configured	  subsistent	  form,	  but	  like	  the	  forms	  of	  other	  material	  
things,	  the	  human	  soul	  has	  the	  ability	  to	  configure	  matter.	  The	  human	  is	  a	  configured	  configurer’	  
(Stump	  2003,	  200).	  According	  to	  Aquinas	  the	  human	  soul	  is	  the	  noblest	  of	  all	  the	  various	  forms	  that	  
configure	  matter.	  While	  other	  corporeal	  forms	  are	  a	  result	  of	  matter	  being	  brought	  from	  
potentiality	  to	  actuality	  by	  some	  composite	  agent,	  the	  rational	  soul	  is	  created	  directly	  by	  God	  and	  
infused	  into	  matter.	  	  It	  is	  important	  to	  note	  that	  the	  soul	  is	  not	  made	  prior	  to	  the	  body,	  but	  comes	  to	  
be	  at	  the	  same	  time	  as	  the	  body	  at	  the	  culmination	  of	  human	  generation.	  In	  other	  words	  ‘on	  the	  one	  
hand,	  unlike	  forms	  of	  other	  material	  objects,	  every	  soul	  is	  directly	  created	  by	  God	  as	  an	  individual	  
thing	  in	  its	  own	  right,	  with	  its	  own	  configuration.	  On	  the	  other	  hand	  like	  the	  form	  of	  any	  material	  
object,	  it	  exists	  in	  the	  composite	  it	  configures,	  and	  it	  comes	  into	  existence	  only	  with	  that	  composite,	  
not	  before	  it’	  (Stump	  2003,	  207).	  
	   Secondly,	  the	  soul	  is	  subsistent	  because	  it	  has	  an	  operation	  that	  it	  performs	  on	  it	  own,	  
namely	  part	  of	  our	  intellect.	  Pasnau	  summarizes	  Aquinas’	  rationale:	  ‘If	  something	  can	  operate	  on	  its	  
own	  then	  it	  must	  be	  able	  to	  operate	  independently	  of	  other	  things.	  If	  that	  thing	  exists	  in	  something	  
else,	  like	  an	  accident	  or	  a	  material	  substantial	  form,	  then	  it	  would	  be	  entirely	  dependent	  on	  that	  
other	  thing,	  and	  could	  not	  even	  exist	  without	  that	  thing.	  But	  existence	  is	  a	  pre-­‐requisite	  for	  any	  
operation.	  Therefore	  a	  thing’s	  operating	  on	  its	  own	  entails	  its	  subsisting	  on	  its	  own	  (and	  also	  entails	  
separability)’.	  (Pasnau	  2002,	  p.50)	  Aquinas	  establishes	  the	  subsistence	  of	  the	  soul	  by	  showing	  that	  
the	  intellect	  is	  not	  a	  body	  and	  that	  it	  does	  not	  operate	  through	  a	  body.	  It	  is	  important	  to	  note	  here	  
that	  Aquinas	  is	  not	  putting	  forth	  a	  quasi-­‐scientific	  argument	  concerning	  human	  cognition	  that	  can	  
be	  disproved	  by	  neuroscience;	  rather	  he	  is	  attempting	  to	  give	  a	  metaphysical	  demonstration.	  
Aquinas	  ‘is	  in	  fact	  claiming	  that	  it	  is	  in	  principle	  impossible,	  conceptually	  impossible	  for	  the	  
intellect	  to	  be	  accounted	  for	  in	  a	  materialistic	  way’	  (Feser	  2009,	  157).	  	  For	  Aquinas,	  then,	  the	  
intellect	  is	  irreducible	  to	  sensation	  (a	  wholly	  bodily	  process)	  due	  to	  the	  fact	  that	  ‘sense	  is	  cognizant	  
only	  of	  singular	  (particular)’	  while	  ‘the	  intellect	  is	  cognizant	  of	  universals,	  as	  experience	  proves’	  
(SCG	  II.66.3;	  cf	  ST	  I	  12.4).	  The	  five	  senses	  give	  rise	  to	  imagination	  –	  mental	  images	  or	  “phantasms”	  
to	  use	  Aquinas’s	  terminology.	  The	  intellect	  also	  cannot	  be	  reduced	  to	  imagination,	  due	  to	  the	  fact	  
that	  the	  senses	  only	  experience	  particulars,	  while	  the	  intellect	  operates	  in	  terms	  of	  universals.	  The	  
intellect	  can	  grasp	  universals	  as	  essences,	  which	  apply	  to	  indefinitely	  many	  individuals.	  
Furthermore	  “sense	  cognition	  is	  limited	  to	  corporal	  things”	  while	  “the	  intellect	  knows	  incorporeal	  
things,	  such	  as	  wisdom,	  truth,	  and	  the	  relation	  of	  things”	  (SCG	  II.66.4).	  	  As	  Feser	  puts	  it:	  ‘…precisely	  
by	  virtue	  of	  being	  universal,	  the	  objects	  of	  the	  intellect	  are	  not	  material,	  for	  all	  material	  things	  are	  






The	  Rational	  Soul	  
According	  to	  Aquinas	  (who,	  again,	  follows	  Aristotle	  closely),	  the	  three	  main	  
capacities	  of	  the	  soul	  include	  nutrition,	  perception	  and	  cognition.	  A	  nutritive	  or	  
vegetative	  soul	  is	  that	  type	  of	  form	  which	  gives	  a	  thing	  the	  capacity	  of	  taking	  in	  
nutrients,	  growing	  and	  reproducing	  itself.116	  The	  sensory	  or	  animal	  soul	  is	  the	  
form	  of	  a	  non-­‐human	  animal.	  In	  addition	  to	  the	  powers	  of	  the	  vegetative	  soul	  it	  has	  
the	  powers	  of	  locomotion	  and	  sensation,	  and	  the	  sorts	  of	  appetites	  associated	  with	  
sensation	  and	  locomotion.117	  An	  animal	  can	  therefore	  sense	  its	  surroundings—
seeing,	  hearing,	  touching,	  and	  so	  on—and	  it	  can	  move	  around	  independently	  and	  it	  
can	  be	  drawn	  to	  or	  retreat	  back	  from	  things	  it	  senses.	  The	  soul	  of	  a	  human	  animal	  
is	  called	  the	  rational	  or	  intellective	  soul.	  It	  includes	  the	  powers	  of	  the	  vegetative	  
soul	  and	  the	  sensory	  soul,	  and	  adds	  to	  these	  a	  particular	  human	  set	  of	  capacities:	  
intellect	  and	  will.	  Human	  beings	  are	  capable	  of	  abstract	  reasoning,	  and	  of	  choosing	  
between	  various	  courses	  of	  action	  on	  the	  basis	  of	  what	  the	  intellect	  knows.118	  	  
Aquinas	  considers	  the	  rational	  soul	  ‘not	  as	  three	  nested	  cooperating	  forms,	  but	  as	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
triangularity	  was	  a	  material	  thing	  then	  our	  knowledge	  of	  it	  would	  be	  of	  that	  particular	  and	  not	  a	  
universal’	  (Feser	  2009,	  155).	  	  
	   Aquinas	  thinks	  that	  immaterial	  universals	  entail	  an	  immaterial	  intellect	  because	  any	  
physical	  representation,	  such	  as	  triangularity	  represented	  as	  a	  pattern	  of	  neurons	  firing	  in	  the	  brain	  
would	  be	  particular	  and	  could	  not	  possibly	  capture	  the	  universality	  of	  triangularity.	  	  	  	  	  
	   Thirdly,	  the	  way	  the	  intellect	  understands,	  as	  will	  be	  expanded	  on	  in	  the	  next	  section,	  is	  by	  
taking	  on	  the	  form	  of	  the	  thing	  it	  is	  cognizing.	  If	  our	  intellect	  was	  a	  material	  thing	  it	  would	  mean	  
that	  that	  material	  thing	  would	  become	  whatever	  was	  thinking	  about.	  But	  it	  would	  be	  absurd	  to	  
think	  that	  matter	  in	  our	  brains	  actually	  configured	  into	  a	  flower	  were	  we	  to	  think	  of	  flowers.	  Since	  
the	  intellect	  can	  grasp	  the	  form	  of	  all	  material	  things	  by	  taking	  on	  the	  form	  of	  multiple	  things,	  both	  
over	  time	  and	  at	  a	  specific	  instance,	  it	  cannot	  be	  material.	  The	  intellect’s	  ability	  to	  do	  this	  shows	  
‘that	  the	  intellect	  has	  “potencies”	  which	  material	  things	  do	  not	  have	  (in	  DA	  III.7.680),	  and	  in	  
particular	  that	  the	  intellect	  can,	  unlike	  material	  things,	  take	  on	  the	  form	  of	  other	  things	  (whether	  all	  
of	  them	  or	  only	  some	  is	  irrelevant)	  without	  losing	  its	  own	  form	  (SCG	  II.49.3)’	  (Feser	  2009,	  153),	  
therefore	  it	  must	  be	  immaterial	  and	  independent	  of	  the	  body.	  	  
	   However,	  the	  intellect	  is	  not	  independent	  of	  everything	  –	  it	  must	  have	  a	  subject.	  Aquinas	  
understands	  this	  to	  be	  the	  soul.	  And	  as	  seen	  above,	  the	  rational	  soul	  for	  Aquinas	  is	  not	  that	  of	  
Descartes;	  the	  intellect	  is	  not	  the	  essence	  of	  the	  soul,	  since	  Aquinas	  does	  not	  believe	  ‘the	  intellect’s’	  
operation	  (thinking)	  can	  be	  identified	  with	  the	  existence	  of	  a	  human	  being’	  (Pasnau	  2002,	  153).	  
Given	  Aquinas’	  account	  of	  the	  origin	  of	  concepts,	  while	  the	  intellect	  is	  immaterial	  and	  subsistent	  it	  
cannot	  operate	  without	  the	  senses,	  since	  it	  is	  impossible	  for	  the	  intellect	  to	  understand	  anything	  
without	  turning	  to	  the	  phantasms.	  The	  intellect	  draws	  on	  the	  senses	  and	  imagination	  in	  order	  to	  
function.	  In	  one	  way,	  the	  intellect	  is	  necessarily	  immaterial	  and	  independent	  of	  the	  body,	  yet	  it	  
cannot	  operate	  without	  it	  as	  a	  separate	  entity	  –	  not	  even	  conceivably.	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single	  substantial	  form	  that	  gives	  a	  human	  being	  its	  specifically	  human	  mode	  of	  
existence	  …	  it	  is	  distinguished	  from	  the	  “other”	  souls	  by	  its	  rationality,	  by	  which	  
the	  soul	  is	  subsistent	  and	  incorporeal’	  (Stump	  2003,	  16).	  	  
This	  account	  of	  the	  human	  soul	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  Cartesian	  account.	  
Descartes’	  theory	  of	  the	  soul	  might	  hence	  be	  seen	  as	  an	  attempt	  to	  eliminate	  the	  
entire	  notion	  of	  substantial	  forms	  (James	  2000,	  119–123).	  Descartes	  understands	  
the	  soul	  and	  body	  to	  be	  separate	  substances,	  each	  of	  which	  can	  act	  independently	  
of	  one	  another	  and	  causally	  effect	  each	  other.	  The	  Cartesian	  soul	  is	  separate	  from	  
the	  body	  in	  its	  functions.	  Descartes	  completely	  reframes	  the	  powers	  of	  the	  
tripartite	  nature	  of	  the	  Aristotelian/Thomistic	  soul;	  among	  other	  things,	  he	  casts	  
the	  vegetative	  powers	  and	  sensory	  powers	  of	  the	  soul	  as	  mere	  functions	  of	  the	  
body.	  Thus,	  the	  soul	  is	  no	  longer	  the	  principle	  of	  life	  in	  a	  living	  body;	  instead,	  the	  
body	  is	  seen	  as	  mechanistic	  matter	  –	  a	  complex	  organic	  machine.	  This	  Cartesian	  
move	  in	  fact	  blurs	  the	  line	  between	  animate	  and	  inanimate	  substances	  in	  the	  
material	  world;	  by	  denying	  plants	  and	  animals	  soul,	  Descartes	  redefines	  what	  life	  
means.	  Human	  beings	  are	  the	  only	  things	  that	  have	  souls,	  and	  the	  only	  capacity	  left	  
to	  this	  soul—now	  entirely	  independent	  of	  the	  body—is	  thinking.	  Unlike	  Aquinas,	  
Descartes	  does	  not	  see	  human	  intellect	  as	  dependent	  on	  the	  senses	  as	  ‘the	  source	  
of	  its	  ideas’.	  Instead,	  he	  sees	  ‘the	  mind	  [as]	  supplied	  by	  God	  with	  innate	  ideas	  of	  
thought	  and	  extension’	  (Patterson	  2000,	  79).	  Sensation,	  for	  Descartes,	  is	  hence	  in	  
the	  mind	  and	  does	  not	  have	  any	  place	  in	  the	  body;	  therefore	  there	  is	  no	  
Aristotelian/Thomistic	  concept	  of	  ‘intentional	  form’	  passing	  from	  the	  object	  to	  the	  
sense	  organ.	  For	  Aristotle,	  sensation	  and	  imagination	  might	  exist	  without	  
intellectual	  powers	  since	  they	  are	  powers	  of	  the	  sensory/animal	  soul;	  for	  
Descartes,	  sensation	  and	  imagination	  are	  ‘purely’	  intellectual	  acts,	  performed	  by	  a	  
‘thinking	  thing’.	  As	  Patterson	  elaborates,	  for	  Descartes,	  the	  mind…	  
…can	  be	  understood	  as	  a	  complete	  thing	  without	  the	  faculties’	  sensation	  and	  
imagination.	  It	  is	  capable	  of	  existing	  without	  them,	  because	  the	  human	  
intellect	  is	  equipped	  by	  nature	  with	  innate	  ideas…	  This	  independence	  of	  mind	  
from	  the	  body	  underwrites	  Descartes’	  case	  for	  the	  possibility	  of	  the	  soul’s	  
existing	  after	  the	  death	  of	  the	  body.	  Descartes’	  physics	  is	  founded	  not	  on	  
sensory	  conception	  of	  matter	  but	  on	  a	  clear	  and	  distinct	  innate	  idea	  of	  matter	  
as	  geometrical	  extension.	  Matter,	  extended	  substance,	  is	  not	  dependent	  for	  its	  





(including	  life)	  can	  be	  explained	  as	  a	  result	  of	  parts	  of	  matter	  moving	  
according	  to	  the	  Laws	  of	  motion	  established	  by	  God	  (Patterson	  2000,	  100–
101).	  
	  
Descartes	  equates	  the	  human	  being	  with	  the	  mind	  (thus	  understood).	  By	  contrast,	  
Aquinas	  does	  not	  identify	  a	  human	  being	  with	  its	  soul.	  The	  Thomistic	  view	  is	  that	  a	  
human	  being	  is	  not	  its	  soul,	  but	  an	  irreducible	  composite	  of	  soul	  and	  body	  (its	  form	  
and	  matter).	  The	  rational	  soul	  is	  the	  configuration	  of	  matter	  that	  makes	  the	  body	  of	  
a	  human	  being.	  We	  might	  put	  it	  this	  way:	  the	  rational	  soul	  is	  the	  form	  of	  the	  body	  
and	  consequently	  it	  follows	  that	  the	  soul	  is	  immaterial.	  However,	  this	  is	  not	  at	  all	  to	  
say	  (similar	  to	  Descartes)	  that	  the	  soul	  is	  an	  immaterial	  substance.	  In	  fact,	  as	  
Stump	  points	  out	  ‘the	  [Thomistic]	  soul	  has	  spatial	  location;	  while	  the	  body	  is	  alive	  
and	  the	  soul	  configures	  it,	  the	  soul	  is	  located	  where	  the	  body	  is’	  (Stump	  2003,	  202).	  
While	  Descartes	  claimed	  that	  higher	  cognitive	  function	  only	  occurred	  in	  the	  soul	  
and	  not	  in	  the	  body,	  Aquinas	  thinks	  that	  it	  is	  confusing	  to	  assign	  cognitive	  
functions	  just	  to	  the	  soul	  itself.	  ‘We	  may	  therefore	  say	  that	  the	  soul	  understands,	  as	  
the	  eye	  sees’,	  he	  says,	  ‘but	  it	  is	  more	  correct	  to	  say	  that	  man	  understands	  through	  
the	  soul’	  (ST	  I,	  q.	  75,	  art.2	  ad	  2).	  Likewise,	  in	  ST	  I,	  q.	  76,	  art.	  1,	  Aquinas	  expands	  on	  
the	  question	  of	  ‘whether	  the	  intellectual	  principle	  is	  united	  to	  the	  body	  as	  its	  form?’	  	  
In	  response	  to	  this,	  he	  specifically	  argues	  that	  ‘the	  intellect,	  which	  is	  the	  principle	  
of	  intellectual	  operation	  is	  the	  form	  of	  the	  human	  body.’	  In	  short,	  Aquinas’	  notion	  
of	  the	  rational	  soul	  is	  vastly	  different	  from	  that	  of	  Descartes,	  because	  he	  does	  not	  
identify	  a	  human	  being	  with	  its	  soul	  or	  see	  the	  intellect	  as	  a	  capacity	  residing	  only	  
in	  the	  rational	  soul.	  	  
The	  Mind	  and	  Intellect	  
Importantly,	  Aquinas	  is	  not	  attempting	  to	  give	  a	  scientific	  account	  of	  the	  mind	  or	  
intellect	  in	  the	  strict	  modern	  sense	  of	  the	  term.	  His	  theory	  is	  rather	  an	  articulation	  
of	  philosophical	  truisms	  in	  an	  attempt	  to	  avoid	  conceptual	  confusion	  regarding	  to	  
the	  nature	  of	  a	  human	  being.	  The	  rational	  soul	  is	  the	  form	  of	  a	  human	  being;	  it	  is	  
first	  and	  foremost	  the	  form	  of	  the	  body	  –	  that	  which	  gives	  a	  particular	  body	  its	  life	  
and	  existence.	  The	  capacity	  for	  rational	  thought	  or	  the	  operation	  of	  the	  mind	  is	  
subject	  to	  the	  soul.	  Aquinas	  understands	  the	  cognitive	  process	  as	  a	  whole	  (the	  





intellect,	  a	  process	  which	  he	  breaks	  down	  into	  separate	  processes	  for	  the	  sake	  of	  
understanding.	  For	  instance,	  he	  speaks	  of	  the	  intellect	  as	  propria;	  ‘a	  proprium	  is	  
not	  part	  of	  the	  essence	  of	  a	  thing,	  but	  it	  is	  caused	  by	  the	  essential	  principles	  of	  the	  
species’	  (Pasnau	  2002,	  156).	  Because	  the	  soul	  is	  first	  and	  foremost	  the	  form	  of	  the	  
body—that	  is,	  the	  soul’s	  essential	  nature	  is	  to	  be	  that	  which	  makes	  a	  body	  exist	  
and	  live—and	  since	  we	  do	  not	  constantly	  go	  around	  thinking	  and	  sensing,	  and	  yet	  
continue	  to	  exist	  and	  live,	  this	  means	  that	  the	  intellect	  cannot	  be	  part	  of	  the	  soul’s	  
essence.	  For	  Aquinas,	  then,	  ‘the	  human	  intellect	  can	  be	  identified	  with	  the	  soul’s	  
essence	  only	  if	  the	  intellect’s	  operation	  (thinking)	  can	  be	  identified	  with	  the	  
existence	  of	  a	  human	  being’	  (Pasnau	  2002,	  153).	  Or	  as	  Pasnau	  articulates	  it:	  
Since	  the	  soul’s	  essence	  is	  always	  actualized,	  for	  as	  long	  as	  the	  substance	  
exists,	  the	  soul’s	  various	  powers	  will	  be	  part	  of	  its	  essence	  only	  if	  those	  powers	  
are	  always	  actualized.	  But	  those	  powers	  are	  not	  always	  actualized;	  a	  human	  
being	  is	  not	  always	  actually	  engaged	  in	  intellective	  or	  sensory	  operations.	  
Hence	  these	  operations	  do	  not	  come	  directly	  from	  the	  soul’s	  essence.	  They	  
come	  from	  separate	  powers.	  Still,	  the	  possession	  of	  those	  powers	  is	  a	  pre-­‐
requisite	  for	  being	  human,	  and	  so	  a	  living	  thing	  does	  not	  possess	  the	  
capacities	  themselves.	  Hence	  the	  capacities	  come	  directly	  from	  the	  soul’s	  
essence.	  All	  the	  soul’s	  capacities…flow	  from	  the	  essence	  of	  the	  soul	  as	  their	  
basis.	  (Pasnau	  2002,	  156)	  
	  
In	  Aquinas’	  contemporary	  philosophical	  and	  theological	  milieu,	  the	  relationship	  
between	  the	  soul	  and	  the	  intellect—since	  they	  both	  were	  immaterial—was	  just	  as	  
much	  of	  a	  problem	  as	  today’s	  mind/body	  problem.	  Seen	  in	  this	  context,	  the	  view	  
Aquinas	  puts	  forward	  (in	  ST	  I,	  q.77)	  is	  in	  fact	  a	  difficult	  stance	  between	  conflicting	  
views:	  ‘A	  human	  being	  has	  but	  one	  substantial	  form,	  its	  soul,	  which	  is	  the	  form	  of	  
the	  body.	  The	  intellect	  is	  not	  identical	  to	  its	  soul,	  but	  it	  is	  part	  of	  the	  soul,	  and	  it	  
flows	  from	  the	  soul’s	  essence’	  (Pasnau	  2002,	  160).	  The	  soul	  is	  the	  form	  of	  the	  body	  
in	  its	  essence,	  yet	  the	  intellect	  which	  is	  ‘part	  of’	  the	  soul	  is	  not	  itself	  a	  form	  of	  
anything.	  Aquinas	  could	  not	  make	  these	  claims	  without	  the	  distinction	  he	  makes	  in	  
ST	  I,	  q.	  77,	  art.1.c	  between	  the	  soul	  and	  its	  capacities.	  	  	  
This	  is	  notably	  different	  from	  what	  we	  find	  in	  the	  philosophies	  of	  Aquinas’	  (more	  
or	  less)	  contemporaries	  John	  Duns	  Scotus	  and	  William	  of	  Ockham,	  who	  held	  that	  
the	  soul’s	  essence	  and	  its	  capacities	  are	  the	  same.	  Holding	  to	  other	  metaphysical	  





160).	  	  For	  Aquinas,	  however,	  the	  distinctions	  preserve	  vital	  elements	  of	  his	  
metaphysical	  framework.	  They	  allow	  him	  to	  hold	  together	  his	  hylomorphic	  view	  of	  
the	  soul	  and	  body,	  as	  well	  as	  the	  notion	  of	  the	  soul’s	  subsistence	  and	  the	  intellect	  
being	  immaterial	  and	  yet	  bound	  to	  a	  particular	  and	  actual	  body.119	  	  
Cognition:	  embodied	  intellect	  
In	  contrast	  to	  Descartes,	  Aquinas	  does	  not	  postulate	  an	  immaterial	  mind	  that	  
thinks	  all	  by	  itself	  quite	  apart	  from	  the	  bodily	  senses;	  he	  describes	  cognition	  as	  a	  
fully	  embodied	  process	  starting	  with	  sensations.	  So	  while	  the	  intellect	  is	  indeed	  
immaterial	  (in	  Aquinas’	  sense),	  it	  is	  nonetheless	  dependent	  on	  the	  senses	  to	  
furnish	  it	  with	  ideas:	  ‘the	  intellect’s	  operation	  arises	  from	  sensation’	  (ST	  I,	  q.78,	  
art.4	  ad4).	  	  Therefore,	  in	  order	  to	  understand	  Aquinas’s	  account	  for	  the	  working	  of	  
the	  intellect,	  one	  has	  to	  begin	  from	  his	  account	  of	  sensation.	  	  
There	  are	  five	  senses—sight,	  hearing,	  touch,	  taste	  and	  smell—which	  are	  
‘individuated	  by	  diversity	  of	  function.	  Sight	  and	  hearing	  differ	  not	  because	  eyes	  are	  
different	  from	  ears,	  but	  because	  colours	  are	  different	  from	  sounds’	  (Kenny	  1994,	  
33).	  Aquinas,	  (once	  again	  following	  Aristotle)	  describes	  the	  senses	  as	  passive	  
powers	  that	  undergo	  change	  caused	  by	  external	  objects:	  
Aristotle	  concludes	  that	  the	  sensitive	  soul	  is	  clearly	  not	  actually,	  but	  only	  
potentially,	  the	  sense-­‐object.	  That	  is	  why	  sensation	  will	  not	  occur	  without	  an	  
exterior	  sense-­‐object,	  just	  as	  combustible	  material	  does	  not	  burn	  of	  itself,	  but	  
needs	  to	  be	  set	  on	  fire	  by	  an	  exterior	  agent;	  whereas	  if	  it	  were	  actually	  fire	  it	  
would	  burn	  simply	  by	  itself.	  (De	  Anima,	  II,	  6:	  354)	  
	  
In	  order	  for	  a	  sensation	  to	  occur	  there	  must	  be	  an	  external	  object	  with	  the	  
corresponding	  potential	  power	  that	  brings	  about	  that	  change	  in	  the	  matching	  
sense	  organ.	  For	  example,	  the	  sourness	  of	  a	  lemon	  is	  a	  sensible	  object	  that	  can	  be	  
tasted.	  My	  ability	  to	  taste	  is	  a	  sense-­‐faculty.	  Me	  tasting	  the	  lemon	  is	  the	  same	  event	  
as	  the	  sensible	  object’s	  (the	  lemon)	  acting	  upon	  my	  sense	  of	  taste;	  the	  lemon	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  We	  might	  note	  that	  the	  Treatise	  (ST	  1a	  Q75	  -­‐89)	  is	  thus	  prevented	  from	  falling	  into	  a	  circular	  
argument.	  Furthermore	  Aquinas’s	  emphasis	  on	  the	  soul’s	  capacities	  is	  a	  result	  of	  a	  significant	  
methodological	  principle:	  that	  the	  soul’s	  essence	  cannot	  be	  known	  directly.	  Due	  to	  the	  limited	  scope	  
of	  this	  study	  of	  Aquinas	  I	  will	  not	  go	  in	  to	  further	  depth	  of	  this	  issue.	  Aquinas’	  arguments	  can	  be	  
found	  in	  ST	  1,	  q.	  75-­‐77,	  and	  Pasnau	  unpacks	  them	  in	  (2003,	  Chapter	  5).	  A	  full	  account	  of	  Aquinas’s	  
theory	  of	  intellect	  is	  found	  in	  his	  Treatise	  of	  Human	  Nature	  in	  ST	  I,	  q.	  75	  -­‐89	  and	  a	  more	  in-­‐depth	  
account	  is	  found	  in	  DA	  III.7-­‐12.	  For	  a	  more	  extended	  survey	  of	  Aquinas’s	  philosophy	  of	  mind	  see	  





tasting	  sour	  to	  me	  is	  the	  same	  event	  as	  me	  tasting	  the	  sourness	  of	  the	  lemon.	  In	  
other	  words,	  while	  the	  lemon	  is	  potentially	  sour	  all	  the	  time	  it	  is	  only	  actually	  so	  
when	  it	  is	  tasted	  by	  someone.	  The	  sensory-­‐faculty	  of	  taste	  has	  the	  potential	  power	  
to	  taste	  things	  such	  as	  sourness;	  the	  lemon	  has	  the	  potential	  power	  to	  taste	  sour	  to	  
a	  matching	  sense	  organ.	  Here	  Aquinas	  makes	  an	  important	  distinction	  between	  the	  
property	  of	  sourness	  and	  the	  power	  to	  taste.	  	  
In	  some	  sense,	  then,	  a	  thing	  is	  acted	  upon	  by	  both	  its	  like	  and	  its	  unlike	  (as	  we	  
have	  already	  remarked).	  At	  first,	  and	  while	  the	  transforming	  process	  is	  going	  
on,	  there	  is	  dissimilarity;	  but	  at	  the	  end,	  when	  the	  thing	  is	  transformed	  and	  
changed,	  there	  is	  similarity.	  And	  so	  it	  is	  as	  between	  the	  sense-­‐faculty	  and	  its	  
object.	  And	  the	  early	  philosophers	  went	  wrong	  because	  they	  missed	  this	  
distinction.	  (De	  Anima,	  II,	  6:	  357).	  	  
	  
What	  is	  happening	  when	  I	  taste	  the	  lemon	  is	  a	  particular	  instance	  of	  change.	  The	  
sense-­‐faculty	  itself	  becomes	  like	  the	  sense-­‐object	  by	  taking	  on	  the	  form	  of	  the	  
sense-­‐object.	  This	  should	  not	  be	  confused	  with	  Aquinas’s	  notion	  of	  substantial	  
change,	  where	  the	  taking	  on	  of	  another	  form	  makes	  it	  actually	  become	  that	  thing.	  
As	  he	  points	  out	  in	  ST	  1.78.3c	  the	  eye	  does	  not	  change	  colour	  when	  seeing	  
something	  coloured.	  The	  notion	  of	  change	  Aquinas	  (following	  Aristotle)	  wants	  to	  
evoke	  when	  talking	  about	  sensation	  is	  one	  of	  ‘intentional	  change’.	  Here	  is	  his	  
version	  of	  Aristotle’s	  original	  example:	  
Aristotle	  finds	  an	  apt	  example	  of	  this	  in	  the	  imprint	  of	  a	  seal	  on	  wax.	  The	  
disposition	  of	  the	  wax	  to	  the	  image	  is	  not	  the	  same	  as	  that	  of	  the	  iron	  or	  gold	  
to	  the	  image;	  hence	  wax,	  he	  says,	  takes	  a	  sign,	  i.e.	  a	  shape	  or	  image,	  of	  what	  is	  
gold	  or	  bronze,	  but	  not	  precisely	  as	  gold	  or	  bronze.	  For	  the	  wax	  takes	  a	  
likeness	  of	  the	  gold	  seal	  in	  respect	  of	  the	  image,	  but	  not	  in	  respect	  of	  the	  seal’s	  
intrinsic	  disposition	  to	  be	  a	  gold	  seal.	  Likewise	  the	  sense	  is	  affected	  by	  the	  
sense-­‐object	  with	  a	  colour	  or	  taste	  or	  flavour	  or	  sound,	  ‘not	  in	  respect	  of	  what	  
each	  is	  called	  as	  a	  particular	  thing’,	  i.e.	  it	  is	  not	  affected	  by	  a	  coloured	  stone	  
precisely	  as	  stone,	  or	  sweet	  honey	  precisely	  as	  honey,	  because	  in	  the	  sense	  
there	  is	  no	  such	  disposition	  to	  the	  form	  as	  there	  is	  in	  these	  substances;	  but	  it	  is	  
affected	  by	  them	  precisely	  as	  coloured,	  or	  tasty,	  or	  as	  having	  this	  or	  that	  
‘informing	  principle’	  or	  form.	  For	  the	  sense	  is	  assimilated	  to	  the	  sensible	  object	  
in	  point	  of	  form,	  not	  in	  point	  of	  the	  disposition	  of	  matter.	  (De	  Anima	  II,	  24:	  
554)	  
	  
We	  might	  say	  that	  in	  every	  event	  of	  sensation	  there	  is	  an	  ‘imprint’	  of	  the	  sensed	  
object’s	  form	  on	  the	  sense	  faculty.	  So	  while	  a	  change	  has	  occurred	  in	  the	  sense	  





instantiated	  in	  the	  same	  way	  as	  in	  a	  normal	  form-­‐matter	  compound.	  The	  change	  
that	  has	  occurred	  is	  an	  ‘intentional’	  one.	  That	  is,	  the	  senses	  have	  grasped	  the	  
quiddity	  or	  form	  of	  the	  particular	  individual	  corporeal	  object	  they	  have	  sensed	  –	  a	  
similitude.	  This	  similitude	  is	  however	  a	  particular	  and	  individual	  instance	  of	  the	  
thing	  sensed,	  it	  is	  not	  (yet)	  a	  universal,	  and	  it	  does	  not	  in	  itself	  give	  any	  kind	  of	  
knowledge.	  Thus	  far,	  it	  is	  simply	  raw	  data	  about	  the	  material	  world.	  Aquinas	  
explains	  why	  this	  is	  the	  case:	  
Concerning	  what	  is	  said	  here,	  we	  have	  to	  ask	  ourselves	  (a)	  why	  sensation	  is	  of	  
individual	  things,	  whereas	  science	  is	  of	  universals;	  and	  (b)	  how	  exactly	  
universals	  exist	  in	  the	  soul.	  As	  to	  (a)	  we	  should	  note	  that	  while	  the	  sense-­‐
faculty	  is	  always	  the	  function	  of	  a	  bodily	  organ,	  intellect	  is	  an	  immaterial	  
power—it	  is	  not	  the	  actuality	  of	  any	  bodily	  organ.	  Now	  everything	  received	  is	  
received	  in	  the	  mode	  of	  the	  recipient.	  If	  then	  all	  knowledge	  implies	  that	  the	  
thing	  known	  is	  somehow	  present	  in	  the	  knower	  (present	  by	  its	  similitude),	  the	  
knower’s	  actuality	  as	  such	  being	  the	  actuality	  of	  the	  thing	  known,	  it	  follows	  
that	  the	  sense-­‐faculty	  receives	  a	  similitude	  of	  the	  thing	  sensed	  in	  a	  bodily	  and	  
material	  way,	  whilst	  the	  intellect	  receives	  a	  similitude	  of	  the	  thing	  understood	  
in	  an	  incorporeal	  and	  immaterial	  way.	  Now	  in	  material	  and	  corporeal	  beings	  
the	  common	  nature	  derives	  its	  individuation	  from	  matter	  existing	  within	  
specified	  dimensions,	  whereas	  the	  universal	  comes	  into	  being	  by	  abstraction	  
from	  such	  matter	  and	  all	  the	  individuating	  material	  conditions.	  Clearly,	  then,	  
a	  thing’s	  similitude	  as	  received	  in	  sensation	  represents	  the	  thing	  as	  an	  
individual;	  as	  received,	  however,	  by	  the	  intellect	  it	  represents	  the	  thing	  in	  
terms	  of	  a	  universal	  nature.	  That	  is	  why	  individuals	  are	  known	  by	  the	  senses,	  
and	  universals	  (of	  which	  are	  the	  sciences)	  by	  the	  intellect.	  (De	  Anima	  II,	  12:	  
377)	  
	  
In	  short,	  Aquinas	  says	  that	  as	  the	  senses	  are	  the	  operations	  of	  bodily	  organs,	  the	  
similitude	  they	  receive	  is	  instantiated	  in	  a	  bodily	  way;	  hence	  the	  similitude	  is	  
necessarily	  particular	  and	  individuated.	  The	  intellect	  itself,	  however,	  is	  immaterial,	  
and	  receives	  the	  universal	  nature	  of	  the	  similitude	  through	  a	  process	  of	  
abstraction.	  	  
The	  next	  ‘step’	  in	  the	  process	  of	  cognition	  is	  the	  following.	  The	  sense	  impression	  or	  
similitude	  goes	  from	  the	  external	  senses	  to	  the	  internal	  senses	  where	  it	  is	  now	  
called	  a	  mental	  image;	  or	  as	  Aquinas	  calls	  them,	  ‘phantasms’.	  	  These	  are	  the	  
‘likeness	  of	  particular	  material	  things	  re-­‐realized	  in	  physical	  configurations	  of	  the	  
organ	  phantasia…[though	  they	  are]	  stripped	  from	  their	  original	  matter,	  the	  





individuating	  matter	  being	  “represented”	  by	  features	  of	  the	  phantasm’	  (Kretzmann	  
and	  Stump	  1993,	  140).	  The	  phantasms	  are	  stored	  and	  processed	  in	  various	  ways	  
by	  internal	  senses—which	  Aquinas	  locates	  in	  the	  brain.120	  Aquinas	  describes	  four	  
of	  these—‘the	  sensus	  communis	  or	  the	  unifying	  sense,	  the	  memory,	  the	  
imagination	  or	  phantasia,	  and	  the	  faculty	  which	  in	  animals	  is	  called	  the	  vis	  
aestimativa	  and	  in	  humans	  the	  vis	  cogitative’	  (Kenny	  1994,	  36)—but	  only	  two	  
need	  highlighting	  here.	  The	  first	  is	  phantasia,	  or	  imagination,	  which	  is	  responsible	  
for	  producing,	  rearranging	  the	  generic	  sensory	  data	  into	  phantasms	  (and	  preserve	  
these	  as	  such)	  that	  the	  intellect	  is	  dependent	  on.	  Despite	  the	  mistaken	  belief	  of	  
early	  modern	  empiricist	  philosophers	  such	  as	  Berkeley	  or	  Hume,	  this	  internal	  
sense	  of	  imagination/phantasia	  is	  not	  the	  same	  as	  the	  intellect,	  because	  
‘imagination	  has	  to	  do	  with	  bodily	  and	  singular	  things	  only’	  while	  ‘the	  
intellect…grasps	  objects	  universal	  and	  incorporeal’	  (SCG	  II.67.3).	  For	  example,	  
while	  we	  cannot	  form	  a	  clear	  mental	  image	  of	  a	  1530-­‐sided	  figure,	  we	  can	  
nevertheless	  have	  a	  clear	  concept	  of	  one,	  hence	  the	  two	  must	  be	  different.	  The	  
second	  internal	  sense	  to	  consider	  for	  the	  present	  purposes	  is	  what	  Aquinas	  calls	  
memory.	  Memory	  is	  ‘the	  mind’s	  capacity	  for	  retaining	  concepts	  and	  beliefs’	  (Kenny	  
1994,	  52).	  The	  crucial	  point	  to	  note	  here	  is	  that	  if	  a	  memory	  is	  a	  memory	  of	  a	  past	  
object,	  it	  is	  not	  a	  universal	  and	  thus	  not	  a	  part	  of	  the	  intellect.	  	  
From	  the	  internal	  senses,	  in	  yet	  another	  step	  in	  Aquinas’	  ‘breaking-­‐down’	  of	  the	  
cognition	  process,	  the	  phantasms	  are	  then	  passed	  on	  to	  the	  intellect.	  As	  Aquinas	  
puts	  it,	  ‘in	  the	  present	  state	  of	  life	  in	  which	  the	  soul	  is	  united	  to	  a	  passable	  body,	  it	  
is	  impossible	  for	  our	  intellect	  to	  understand	  anything	  actually,	  except	  by	  turning	  to	  
the	  phantasms.’	  (ST	  I,	  q.84,	  art.7).	  Aquinas	  (after	  Aristotle)	  divides	  the	  intellect	  into	  
the	  agent	  intellect	  (or	  active	  intellect)	  and	  the	  possible	  intellect	  (or	  the	  passive	  
intellect).121	  The	  reason	  for	  this	  is	  the	  dual	  nature	  of	  the	  intellect	  –	  it	  is	  at	  once	  
potential	  and	  actual.	  On	  the	  one	  hand,	  the	  intellect	  is	  a	  passive	  power.	  This	  ‘…is	  
made	  clear	  from	  the	  fact,	  that	  at	  first	  we	  are	  only	  in	  potentiality	  to	  understand,	  and	  
afterwards	  we	  are	  made	  to	  understand	  actually.’	  For	  human	  beings,	  then,	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Again	  Aquinas	  is	  not	  attempting	  to	  give	  a	  scientific	  account,	  but	  a	  metaphysical	  one.	   
121	  For	  the	  present	  purposes,	  we	  will	  disregard	  the	  complexities	  and	  incoherencies	  that	  emerge	  
due	  to	  this	  distinction	  between	  the	  active	  and	  the	  passive	  intellect,	  as	  well	  as	  the	  possibility	  that	  the	  
active	  intellect	  may	  be	  capable	  of	  existing	  without	  a	  body.	  Like	  in	  the	  case	  of	  the	  subsistence	  of	  the	  





understand	  is	  ‘in	  a	  way	  to	  be	  passive’	  (ST	  I,	  q.	  79,	  art.	  2.)	  We	  might	  put	  it	  this	  way:	  
to	  understand	  is	  to	  undergo	  change,	  and	  in	  order	  to	  undergo	  change	  our	  starting	  
point	  is	  always	  one	  of	  potentiality.	  This	  way,	  the	  passive	  intellect	  is	  where	  our	  
understanding	  grows	  and	  evolves.	  
But	  the	  intellect	  must	  also	  be	  an	  active	  power.	  Since	  it	  can	  only	  cognize	  immaterial	  
things,	  and	  because	  phantasms	  are	  (still)	  particular	  and	  material	  sense	  
impressions,	  there	  is	  a	  need	  for	  the	  intellect	  to	  actively	  turn	  phantasms	  into	  
thinkable	  objects.	  Aquinas	  explains	  why	  this	  must	  be	  so:	  
I	  answer	  that,	  according	  to	  the	  opinion	  of	  Plato,	  there	  is	  no	  need	  for	  an	  active	  
intellect	  in	  order	  to	  make	  things	  actually	  intelligible;	  but	  perhaps	  in	  order	  to	  
provide	  intellectual	  light	  to	  the	  intellect,	  as	  will	  be	  explained	  farther	  on.	  For	  
Plato	  supposed	  that	  the	  forms	  of	  natural	  things	  subsisted	  apart	  from	  matter,	  
and	  consequently	  that	  they	  are	  intelligible:	  since	  a	  thing	  is	  actually	  intelligible	  
from	  the	  very	  fact	  that	  it	  is	  immaterial.	  And	  he	  called	  such	  forms	  "species	  or	  
ideas";	  from	  a	  participation	  of	  which,	  he	  said	  that	  even	  corporeal	  matter	  was	  
formed,	  in	  order	  that	  individuals	  might	  be	  naturally	  established	  in	  their	  
proper	  genera	  and	  species:	  and	  that	  our	  intellect	  was	  formed	  by	  such	  
participation	  in	  order	  to	  have	  knowledge	  of	  the	  genera	  and	  species	  of	  things.	  
But	  since	  Aristotle	  did	  not	  allow	  that	  forms	  of	  natural	  things	  exist	  apart	  from	  
matter,	  and	  as	  forms	  existing	  in	  matter	  are	  not	  actually	  intelligible;	  it	  follows	  
that	  the	  natures	  of	  forms	  of	  the	  sensible	  things	  which	  we	  understand	  are	  not	  
actually	  intelligible.	  Now	  nothing	  is	  reduced	  from	  potentiality	  to	  act	  except	  by	  
something	  in	  act;	  as	  the	  senses	  are	  made	  actual	  by	  what	  is	  actually	  sensible.	  
We	  must	  therefore	  assign	  on	  the	  part	  of	  the	  intellect	  some	  power	  to	  make	  
things	  actually	  intelligible,	  by	  abstraction	  of	  the	  species	  from	  material	  
conditions.	  And	  such	  is	  the	  necessity	  for	  an	  active	  intellect.	  (ST	  I,	  q.	  79,	  art.	  3)	  
	  
The	  active	  intellect	  causes,	  through	  a	  process	  of	  abstraction,	  the	  phantasms	  
received	  from	  the	  senses	  to	  be	  actually	  intelligible.	  In	  other	  words,	  it	  ‘strips	  away’	  
all	  particularizing	  or	  individualizing	  features	  of	  a	  phantasm	  so	  as	  to	  produce	  a	  
truly	  universal	  concept	  –	  an	  ‘intelligible	  species’.	  Such	  intelligible	  species	  ‘are	  
causal	  intermediaries	  between	  our	  cognitive	  faculties	  and	  the	  external	  world’	  
(Pasnau	  1997,	  195).	  It	  is	  therefore	  the	  active	  intellect	  which	  ‘enables	  human	  
beings	  to	  acquire	  and	  use	  language	  in	  their	  transactions	  with	  the	  world	  which	  we	  
perceive	  around	  us’	  (Kenny	  1994,	  51).	  So	  rather	  than	  experiencing	  the	  world	  as	  
raw	  sense	  impressions	  we	  see	  the	  world	  as	  full	  of	  trees,	  people,	  birds.	  This	  means	  
(and	  provides	  a	  rationale	  for	  the	  idea)	  that	  we	  are	  able	  to	  have	  intellectual	  





a	  distinguishing	  feature,	  marking	  human	  beings	  from	  animals:	  human	  beings	  share	  
with	  animals	  the	  ability	  for	  sensation,	  but	  animals	  lack	  the	  understanding	  human	  
beings	  have	  due	  to	  the	  agent	  intellect.	  	  
The	  final	  point	  to	  emphasise	  here	  is	  that	  strong	  connection	  Aquinas	  describes	  
between	  the	  bodily	  senses	  and	  the	  intellect.	  In	  short,	  without	  the	  senses	  the	  
intellect	  would	  be	  void;	  it	  needs	  sense	  impressions	  to	  begin	  with	  for	  there	  to	  be	  
any	  process	  of	  cognition	  whatsoever.	  Hence,	  importantly,	  when	  Aquinas	  speaks	  of	  
intelligible	  species	  and	  phantasms,	  these	  must	  not	  be	  confused	  with	  the	  accounts	  
of	  subjective	  mental	  representations	  found	  in	  various	  forms	  of	  indirect	  realism.	  
After	  Descartes	  and	  Locke,	  such	  kinds	  of	  representations,	  ‘[portray]	  thoughts,	  
sensations,	  and	  other	  mental	  items	  as	  objects	  analogous	  to	  the	  words,	  pictures	  and	  
other	  representations	  familiar	  from	  everyday	  experience,	  but	  having	  a	  subjective	  
rather	  than	  objective	  mode	  of	  existence’	  (Feser	  2009,	  146).	  This	  means	  that	  we	  
only	  have	  indirect	  access	  to	  the	  world	  around	  us,	  and	  so	  we	  can	  only	  have	  
knowledge	  of	  our	  own	  subjective	  experiences.	  This	  leads	  both	  to	  the	  problem	  of	  
how	  one	  might	  have	  real	  knowledge	  of	  the	  world,	  and	  to	  the	  problem	  of	  
intentionality,	  or	  how	  our	  mental	  states	  receive	  their	  meaning.	  Aquinas’s	  view	  is	  
remarkably	  different	  from	  this.	  He	  does	  not	  see	  phantasms	  and	  intelligent	  species	  
as	  mere	  representations,	  but	  instead	  holds	  that	  our	  senses	  experience	  the	  form	  of	  
the	  external	  object.	  Despite	  the	  complexity	  of	  the	  process	  Aquinas	  describes,	  we	  
might	  even	  call	  this	  a	  kind	  of	  direct	  (rather	  than	  indirect)	  realism.	  	  ‘The	  sensible	  
image	  is	  not	  what	  is	  perceived,	  but	  rather	  that	  by	  which	  sense	  perceives.	  Therefore	  
the	  intelligible	  species	  is	  not	  what	  is	  actually	  understood,	  but	  that	  by	  which	  the	  
intellect	  understands.’	  (ST	  I,	  q.	  85,	  art.	  2)	  Hence,	  what	  you	  perceive	  is	  the	  sense-­‐
object	  itself—for	  instance	  a	  rose—and	  what	  you	  think	  about	  is	  the	  actual	  rose	  and	  
not	  just	  your	  concept	  of	  it.	  In	  other	  words,	  to	  think	  about	  a	  concept	  is	  not	  	  
…for	  it	  to	  have	  something	  analogous	  to	  a	  little	  picture	  or	  word	  in	  the	  mind,	  a	  
kind	  of	  internal	  subjective	  entity	  which	  “represents”	  another	  external,	  
objective	  entity.	  Rather,	  when	  the	  intellect	  understands	  something,	  it	  grasps	  
its	  form.	  And	  this	  means	  that	  one	  and	  the	  same	  thing,	  namely	  the	  form	  of	  the	  
thing	  understood,	  exists	  both	  in	  the	  intellect	  and	  in	  the	  thing	  itself….	  one	  form	  
which	  exists	  in	  two	  ways,	  an	  ‘entitative’	  way	  and	  an	  ‘intentional’	  way	  (Feser	  






The	  sensory	  part	  of	  cognition	  is	  responsible	  for	  grasping	  particulars,	  such	  as	  this	  
rose.	  The	  intellect	  as	  we	  have	  seen	  Aquinas	  holds	  to	  be	  immaterial	  and	  is	  not	  
reliant	  on	  the	  activity	  of	  any	  corporeal	  object.	  The	  function	  of	  the	  intellect	  is	  to	  
grasp	  universals	  –	  the	  rosiness	  of	  the	  perceived	  particular	  rose.	  To	  put	  it	  more	  
bluntly,	  the	  intellect	  allows	  us	  to	  recognize	  a	  rose	  as	  a	  rose	  when	  we	  see	  (or	  smell)	  
one.	  The	  crucial	  point	  is	  that	  Aquinas	  takes	  there	  to	  be	  some	  kind	  of	  formal	  
identity	  between	  the	  external	  object	  and	  the	  intellect	  that	  is	  thinking	  about	  it.	  The	  
very	  form	  of	  the	  external	  object	  sensed	  somehow	  resides	  in	  the	  intellect.	  The	  
intellect	  abstracts	  and	  organizes	  the	  raw	  data	  from	  the	  sense	  impressions	  
(phantasms),	  turning	  these	  into	  universal	  concepts.	  Hence,	  the	  intellect	  holds	  the	  
form	  of	  a	  rose,	  but	  without	  becoming	  a	  rose	  itself.	  	  
The	  picture	  of	  human	  nature	  and	  the	  mind	  emerging	  from	  the	  Thomistic	  
framework	  is	  a	  fully	  ‘embodied’	  one	  –	  with	  a	  body	  of	  a	  certain	  kind.	  The	  mind	  is	  not	  
immaterial,	  nor	  is	  it	  located	  solely	  in	  the	  brain.	  While	  the	  brain	  allows	  for	  
neurological	  processes	  necessary	  for	  cognition,	  the	  psychological	  capacities	  and	  
powers	  belong	  to	  the	  whole	  person,	  and	  are	  not	  features	  of	  the	  brain	  alone.	  Indeed,	  
to	  thus	  attribute	  them	  to	  a	  part	  of	  a	  substance	  would	  be	  a	  grave	  category	  error.	  	  
Contrary	  to	  the	  Cartesian	  framework,	  the	  Thomistic	  notion	  of	  the	  rational	  soul	  is	  
not	  that	  of	  an	  ‘analytical’	  mind	  trapped	  within	  an	  organic	  machine.	  We	  might	  say	  
that	  the	  notion	  of	  a	  human	  being	  is	  understood	  in	  terms	  of	  the	  person	  rather	  than	  
the	  individual.	  The	  distinction	  between	  the	  two	  would	  lie	  in	  the	  difference	  between	  
the	  Cartesian	  notion	  of	  the	  individual—‘the	  mind	  is	  its	  own	  place	  and	  his	  inner	  life	  
each	  of	  us	  lives	  the	  life	  of	  a	  ghostly	  Robinson	  Crusoe’,	  as	  Gilbert	  Ryle	  so	  deftly	  
described	  it	  (1991,	  52)—and	  the	  notion	  of	  personhood	  that	  emanates	  from	  the	  
more	  integrated	  Thomistic	  metaphysical	  framework.	  On	  this	  view,	  a	  human	  being	  
is	  an	  irreducibly	  embodied	  person	  standing	  in	  constant	  and	  dynamic	  relation	  to	  
their	  context	  (including	  both	  objects	  and	  other	  persons)	  in	  the	  corporeal	  world.	  
Summary	  
In	  the	  Thomistic	  framework	  the	  so-­‐called	  mind/body	  problem	  of	  the	  Cartesian	  
framework	  is	  non-­‐existent;	  the	  very	  idea	  that	  the	  mind	  is	  some	  kind	  of	  a	  distinct	  
substance	  that	  needs	  to	  interact	  with	  the	  brain	  is	  utterly	  absurd.	  From	  a	  Thomistic	  





primarily	  the	  conception	  of	  the	  mind,	  but	  rather	  the	  misconception	  of	  matter	  that	  
characterizes	  a	  Cartesian	  mechanistic	  worldview.	  The	  latter	  excludes	  formal	  and	  
final	  causes	  from	  the	  definition	  of	  what	  it	  is	  to	  be	  physical,	  thus	  leading	  to	  an	  
understanding	  of	  matter	  as	  (nothing	  but)	  something	  fully	  describable	  in	  
quantifiable	  terms.	  This—by	  default—casts	  mental	  properties	  as	  immaterial	  and	  
hence	  excluded	  from	  the	  causally	  closed	  material	  world.	  In	  a	  Thomistic	  framework,	  
by	  stark	  contrast,	  there	  is	  no	  good	  reason	  to	  accept	  such	  claims	  that	  all	  genuinely	  
material	  characteristics	  should	  be	  reducible	  to	  a	  single	  quantifiable	  term.	  	  
	  
Reality,	  as	  Aquinas	  understands	  it,	  is	  not	  composed	  out	  of	  distinct	  substances.	  
Instead,	  he	  begins	  from	  the	  idea	  that	  everything/one	  shares	  analogically	  in	  the	  
same	  kind	  of	  being.	  All	  beings	  (apart	  from	  God)	  are	  composites	  of	  essences	  and	  
existence,	  act	  and	  potentiality,	  and	  (in	  the	  case	  of	  material	  substances)	  instances	  of	  
matter	  and	  form.	  In	  other	  words,	  for	  Aquinas	  substances	  are	  not	  static	  things	  
pushed	  and	  pulled	  by	  merely	  efficient	  causality,	  but	  rather	  substances	  are	  active	  
and	  in	  dynamic	  relation	  with	  everything	  else.	  	  This	  allows	  for	  a	  more	  dynamic	  
notion	  of	  reality	  as	  well	  as	  a	  more	  integrated	  view	  of	  human	  nature	  than	  the	  one	  
found	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  For	  Aquinas,	  it	  is	  neither	  the	  brain	  nor	  the	  mind	  
alone	  that	  thinks,	  but	  the	  whole	  human	  being	  as	  a	  rational	  being.	  The	  soul	  is	  the	  
form	  of	  the	  body,	  and	  their	  relationship	  is	  no	  more	  fictional	  or	  mysterious	  than	  the	  
relationship	  between	  the	  shape	  of	  a	  particular	  dining	  table	  and	  the	  wood	  out	  of	  






5.	  Buddhism	  –	  the	  ‘New’	  and	  Exotic	  
	  
	  
During	  the	  work	  on	  this	  thesis	  I	  had	  the	  opportunity	  to	  present	  several	  papers	  
on	  both	  Thomistic	  and	  Buddhist	  metaphysics	  in	  various	  settings.	  Presenting	  
the	  Thomistic	  framework,	  I	  found	  that	  however	  interesting	  I	  tried	  to	  make	  my	  
first	  few	  sentences,	  the	  moment	  I	  mentioned	  ‘Aquinas	  –	  a	  scholastic	  
philosopher’	  heads	  would	  bow.	  Not	  in	  prayer,	  but	  because	  the	  pull	  of	  the	  
smartphone	  would	  be	  too	  strong.	  The	  questions	  at	  the	  end	  tended	  to	  be	  
concerned	  with	  relevance	  –	  ‘haven’t	  we	  already	  tried	  that?’	  The	  responses	  
after	  papers	  on	  Buddhist	  metaphysics	  were	  remarkably	  different.	  Now	  people	  
were	  sitting	  forward	  on	  their	  chairs,	  eagerly	  taking	  notes	  and	  chewing	  their	  
pen	  caps.	  There	  was	  a	  proliferation	  of	  questions	  at	  the	  end,	  but	  rather	  than	  
sticking	  to	  academic	  questions	  concerning	  metaphysics,	  there	  would	  be	  
questions	  such	  as	  ‘would	  the	  world	  be	  a	  better	  place	  if	  everyone	  become	  




While	  ‘doing	  metaphysics’	  is	  not	  the	  goal	  in	  Buddhist	  teaching,	  a	  true	  description	  
and	  understanding	  of	  reality	  features	  in	  the	  teaching	  as	  a	  way	  of	  attaining	  the	  goal	  
of	  Nirvana.	  Hence,	  there	  is	  a	  lot	  of	  metaphysics	  to	  be	  considered	  in	  Buddhist	  
teaching	  –	  a	  teaching	  that	  of	  course	  has	  not	  been	  static	  since	  the	  Buddha	  
articulated	  it.	  The	  understanding	  of	  reality	  and	  human	  nature	  found	  in	  the	  teaching	  
of	  the	  Buddha	  has	  been	  developed	  by	  his	  followers	  in	  a	  large	  number	  of	  various	  
schools	  and	  traditions,	  of	  which	  the	  three	  main	  traditions	  are	  Theravada,	  
Mahayana	  and	  Vajrayana.	  The	  various	  schools	  and	  sects	  have	  developed	  their	  
understanding	  of	  fundamental	  tenets	  and	  practices	  in	  every	  direction.	  Treating	  
this	  vast	  tradition	  under	  one	  heading	  is	  obviously	  somewhat	  unfair	  to	  what	  is	  a	  
rich	  and	  incredibly	  diverse	  tradition	  of	  philosophical	  speculation	  and	  reasoning,	  
and	  therefore	  obviously	  not	  the	  most	  clarifying	  way	  of	  doing	  it.	  However,	  
considering	  the	  minimal	  engagement	  with	  Buddhist	  philosophy	  by	  mainstream	  
contemporary	  philosophy	  of	  mind,	  giving	  a	  generalised	  account	  is	  still	  very	  much	  
valuable.	  In	  order	  to	  remain	  coherent	  and	  meaningful	  when	  using	  the	  words	  
‘Buddhist’	  and	  ‘Buddhism’,	  this	  chapter	  will	  emphasise	  the	  general	  doctrines	  of	  





Frank	  Hoffman	  (1992;	  1987),	  Paul	  Williams	  (2000),	  Rupert	  Gethin	  (1998),	  William	  
Edelgass	  (2009),	  S.R.	  Bhatt	  (2000),	  Christian	  Coseru	  (2012c)	  and	  Mark	  Siderits	  
(2007;	  2011;	  2003b).122	  
	  
This	  chapter	  gives	  an	  overview	  of	  Buddhist	  metaphysics	  and	  theory	  of	  human	  
nature.	  	  It	  shows	  that	  there	  are	  other	  ways	  of	  conceiving	  reality	  and	  human	  nature,	  
strikingly	  different	  to	  the	  conception	  found	  in	  the	  Cartesian	  framework,	  and	  that	  as	  
a	  result,	  the	  mind/body	  problem	  is	  not	  an	  issue	  on	  this	  view.	  The	  first	  section	  
sketches	  the	  historical	  and	  philosophical	  contexts	  wherein	  Buddhist	  philosophy	  
emerged.	  Section	  two	  is	  concerned	  with	  Buddhist	  metaphysics	  and	  description	  of	  
reality.	  The	  starting	  point	  here	  is	  the	  three	  characteristics	  of	  reality	  as	  described	  in	  
the	  Buddha’s	  first	  public	  sermon	  Turning	  of	  the	  Wheel	  of	  Dhamma:	  anicca	  or	  
impermanence,	  dukkha	  or	  suffering	  (dissatisfaction),	  and	  anattā	  or	  not-­‐self.	  
Dovetailing	  these	  three	  characteristics	  are	  two	  other	  fundamental	  aspects	  of	  
Buddhist	  doctrine:	  the	  ‘theory	  of	  Dependent	  origination’	  concerning	  the	  origin	  and	  
existence	  of	  phenomena	  both	  material	  and	  mental;	  and	  the	  ‘theory	  of	  Two	  truths’	  
concerning	  conventional	  and	  ultimate	  reality.	  These	  will	  be	  addressed	  as	  they	  
appear	  in	  the	  course	  of	  the	  argument.	  The	  third	  section	  highlights	  three	  areas	  of	  
Buddhist	  metaphysics	  that	  are	  of	  particular	  interest	  for	  this	  thesis	  and	  for	  a	  
comparison	  with	  a	  Cartesian	  and	  Aristotelian	  framework,	  namely	  the	  view	  of	  
matter,	  causation	  and	  human	  nature	  including	  the	  mind	  and	  consciousness.	  The	  
understanding	  of	  matter	  and	  ultimate	  reality	  are	  captured	  in	  one	  term	  in	  
Buddhism;	  Dhamma	  which	  constitutes	  both	  reality	  itself	  and	  true	  teaching	  about	  
reality.	  It	  is	  both	  ‘prescriptive’	  and	  	  ‘descriptive’.	  That	  is	  there	  is	  no	  distinction	  
between	  reality	  itself	  and	  true	  metaphysical	  teachings	  about	  reality.	  True	  teaching	  
about	  reality	  and	  reality	  itself	  coincide	  entirely.	  The	  notion	  of	  causation	  and	  
change	  as	  described	  in	  the	  theory	  of	  dependent	  origination	  places	  the	  emphasis	  on	  
existence	  in	  virtue	  of	  extrinsic	  relationships,	  rather	  than	  the	  intrinsic	  properties	  of	  
a	  phenomenon.	  In	  other	  words	  Buddhism	  holds	  to	  what	  one	  might	  term	  a	  non-­‐
substance	  ontology:	  human	  beings	  are	  compounds	  of	  events,	  from	  which	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






illusion	  of	  a	  continuous	  ‘self’	  emerges.	  The	  ‘self’	  is	  neither	  a	  substantive	  nor	  a	  
nihilistic	  self,	  nor	  the	  emergent	  self-­‐as-­‐something.	  It	  is	  ‘not-­‐self.’	  	  
	  
In	  spite	  of	  its	  long	  history,	  the	  philosophical	  traditions	  of	  Buddhism	  offer	  what	  are	  
sometimes	  considered	  by	  Western	  philosophy	  as	  counterintuitive	  and	  complex	  
accounts	  of	  the	  mind	  and	  mental	  phenomena.	  Buddhism	  has	  often	  been	  too	  easily	  
dismissed	  as	  flawed	  both	  methodologically,	  logically,	  and	  emotively,	  when	  really	  it	  
is	  not.123	  	  Here,	  some	  basic	  knowledge	  of	  the	  historical	  context	  out	  of	  which	  the	  
philosophical	  tradition	  emerged	  might	  help	  make	  clear	  what	  precisely	  its	  aims	  and	  
motivations	  were	  and	  remain.	  Also,	  it	  is	  important	  to	  note	  that	  Buddhist	  logic	  is	  
closely	  connected	  to	  its	  ontology.	  As	  a	  philosophical	  tradition,	  rather	  than	  being	  
only	  a	  matter	  of	  abstract	  problems	  connected	  with	  semantics	  and	  analytic	  truth,	  it	  
is	  pragmatically	  grounded	  in	  a	  particular	  view	  of	  the	  way	  things	  are	  (Hoffman	  
1992,	  81).	  	  
5.1	  Context	  
The	  teachings	  of	  Gotama,	  the	  historical	  Buddha,	  arose	  in	  a	  specific	  religious	  and	  
social	  milieu—namely	  within	  the	  conceptual	  framework	  of	  the	  Brahminical	  
tradition—and	  with	  a	  specific	  aim	  in	  mind:	  the	  eradication	  of	  ‘suffering’	  or	  
‘dissatisfaction’	  for	  all.	  This	  means	  that	  the	  Buddha	  in	  his	  teachings	  is	  building	  on	  
and	  contrasting	  concepts	  and	  ideas	  that	  are	  already	  present,	  such	  as	  saṃsāra;	  the	  
round	  of	  rebirth,	  kamma;	  action	  and	  moral	  retribution,	  and	  moksha,	  liberation’	  
(Ronkin	  2010,	  35).	  For	  example,	  his	  understanding	  of	  not-­‐self	  (see	  below)	  is	  an	  
attempt	  to	  find	  a	  ‘middle	  way’	  between	  ‘the	  Brahmanic	  eternalist	  or	  spiritualist	  
understanding	  on	  the	  one	  side	  and	  the	  sceptical	  annihilationist	  or	  materialist	  
conception	  on	  the	  other(Yong	  2005,	  153).	  This	  ‘middle	  way’	  was	  taken	  to	  reject	  
both	  the	  substantive	  and	  the	  nihilistic	  self,	  while	  affirming	  the	  empirical,	  
existential,	  and	  functional	  self	  of	  the	  khandha.	  As	  Klaus	  Klostermaier	  articulates	  it:	  	  
In	  Buddhism	  too,	  as	  in	  all	  other	  systems	  of	  thought	  with	  a	  strongly	  ethical	  and	  
practical	  component,	  the	  interdependence	  of	  views	  on	  nature	  and	  views	  on	  
human	  destiny	  is	  demonstrable.	  And	  Buddhism	  too,	  as	  all	  other	  religions	  and	  
philosophies,	  takes	  over	  existing	  notions	  of	  the	  physical	  universe	  and	  fills	  them	  
with	  existential	  and	  soteriological	  meaning	  (Klostermaier	  1991,	  29–37).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






The	  middle	  path,	  as	  described	  in	  the	  Turning	  of	  the	  Wheel	  of	  Dhamma	  is	  meant	  as	  a	  
way	  to	  ‘insight	  and	  wisdom,	  produces	  calm,	  knowledge	  and	  enlightenment,	  and	  
nibbāna’	  (Saṃyutta	  Nikāya,	  V,	  420).	  The	  middle	  way	  is	  intended	  to	  be	  a	  guide	  for	  
ethical	  living	  and	  a	  primer	  for	  correct	  teachings	  –	  in	  other	  words,	  not	  first	  and	  
foremost	  a	  metaphysical	  exposition	  of	  reality.	  The	  Buddha	  was	  motivated	  by	  his	  
desire	  to	  eradicate	  suffering.	  Nonetheless,	  together	  with	  the	  Buddha’s	  teaching	  on	  
the	  four	  noble	  truths	  and	  eightfold	  noble	  path	  (which	  are	  also	  expanded	  on	  in	  this	  
first	  sermon),	  the	  middle	  way	  is	  an	  entry	  point	  to	  the	  Buddha’s	  understanding	  of	  
reality	  –	  and	  a	  rich	  one	  at	  that.	  So	  while	  Buddhist	  philosophy	  is	  grounded	  on	  a	  
strong	  soteriology—a	  particular	  diagnosis	  of	  what	  is	  wrong	  with	  the	  world	  or	  the	  
cause	  of	  suffering	  and	  a	  prescription	  of	  how	  to	  return	  to	  the	  ideal	  state	  or	  eradicate	  
suffering—its	  teachings	  are	  deeply	  concerned	  with	  the	  nature	  of	  reality	  and	  the	  
dynamics	  of	  cognition.	  The	  underlying	  soteriology	  in	  Buddhism	  can	  be	  described	  
in	  the	  following	  manner:	  experience	  shows	  us	  reality	  is	  both	  unity	  and	  distinction.	  
At	  first	  glance	  distinctions	  seem	  real,	  but	  they	  turn	  out	  to	  be	  unsubstantial	  as	  they	  
are	  impermanent.	  Change	  and	  flux	  are	  the	  source	  of	  pain	  because	  of	  our	  desire	  to	  
hold	  on	  to	  things.	  This	  is	  the	  first	  and	  second	  of	  the	  Noble	  truths:	  Existence	  is	  
suffering/unsatisfactoriness	  and	  the	  cause	  of	  suffering	  is	  attachment.	  The	  ideal	  and	  
ultimate	  reality	  is	  unity;	  all	  is	  one.	  Apparent	  permanence	  in	  conventional	  reality	  is	  
an	  illusion	  concealing	  this	  truth.	  The	  lack	  of	  insight	  is	  due	  to	  the	  dynamics	  of	  our	  
cognitive	  apparatus	  (Ronkin	  2010,	  4).	  We	  can	  break	  out	  of	  the	  circle	  of	  suffering	  by	  
unveiling	  the	  illusion	  of	  permanence.	  This	  is	  the	  third	  noble	  truth	  –	  the	  cessation	  of	  
dukkha.	  Seeing	  reality	  and	  self	  as	  impermanent	  and	  non-­‐substantial	  is	  done	  by	  
following	  the	  eight-­‐fold	  path	  as	  articulated	  by	  the	  Buddha124,	  and	  gaining	  insight	  
into	  the	  conditions	  of	  our	  cognitive	  apparatus.	  This	  is	  the	  fourth	  noble	  truth.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  The	  eight-­‐fold	  path	  or	  the	  Middle	  way	  to	  nibbāna	  is	  described	  in	  the	  Dhammacakkappavattana	  
Sutta.	  The	  Buddha	  understood	  liberation	  in	  psychological	  terms,	  as	  a	  transformation	  of	  the	  mind	  
through	  correct	  understanding.	  	  The	  aim	  is	  to	  overcome	  greed,	  hatred	  and	  delusion	  by	  striving	  
towards	  their	  opposites,	  nonattachment,	  loving	  kindness,	  and	  wisdom.	  The	  eight	  elements	  that	  are	  
sort	  after	  are:	  1.right	  view	  (pure	  understanding	  of	  the	  4	  noble	  truths),	  2.	  right	  intention,	  3.	  right	  
preaching,	  4.	  right	  action,	  5.	  right	  livelihood,	  6.	  right	  effort,	  7.right	  mindfulness,	  8.right	  






While	  the	  Cartesian	  framework	  sees	  reality	  as	  a	  container	  for	  persons	  and	  
substances,	  the	  Buddhist	  framework	  sees	  reality	  as	  ‘an	  assemblage	  of	  interlocking	  
physical	  and	  mental	  processes	  that	  spring	  up	  and	  pass	  away	  subject	  to	  
multifarious	  causes	  and	  conditions…	  ‘(Ronkin	  in	  Edelglass	  and	  Garfield	  2009,	  14).	  
In	  other	  words,	  the	  Cartesian	  framework	  operates	  with	  a	  substance	  ontology,	  
while	  Buddhism	  has	  a	  non-­‐substance	  ontology	  where	  the	  emphasis	  is	  on	  process	  
and	  change.	  Reality	  is	  described	  in	  the	  Cartesian	  framework	  in	  terms	  of	  matter	  and	  
consciousness.	  In	  Buddhism,	  however,	  ‘the	  fluctuating	  world	  of	  bare	  sensory	  
awareness,	  cognitions	  (and	  the	  entities	  they	  disclose)	  exists	  only	  as	  aggregated	  
phenomena	  of	  experience.	  However,	  these	  elements	  that	  are	  constitutive	  of	  
experience	  are	  not	  simply	  the	  counterparts	  of	  corresponding	  physical	  objects,	  
since	  what	  lies	  outside	  the	  sphere	  of	  perception	  is	  always	  already	  constituted	  by	  
the	  dynamic	  structures	  of	  our	  cognitive	  architecture’(Coseru	  2012c,	  66).	  Ronkin	  
describes	  the	  Buddhist	  metaphysics	  as	  
…	  a	  framework	  of	  thought	  that	  hinges	  on	  the	  ideas	  that	  sentient	  experience	  is	  
dependently	  originated	  and	  that	  whatever	  is	  dependently	  originated	  is	  
conditioned,	  impermanent	  and	  subject	  to	  change,	  and	  lacking	  independent	  
selfhood.	  Construing	  sentient	  experience	  as	  a	  dynamic	  flow	  of	  physical	  and	  
mental	  occurrences	  and	  rejecting	  the	  notion	  of	  a	  metaphysical	  self	  as	  an	  
enduring	  substratum	  underlying	  experience,	  the	  Buddha’s	  process	  
metaphysics	  contrasts	  with	  substance	  metaphysics.	  Process	  metaphysics	  has	  
deliberately	  chosen	  to	  reverse	  the	  primacy	  of	  substance:	  it	  insists	  on	  seeing	  
processes	  as	  basic	  in	  the	  order	  of	  being,	  or	  at	  least	  in	  the	  order	  of	  
understanding.	  Underlying	  process	  metaphysics	  is	  the	  supposition	  that	  
encountered	  phenomena	  are	  best	  represented	  and	  understood	  in	  terms	  of	  
occurrences	  -­‐	  processes	  and	  events	  -­‐	  rather	  than	  in	  terms	  of	  “things”,	  and	  with	  
reference	  to	  modes	  of	  change	  rather	  than	  to	  fixed	  stabilities.	  The	  guiding	  idea	  
is	  that	  processes	  are	  basic	  and	  things	  are	  derivative,	  for	  it	  takes	  some	  mental	  
process	  to	  construct	  things	  from	  the	  indistinct	  mass	  of	  sense	  experience	  and	  
because	  change	  is	  the	  pervasive	  and	  predominant	  feature	  of	  reality	  (Ronkin	  in	  
Edelglass	  and	  Garfield	  2009,	  14–15).	  	  	  	  
	  
This	  section	  on	  Buddhist	  metaphysics	  will	  first	  describe	  the	  conception	  of	  reality	  
found	  in	  Buddhist	  teaching.	  The	  anchor	  point	  of	  its	  framework	  is	  the	  
characterisation	  of	  reality	  as	  bearing	  three	  traits:	  suffering,	  impermanence	  and	  no-­‐
self.	  Nested	  in	  this	  description	  of	  reality	  are	  the	  doctrines	  of	  dependent	  origination	  





stage.	  When	  the	  fundamentals	  have	  been	  laid	  out,	  the	  chapter	  goes	  on	  to	  explore	  
the	  Buddhist	  notion	  of	  the	  material.	  While	  in	  the	  chapter	  on	  Thomistic	  metaphysics	  
the	  notion	  of	  causality	  was	  given	  a	  separate	  section	  under	  the	  heading	  
metaphysics,	  the	  Buddhist	  notion	  of	  causation	  is	  entwined	  in	  the	  description	  of	  
reality	  as	  the	  doctrine	  of	  dependent	  origination.	  The	  reason	  for	  this	  is	  that	  Aquinas	  
sees	  change	  as	  a	  process	  in	  reality,	  while	  Buddhism	  sees	  change	  as	  essential	  to	  
reality	  itself.	  	  
Reality	  
For	  Buddha	  there	  are	  three	  characteristics	  that	  hold	  true	  of	  all	  of	  reality	  and	  being:	  
unsatisfactoriness/suffering	  (dukkha),	  impermanence	  (anicca)	  and	  the	  lack	  of	  
permanent	  self	  or	  essence	  (anattā).	  In	  order	  to	  know	  suffering	  one	  needs	  to	  be	  
conscious,	  thus	  the	  first	  feature	  of	  reality	  is	  only	  experience	  by	  animate	  beings.	  The	  
two	  latter	  features	  of	  reality	  are	  applicable	  to	  all,	  both	  inanimate	  and	  animate	  
existence.	  Everything	  is	  subject	  to	  dependent	  origination	  and	  in	  a	  constant	  state	  of	  
flux.	  That	  which	  is	  dependent	  can	  also	  not	  exist	  ‘intrinsically’.	  Therefore	  nothing	  
has	  essence	  or	  self.	  All	  that	  exists	  is	  no	  more	  than	  variations,	  like	  different	  tones	  
struck	  on	  a	  single	  chord,	  which	  is	  made	  up	  of	  impermanence,	  suffering	  and	  no-­‐self.	  
To	  see	  reality	  for	  what	  it	  is,	  is	  to	  understand	  reality	  in	  light	  of	  these	  three	  truths.	  
Seeing	  these	  is	  what	  constitutes	  liberating	  insight	  (paññā),	  usually	  translated	  as	  
‘wisdom’.	  
	  
This	  section	  will	  first	  unpack	  the	  three	  characteristics	  of	  reality.	  Then	  it	  will	  look	  at	  
the	  two	  doctrines	  that	  are	  entwined	  with	  the	  view	  of	  reality	  that	  emerges	  from	  its	  
three	  traits;	  the	  theory	  of	  Dependent	  origination	  and	  the	  theory	  of	  Two	  truths.	  	  
	  
Dukkha	  -­‐	  Unsatisfactoriness	  
In	  the	  following	  passage	  from	  the	  Pali	  Dhammacakkappavattana	  Sutta	  the	  Buddha	  
claims	  that	  absolutely	  everything	  that	  matters	  to	  an	  unenlightened	  individual	  is	  
dukkha.	  
Birth	  is	  dukkha,	  decay	  is	  dukkha,	  disease	  is	  dukkha,	  death	  is	  dukkha,	  to	  be	  
united	  with	  the	  unpleasant	  is	  dukkha,	  to	  be	  separated	  from	  the	  pleasant	  is	  
dukkha,	  not	  to	  get	  what	  one	  desires	  is	  dukkha.	  In	  brief	  the	  five	  aggregates	  of	  






There	  has	  been	  much	  debate	  as	  to	  how	  best	  to	  translate	  dukkha	  but	  most	  
commonly	  it	  is	  translated	  as	  ‘suffering,’	  ‘stress,’	  ‘unsatisfactoriness’.	  It	  is	  the	  first	  
hallmark	  of	  existence.	  The	  realisation	  of	  all	  existences	  as	  dukkha	  leads	  to	  the	  
discovery	  of	  the	  root	  of	  discontentment	  and	  its	  finality	  (the	  second	  and	  third	  noble	  
truths,	  respectively).	  The	  cessation	  of	  dukkha	  is	  the	  motivation	  factor	  of	  the	  
Buddhist	  path	  (the	  fourth	  noble	  truth).	  	  
	  
The	  concept	  of	  dukkha	  has	  come	  to	  be	  understood	  in	  three	  ways	  in	  Buddhist	  
tradition.	  The	  first	  is	  the	  ‘pain	  of	  pain’	  (in	  Sanskrit	  duhkhaduhkha),	  meaning	  literal	  
pain,	  including	  both	  physical	  pains	  such	  as	  wounds	  or	  headaches	  and	  mental	  states	  
such	  as	  sadness	  and	  unhappiness.	  Secondly,	  dukkha	  is	  understood	  as	  ‘pain	  of	  
change’	  (in	  Sanskrit;	  Viparinama-­‐duhkhata).	  Change	  is	  inherently	  unpleasant.	  Even	  
apparently	  pleasant	  and	  desirable	  states	  are	  subject	  to	  change	  and	  are	  therefore	  
also	  ultimately	  Dukkha.	  As	  impermanence	  is	  unremittingly	  part	  of	  our	  
unenlightened	  state,	  dukkha	  is	  omnipresent.	  	  Finally,	  dukkha	  is	  described	  as	  ‘pain	  
of	  formation’	  (in	  Sanskrit	  samskara-­‐duhkhata).	  Since	  all	  things	  are	  compounds	  and	  
conditioned	  phenomena	  it	  follows	  that	  they	  are	  impermanent	  and	  unstable.	  Hence	  
Dukkha	  is	  omnipresent	  and	  intrinsic	  to	  our	  state	  or	  very	  being.	  The	  doctrine	  of	  
Dukkha	  in	  Buddhism	  that	  dukkha	  is	  descriptive	  of	  all	  of	  reality,	  and	  so	  is	  much	  
broader	  in	  meaning	  than	  ‘suffering’	  or	  ‘unsatisfactoriness.’	  (Williams	  2000,	  42–43;	  
Coseru	  2012c)	  Rather,	  it	  is	  a	  concept	  that	  marks	  out	  ‘the	  predicament	  in	  which	  
man	  is,	  bound	  by	  conditioned	  existence	  in	  a	  saṃsāric	  life.’	  (Silva	  1979).	  Dukkha	  is	  
simply	  a	  fact	  of	  existence.125	  	  
	  
The	  origin	  of	  suffering	  is	  craving	  (literally	  thirst,	  Pali:	  taṇhā).	  The	  
Dhammacakkappavattana	  Sutta	  articulates	  it	  the	  following	  way:	  ‘It	  is	  this	  craving	  
which	  produces	  rebirth,	  accompanied	  by	  passionate	  clinging,	  welcoming	  this	  and	  
that	  (life).	  It	  is	  craving	  for	  sensual	  pleasures,	  craving	  for	  existence,	  and	  craving	  for	  
non-­‐existence’	  (Williams	  2000,	  44).	  Traditionally	  cravings	  are	  classified	  as	  three	  
types;	  craving	  for	  sensory	  pleasures,	  craving	  for	  eternal	  life,	  and	  craving	  for	  non-­‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





existence	  or	  a	  ‘full	  stop’.	  The	  problem	  of	  craving	  is	  not	  wanting	  per	  se,	  rather	  that	  
craving	  is	  a	  deep-­‐rooted	  grasping	  considered	  to	  be	  an	  instinctive	  response	  from	  
birth.	  It	  is	  a	  thirst	  that	  can	  never	  be	  satisfied.	  In	  a	  reality	  of	  impermanence	  ‘craving	  
of	  whatever	  kind	  will	  never	  be	  able	  to	  hold	  on	  to	  the	  things	  it	  craves’(Gethin	  1998,	  
70).	  Craving	  leads	  to	  grasping	  and	  attachment.	  In	  the	  Buddhist	  tradition	  there	  are	  
four	  forms	  of	  attachment	  taken	  from	  Gethin	  (1998,	  71);	  ‘attachment	  to	  the	  objects	  
of	  sense-­‐desire,	  attachment	  to	  views,	  attachment	  to	  precepts	  and	  vows	  and	  
attachment	  to	  the	  doctrine	  of	  self.’	  This	  makes	  up	  an	  all-­‐compassing	  web	  of	  
attachment	  that	  entangles	  all	  beings.	  Importantly,	  it	  is	  not	  the	  object	  of	  craving	  and	  
attachment	  that	  is	  the	  cause	  of	  suffering,	  although	  there	  is	  a	  hierarchy	  of	  good	  and	  
bad	  of	  the	  things	  one	  might	  crave	  and	  become	  attached	  to.	  The	  cause	  of	  suffering	  is	  
the	  craving	  and	  attachment	  itself.	  Suffering	  occurs	  because	  of	  the	  discrepancy	  
between	  our	  cravings	  and	  the	  way	  the	  world	  is.126	  In	  other	  words	  it	  is;	  
A	  fundamental	  misjudgement	  of	  the	  situation;	  a	  judgement	  that	  assumes	  that	  
when	  our	  craving	  gets	  what	  it	  wants	  we	  will	  be	  happy,	  that	  when	  our	  craving	  
possesses	  the	  object	  of	  its	  desires	  we	  will	  be	  satisfied.	  But	  such	  a	  judgement	  in	  
turn	  assumes	  a	  world	  in	  which	  things	  are	  permanent	  and	  unchanging,	  stable	  
and	  reliable.	  But	  the	  world	  is	  simply	  not	  like	  that	  (Gethin	  1998,	  73).	  
	  
Craving,	  the	  desire	  to	  cling,	  therefore	  is	  part	  of	  the	  reason	  for	  the	  fundamental	  
misunderstanding	  concerning	  the	  true	  nature	  of	  reality.127	  	  As	  reality	  is	  
impermanent,	  our	  clinging	  to	  it	  is	  inevitable	  suffering	  and	  unsatisfactoriness.	  
Dukkha	  therefore	  permeates	  every	  aspect	  of	  our	  being	  and	  existence.	  	  The	  
following	  section	  will	  consider	  the	  nature	  of	  this	  impermanence.	  	  
Anicca	  -­‐	  Impermanence.	  	  
The	  second	  characteristic	  of	  reality,	  impermanence,	  underpins	  the	  doctrines	  of	  
duhkha	  and	  anattā.	  Sakka,	  the	  chief	  of	  the	  deities,	  said	  the	  following,	  when	  the	  
Buddha	  died:	  	  
Impermanent	  are	  all	  component	  things,	  
They	  arise	  and	  cease,	  that	  is	  their	  nature:	  
They	  come	  into	  being	  and	  pass	  away,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  The	  notion	  of	  a	  ‘self’	  is	  also	  born	  out	  of	  a	  craving	  and	  aversion.	   
127	  Other	  features	  that	  defile	  the	  mind	  and	  our	  understanding	  of	  reality	  according	  to	  Buddhism	  is	  
greed,	  aversion,	  and	  delusion.	  The	  overlap	  and	  interaction	  of	  these	  three	  features	  result	  in	  Dukkha.	  
As	  our	  understanding	  and	  misunderstandings	  all	  originate	  in	  the	  mind	  Buddhism	  spends	  most	  of	  its	  





Release	  from	  them	  is	  bliss	  supreme.128	  
	  
Impermanence	  is	  the	  concept	  that	  describes	  all	  component	  things,	  as	  everything	  
arises	  as	  the	  result	  of	  causes	  and	  in	  turn	  gives	  rise	  to	  effects.	  This	  concept	  
expresses	  the	  idea	  that	  every	  part	  of	  conditioned	  existence,	  mental	  as	  well	  as	  
material,	  is	  constantly	  undergoing	  change.	  	  There	  is	  an	  absence	  of	  permanence	  and	  
continuity	  in	  the	  ultimate	  reality	  described	  by	  Buddhist	  teaching.	  While	  Buddhist	  
analysis	  of	  reality	  leads	  to	  basic	  features	  such	  as	  the	  five	  khandhas,	  āyatanas,	  
dhātus	  and	  dhammas,	  none	  of	  these	  are	  considered	  eternal	  substances,	  but	  rather	  
as	  a	  variety	  of	  constantly	  changing	  factors.	  There	  are	  no	  equivalents	  to	  the	  atoms	  
of	  Democritus	  that	  are	  not	  subject	  to	  de-­‐generation	  and	  decay.	  Impermanence	  goes	  
ultimately	  all	  the	  way	  down	  and	  ends	  in	  emptiness.	  	  
	  
Impermanence	  is	  normally	  understood	  in	  two	  senses.	  First,	  as	  ‘gross	  
impermanence’	  which	  simply	  states	  the	  fact	  that	  nothing	  has	  been	  forever	  and	  
nothing	  will	  last	  forever.	  Provided	  the	  right	  constellation	  of	  causes	  and	  conditions	  
all	  phenomena	  will	  arise,	  during	  their	  existence	  they	  will	  age	  and	  change	  until	  they	  
eventually	  pass	  out	  of	  existence.	  The	  second	  notion	  of	  impermanence	  is	  considered	  
to	  be	  ‘subtle	  impermanence’,	  which	  holds	  that	  all	  phenomena	  do	  not	  endure	  for	  
more	  than	  a	  moment	  in	  time.	  Since	  to	  be	  identical	  is	  defined	  as	  sharing	  all	  
properties,	  nothing	  retains	  its	  identity	  from	  one	  moment	  to	  the	  next.	  On	  this	  level	  
of	  understanding	  the	  apparent	  stability	  and	  continuity	  that	  we	  experience	  in	  
conventional	  reality	  comes	  not	  from	  substances	  but	  from	  the	  chain	  of	  causation	  
and	  that	  an	  effect	  is	  dependent	  on	  the	  cause	  and	  the	  convenient	  designators	  we	  
use	  to	  identify	  them	  (Garfield	  and	  Edelgass	  2009,	  4).	  	  
	  
This	  forms	  the	  structure	  of	  the	  universe	  in	  Buddhism.	  All	  phenomena,	  both	  
physical	  and	  mental	  are	  combinations	  of	  other	  things	  coming	  together	  as	  
conditioned	  by	  previous	  events.	  Everything	  is	  conditioned,	  relative	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  Mahā-­‐Parinibbāna	  Sutta	  (DN	  16).	  In	  the	  Mahā-­‐Sudassana	  Suttanta	  (Dīgha-­‐Nikāya),	  this	  verse	  is	  
ascribed	  to	  the	  Buddha	  himself;	  in	  the	  Mahā	  Sudassana	  Jātaka	  (No.	  95),	  it	  is	  ascribed	  to	  the	  
Bodhisatta,	  in	  his	  rebirth	  as	  King	  Mahā-­‐Sudassana.	  In	  the	  Theragāthā	  (v.	  1159),	  Mahā	  Moggallāna	  
Arahant	  recites	  it,	  after	  mentioning	  (in	  v.	  1158)	  the	  passing	  away	  of	  Sāriputta	  Arahant	  that	  





interdependent.	  In	  other	  words	  the	  entirety	  of	  reality	  has	  been	  understood	  by	  the	  
Buddha	  as:	  
…a	  series	  of	  changing	  moments…The	  existence	  series,	  whether	  of	  a	  physical	  
conglomeration	  or	  psychical	  conglomeration,	  consists	  of	  distinct	  units	  of	  
existence	  that	  are	  discrete	  but	  not	  independent.	  They	  are	  rather	  
interdependent	  on	  its	  preceding	  unit	  in	  that	  series,	  and	  likewise	  every	  
preceding	  unit	  in	  the	  series,	  in	  order	  to	  be	  real,	  has	  to	  give	  rise	  to	  its	  
succeeding	  unit	  (Bhatt	  and	  Mehrotra	  2000,	  2).	  	  
	  
As	  seen	  here,	  when	  expanding	  and	  explaining	  the	  idea	  of	  impermanence	  another	  
Buddhist	  doctrine	  arises;	  namely	  the	  idea	  that	  nothing	  comes	  into	  existence	  or	  
exists	  independently	  as	  a	  distinct	  unit.	  This	  doctrine	  is	  known	  as	  ‘Dependent	  
origination’	  or	  ‘Dependent	  arising’.	  Paired	  with	  this	  teaching	  is	  the	  understanding	  
of	  causal	  dependence	  –	  known	  as	  Causal	  efficiency.	  The	  notion	  of	  impermanence	  is	  
also	  integral	  to	  the	  ‘theory	  of	  Momentariness’,	  which	  holds	  that	  phenomena	  do	  not	  
endure	  for	  more	  than	  a	  moment	  in	  time.	  These	  Buddhist	  doctrines	  concerning	  
causation	  need	  to	  be	  understood	  in	  light	  of	  the	  Vedic	  and	  the	  Brahmanical	  
tradition	  as	  they	  build	  on	  and	  rearrange	  concepts	  in	  their	  frameworks.	  Three	  
concepts	  which	  are	  particularly	  central	  are	  saṃsāra,	  the	  notion	  that	  existence	  is	  
trapped	  in	  continuous	  rebirth,	  which	  is	  a	  state	  of	  suffering;	  kamma,	  the	  notion	  that	  
the	  process	  of	  rebirth	  is	  determined	  by	  moral	  actions	  in	  an	  impersonal	  and	  law-­‐
like	  manner;	  and	  moksha,	  the	  idea	  that	  it	  is	  possible	  to	  free	  oneself	  from	  the	  round	  
of	  rebirth	  and	  this	  is	  the	  ultimate	  goal.	  	  With	  these	  three	  features	  in	  place,	  any	  
account	  of	  the	  universe	  must	  be	  one	  that	  allows	  for	  the	  possibility	  of	  liberation,	  
and	  events	  and	  actions	  must	  be	  in	  causal	  relation	  to	  each	  other.	  Further	  causal	  
relations	  that	  are	  important	  to	  achieving	  liberation	  become	  primary.	  As	  mentioned	  
at	  the	  very	  beginning,	  the	  starting	  point	  for	  the	  Buddhist	  account	  of	  reality,	  
including	  causation,	  is	  the	  human	  experience	  of	  suffering	  due	  to	  saṃsāra,	  rather	  
than	  fascination	  with	  i.e.	  mathematics	  (Ronkin	  2005,	  194).	  The	  concepts	  of	  
causation	  contemporary	  to	  the	  Buddha	  were	  all	  founded	  on	  substance	  ontologies.	  
The	  understanding	  of	  reality	  as	  made	  up	  of	  ‘things’	  that	  are	  ultimately	  
unchangeable	  and	  carriers	  of	  certain	  properties	  and	  characteristics,	  resulted	  in	  a	  
view	  of	  causal	  relation	  as:	  
 …a	  binary	  function	  of	  ‘cause’	  and	  ‘effect’,	  and	  that	  it	  had	  a	  sense	  of	  





the	  product,	  its	  effect,	  can	  be	  explained.	  Causes	  and	  effects	  are	  thus	  changes	  in	  
the	  states	  of	  substances,	  and	  causation	  is	  an	  invariable	  relation	  between	  the	  
characteristics	  of	  those	  substances:	  whenever	  a	  substance	  occurs	  with	  the	  
characteristic	  x,	  it	  produces	  a	  substance	  with	  the	  characteristic	  y	  (Ronkin	  
2005,	  198).	  	  	  
	  
Like	  the	  notion	  of	  dukkha	  the	  notion	  of	  impermanence	  is	  omnipresent,	  it	  
permeates	  everything:	  these	  are	  central	  tenets	  of	  Buddhist	  metaphysics.	  The	  
notion	  of	  dependent	  origination	  and	  its	  implications	  will	  be	  returned	  to	  below,	  
after	  a	  consideration	  of	  the	  third	  and	  final	  characteristic	  of	  reality;	  not-­‐self.	  	  
Anattā	  -­‐	  Not-­‐Self	  
Anattā	  is	  the	  theory	  of	  not-­‐self	  or	  no-­‐essences.	  This	  theory	  pervades	  everything,	  
even	  consciousness,	  which	  is	  normally	  taken	  to	  be	  continuous	  with	  the	  notion	  of	  
self	  as	  a	  prominent	  quality.	  Compared	  to	  most	  of	  modern	  Western	  philosophy,	  the	  
Buddhist	  view	  offers	  a	  radically	  different	  account	  of	  human	  existence:	  what	  we	  
commonly	  call	  ‘I’,	  ego	  ,	  self,	  soul,	  person,	  individual,	  are	  seen	  as	  merely	  
conventional	  terms:	  they	  might	  well	  have	  a	  pragmatic	  use,	  but	  they	  do	  not	  refer	  to	  
anything	  real.	  From	  a	  metaphysical	  point	  of	  view	  the	  not-­‐self	  doctrine	  is	  applied	  as	  
mentioned	  to	  everything.	  It	  is	  not	  just	  persons	  that	  are	  said	  to	  be	  selfless,	  but	  all	  
elements	  of	  existence.	  This	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  Aristotelian/Thomistic	  
account	  of	  forms	  and	  essences.	  	  
	  
The	  theory	  of	  not-­‐self	  is	  entwined	  with	  the	  understanding	  of	  impermanence.	  As	  
everything	  is	  in	  constant	  flux	  there	  is	  no	  permanent	  self	  or	  essence	  that	  withstands	  
change.	  Furthermore,	  as	  everything	  is	  dependently	  arisen	  and	  made	  up	  of	  
compounds	  there	  is	  no	  part	  of	  any	  particular	  thing,	  which	  that	  thing	  is.	  This	  is	  what	  
makes	  Buddhism	  a	  non-­‐substance	  ontology.	  The	  doctrine	  of	  selflessness	  is	  not	  an	  
outright	  denial	  of	  self,	  but	  	  ‘a	  persistent	  undermining	  of	  any	  attempt	  to	  take	  
anything	  as	  “self”,	  and	  thus	  be	  attached	  to	  it’	  (Harvey	  in	  Garfield	  and	  Edelgass	  
2009,	  267).	  In	  considering	  the	  doctrine	  of	  not-­‐self	  one	  quickly	  stumbles	  into	  a	  
language	  of	  conventionally	  real	  and	  ultimately	  real.	  This	  is	  the	  doctrine	  of	  two	  
truths.	  This	  chapter	  will	  expand	  on	  this	  notion	  in	  the	  following	  sections.	  	  
	  






A	  king,	  enticed	  by	  the	  sound	  of	  a	  lute,	  asks	  his	  servants	  to	  bring	  him	  the	  sound.	  
They	  bring	  him	  the	  lute,	  but	  the	  king	  exclaims	  ‘away	  with	  the	  lute.	  I	  want	  the	  
sound.”	  The	  servants	  try	  to	  explain;	  ‘this	  thing	  called	  a	  lute	  is	  made	  up	  of	  a	  
great	  number	  of	  parts…it	  makes	  a	  sound	  because	  it	  is	  made	  up	  of	  a	  number	  of	  
parts,	  that	  is	  box,	  strings	  etc.’	  The	  King	  then	  takes	  the	  lute,	  breaks	  it	  up	  into	  
smaller	  and	  smaller	  pieces,	  and	  throws	  it	  away.	  The	  moral	  is	  drawn;	  in	  this	  
way,	  monks,	  a	  monk	  investigates	  the	  constituents	  of	  personality…but	  for	  him	  
there	  is	  no	  ‘I’,	  ‘mine’	  or	  ‘I	  am’	  (Collins 1982, 101).	  	  	  
	  
A	  similar	  point	  is	  made	  in	  the	  Parable	  of	  the	  Chariot	  found	  in	  the	  Milindapanha.	  
Dating	  from	  around	  the	  first	  century	  C.E.,	  the	  text	  is	  written	  in	  the	  form	  of	  a	  
conversation	  between	  a	  Bactrican-­‐Greek	  king,	  Milinda	  and	  the	  Buddhist	  monk	  
Nagasena.	  The	  following	  translation	  is	  taken	  from	  Harvey:	  
Then	  the	  venerable	  Nagasena	  spoke	  thus	  to	  King	  Milinda:	  ‘You,	  sire,	  are	  noble,	  
delicately	  nurtured…Now,	  did	  you	  come	  on	  foot	  or	  in	  a	  conveyance?’	  ‘I,	  
Venerable	  sir,	  did	  not	  come	  on	  foot,	  I	  came	  in	  a	  chariot.’	  ‘If,	  sire,	  you	  came	  by	  
chariot,	  show	  me	  the	  chariot.	  Is	  the	  pole	  the	  chariot,	  sire?’	  ‘Are	  the	  wheels…	  
the	  body	  of	  the	  chariot,	  the	  flagstaff,	  the	  yoke,	  the	  reins,	  or	  the	  goad	  the	  
chariot?’	  ‘O	  no,	  venerable	  sir.’	  ‘But	  then,	  sire,	  is	  the	  chariot	  the	  pole-­‐axle-­‐
wheels-­‐body-­‐flagstaff-­‐yoke-­‐reins-­‐and-­‐goad?’	  ‘O	  no,	  venerable	  sir.’	  ‘But	  then,	  
sire,	  is	  there	  a	  chariot	  apart	  from	  the	  pole-­‐axel-­‐wheels-­‐body-­‐flagstaff-­‐yoke-­‐
reins-­‐and-­‐goad?’	  ‘O	  no,	  venerable	  sir.’	  ‘Though	  I,	  sire,	  am	  asking	  you	  
repeatedly,	  I	  do	  not	  see	  the	  chariot.	  Chariot	  is	  only	  a	  sound,	  sire.	  For	  what	  here	  
is	  the	  chariot?	  You	  sire,	  are	  chief	  raja	  of	  the	  whole	  of	  India.	  Of	  whom	  are	  you	  
afraid	  that	  you	  speak	  a	  lie?’…	  ‘I,	  venerable	  Nagasena,	  am	  not	  telling	  a	  lie,	  for	  
it	  is	  dependent	  on	  the	  pole,	  dependent	  on	  the	  axel	  [and	  other	  parts]…	  that	  
“chariot”	  exists	  as	  a	  denotation,	  appellation,	  designation,	  as	  a	  current	  usage,	  a	  
name.’	  ‘It	  is	  well;	  you	  sire,	  understand	  a	  chariot.	  Even	  so	  it	  is	  for	  me,	  sire,	  it	  is	  
dependent	  on	  the	  hair	  of	  the	  head,	  and	  on	  the	  hair	  of	  the	  body…and	  
dependent	  on	  the	  brain	  in	  the	  head,	  and	  dependent	  on	  material	  form,	  and	  on	  
feeling,	  on	  perception,	  the	  constructing	  activities,	  and	  dependent	  on	  
consciousness	  that	  “Nagasena”	  exists	  as	  a	  denotation,	  appellation,	  
designation,	  as	  a	  current	  usage,	  merely	  as	  a	  name.	  But	  according	  to	  the	  
highest	  meaning,	  a	  person	  is	  not	  apprehended	  here’	  (Harvey	  in	  Garfield	  and	  
Edelgass	  2009,	  273–274).	  	  	  	  
	  
Nagasena’s	  point	  there	  is	  that	  we	  use	  linguistic	  terms	  such	  as	  ‘chariot’	  and	  
‘Nagasena’	  to	  identify	  complexes	  that	  are	  important	  to	  us	  on	  a	  conventional	  level.	  
These	  complexes	  are	  not	  ultimately	  real	  as	  they	  are	  only	  composite	  substances	  of	  
which	  none	  of	  the	  parts	  constitute	  their	  essence.	  The	  ‘I’	  or	  ‘the	  self’,	  pronouns	  and	  
proper	  nouns	  are	  convenient	  designations	  for	  a	  causal	  series	  of	  sets	  of	  






The	  doctrine	  of	  not-­‐self	  is	  so	  central	  to	  Buddhist	  metaphysics	  because	  it	  is	  the	  core	  
of	  the	  contemplative	  strategy	  to	  induce	  a	  letting	  go	  of	  everything	  in	  nibbāna.	  The	  
long	  lists	  of	  different	  kinds	  of	  consciousness,	  or	  endless	  categorisation	  of	  aspects	  of	  
reality	  are	  not	  in	  and	  of	  themselves	  attempts	  to	  describe	  reality	  as	  it	  ultimately	  is,	  
but	  precisely	  to	  analyse	  (literally	  pick	  apart)	  any	  illusion	  of	  substance.	  The	  chariot	  
is	  picked	  apart,	  and	  no	  chariot	  is	  found.	  The	  lute	  is	  picked	  apart,	  and	  no	  sound	  is	  
heard.	  The	  analysis	  is,	  in	  other	  words,	  utterly	  ‘deconstructive’.	  It	  never	  tries	  to	  
‘save	  the	  appearances’	  of	  the	  chariot	  or	  the	  sound.	  Neither	  does	  it	  dismiss	  either	  as	  
simply	  ‘false’.	  Its	  aim	  is	  rather	  to	  break	  the	  habit	  of	  confusing	  conventional	  truth	  
with	  ultimate	  truth.	  Ronkin	  makes	  this	  point	  in	  regard	  to	  the	  long	  and	  various	  list	  
of	  Dhammas:	  	  
Dhammas	  list	  are	  not	  to	  be	  read	  as	  a	  catalogue	  instructing	  us	  about	  the	  
ultimate	  entities	  we	  would	  come	  across	  as	  inhabitants	  in	  the	  world.	  Rather	  
the	  lists	  are	  to	  be	  meditated	  upon	  and	  hence	  revealed	  to	  act	  out	  the	  idea	  that	  
there	  are	  no	  ultimate,	  irreducible	  entities,	  because	  all	  experienced	  phenomena	  
-­‐	  their	  constitutive	  dhammas	  inclusive-­‐	  are	  always	  reducible	  to	  other	  
phenomena	  upon	  which	  they	  depend	  for	  their	  occurrence	  and	  are	  always	  
amenable	  to	  further	  division	  (Ronkin	  2005,	  145).	  	  
	  
While	  it	  is	  possible	  to	  talk	  about	  selves,	  persons,	  and	  objects	  in	  conventional	  
reality,	  ultimately	  there	  is	  no-­‐self	  or	  stable	  core.129	  This	  is	  the	  third	  feature	  of	  
reality	  as	  described	  in	  Buddhism.	  Together	  with	  the	  concepts	  of	  suffering	  and	  
impermanence,	  it	  lays	  the	  foundations	  for	  understanding	  reality	  –	  a	  reality	  that	  is	  
made	  sense	  of	  in	  terms	  of	  the	  doctrine	  of	  Dependent	  origination	  and	  Two	  truths.	  
The	  final	  part	  of	  this	  section	  considering	  Buddhist	  metaphysics	  will	  probe	  these	  
two	  doctrines.	  That	  will	  set	  us	  up	  for	  taking	  a	  closer	  look	  at	  the	  view	  of	  human	  
nature	  found	  in	  the	  last	  component	  of	  this	  chapter.	  	  
Dependent	  Origination	  –	  the	  Nature	  of	  Causation.	  
Everything,	  including	  all	  mental	  events,	  occurs	  as	  a	  result	  of	  a	  multitude	  of	  causes	  
and	  conditions.	  Dependent	  origination	  accounts	  for	  	  
reality	  as	  incessant	  change	  in	  terms	  of	  the	  causal	  and	  dependant	  origin	  of	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  For	  Nāgārjuna	  the	  ultimate	  truth	  was	  that	  there	  was	  no	  ultimate	  truth	  and	  we	  are	  simply	  left	  
with	  the	  world	  of	  conventions,	  or	  the	  conventional	  world.	  Moreover,	  that	  world	  was	  ‘empty’	  (Skt:	  








With	  the	  cessation	  of	  his	  relishing,	  cessation	  of	  clinging;	  with	  the	  cessation	  of	  
clinging,	  cessation	  of	  being;	  with	  the	  cessation	  of	  being,	  the	  cessation	  of	  birth;	  
with	  the	  cessation	  of	  birth,	  ageing	  and	  death	  cease,	  and	  also	  sorrow	  and	  
lamentation,	  pain,	  grief	  and	  despair;	  that	  is	  how	  there	  is	  cessation	  to	  his	  
whole	  aggregate	  mass	  of	  suffering.	  (Mahatanhasankhaya	  Sutta	  Trans.	  
Ñāṇamoli	  1992,	  255)	  	  
	  
The	  concept	  of	  saṅkhāra	  literally	  means	  ‘formations’	  or	  ‘that	  which	  has	  been	  put	  
together’.	  	  One	  understanding	  of	  saṅkhāra	  is	  as	  a	  designation	  of	  all	  conditioned,	  
constructed	  or	  composed	  things.	  Saṅkhāra	  are	  part	  of	  the	  twelve-­‐fold	  formula	  of	  
Dependent	  origination	  and	  as	  one	  of	  the	  five	  aggregates	  that	  make	  up	  a	  human	  
person.	  Saṅkhāra	  are	  one	  of	  the	  five	  processes	  that	  constitute	  human	  experience.	  
All	  things,	  events	  and	  phenomena	  are	  saṅkhāra	  or	  ‘formations’	  and	  are	  
characterised	  as	  dukkha.	  They	  are	  impermanent	  and	  therefore	  subject	  to	  change	  
according	  to	  the	  karmic	  forces.	  Thus,	  in	  another	  sense,	  saṅkhāra	  can	  be	  
understood	  more	  actively	  as	  part	  of	  ‘the	  karmically	  active	  volitions	  responsible	  for	  
generating	  rebirth	  and	  thus	  sustaining	  the	  onward	  movement	  of	  saṃsāra,	  the	  
round	  of	  rebirth	  and	  death’	  (Bhikku	  Bohi	  2011).	  To	  have	  a	  correct	  understanding	  
of	  saṅkhāra	  is	  to	  understand	  reality	  or	  Dhamma.	  Since	  the	  emergence	  of	  suffering	  
is	  a	  result	  of	  direct,	  impersonal,	  law-­‐like	  causes,	  suffering	  can	  be	  ended	  –	  not	  by	  
sacrifice	  or	  petitions,	  but	  by	  removal	  of	  the	  causes.	  	  
	  
The	  law-­‐like	  feature	  of	  causation	  is	  Karma.	  In	  the	  Brahamical	  tradition	  karma	  is	  
seen	  as	  the	  notion	  that	  every	  action	  produces	  suitable	  results.	  The	  Buddha	  
however,	  redefined	  kamma	  to	  be	  an	  intrinsic,	  psychological	  process,	  namely	  
intention.	  As	  quoted	  in	  Ronkin:	  	  
‘It	  is	  intention,’	  the	  Buddha	  says,	  ‘that	  I	  call	  Kamma.	  Having	  intended,	  one	  
preforms	  acts	  by	  body,	  speech	  and	  mind.’	  The	  focus	  is	  then	  shifted	  from	  ritual	  
to	  intrinsic	  psychological	  processes.	  The	  Buddhist	  understanding	  of	  causal	  
conditioning	  or	  dependent	  origination	  is	  therefore	  concerned	  with	  the	  
workings	  of	  the	  mind	  rather	  than	  with	  the	  mechanics	  of	  the	  world;	  the	  
emphasis	  is	  on	  how	  certain	  kinds	  of	  mentality	  that	  condition	  the	  ways	  in	  
which	  one	  thinks,	  talks	  and	  behaves,	  shape	  and	  determine	  one’s	  course	  of	  life	  
and	  one’s	  relation	  to	  the	  environment	  (Ronkin	  2005,	  200).	  	  
	  
This	  also	  means	  that	  ‘Dependent	  origination’	  is	  an	  abstract	  principle	  of	  causation	  





origination	  and	  the	  twelve	  fold	  process	  coming	  into	  existence	  shows	  the	  Buddhist	  
metaphysical	  commitment	  to	  a	  view	  of	  change	  and	  continuity	  that	  is	  based	  on	  
causal	  connectedness	  between	  impermanent	  processes.	  Change	  is	  not	  seen	  as	  
something	  that	  happens	  to	  secondary	  qualities	  of	  immutable	  substances.	  Rather	  it	  
is	  integral	  to	  the	  very	  nature	  of	  reality.	  This	  idea	  ‘exemplifies	  that	  the	  notions	  of	  
continuity	  and	  identity	  are	  meaningful,	  although	  they	  do	  not	  imply	  the	  existence	  of	  
any	  metaphysical	  principle	  that	  makes	  encountered	  phenomena	  continuous	  and	  
identifiable’	  (Ronkin	  2005,	  201).	  All	  phenomena	  are	  conditioned	  and	  dependent.	  
This	  understanding	  of	  causation	  as	  experiential	  processes	  reconstructs	  the	  very	  
terms	  ‘cause’	  and	  ‘effect’	  as	  mere	  constructs	  that	  arise	  conditioned	  by	  the	  cognitive	  
process	  by	  which	  we	  understand	  all	  of	  the	  parts	  of	  our	  experience.	  	  
	  
The	  Nikāya	  notion	  of	  causation	  is	  remarkably	  different	  from	  its	  contemporary	  
doctrines	  of	  causation.	  First,	  rather	  than	  analysing	  the	  production	  of	  entities	  it	  
accounts	  for	  the	  arising	  and	  ceasing	  of	  psycho-­‐physical	  processes.	  Second,	  instead	  
of	  physical	  causality	  it	  centres	  on	  the	  idea	  of	  kammic	  connectedness	  by	  mental	  
conditioning.	  Third,	  instead	  of	  a	  binary	  portrayal	  of	  the	  causal	  relation	  as	  holding	  
between	  a	  single	  cause	  and	  a	  corresponding	  single	  effect,	  it	  regards	  this	  relation	  as	  
a	  manifoldness	  of	  supporting	  conditions:	  a	  group	  of	  interacting	  factors,	  
individually	  necessary	  and	  jointly	  sufficient	  for	  setting	  off	  processes,	  none	  of	  which	  
is	  the	  cause	  for	  the	  arising	  of	  those	  processes.	  Finally,	  it	  substitutes	  for	  the	  relation	  
of	  causal	  determination	  that	  of	  kammic	  implication.	  This	  is	  evidenced	  in	  the	  above	  
mentioned	  succinct	  verse	  formulating	  the	  principle	  of	  causation:	  	  
This	  existing,	  that	  comes	  to	  be;	  from	  the	  arising	  of	  this,	  that	  arises;	  this	  not	  
existing,	  that	  does	  not	  come	  to	  be;	  from	  the	  cessation	  of	  this,	  that	  ceases.’	  The	  
formula	  by	  no	  means	  states	  that	  ‘a	  causes	  b’.	  Rather,	  the	  arising	  of	  x	  implies	  
the	  presence	  of	  y,	  and	  by	  the	  same	  token,	  the	  cessation	  of	  y	  is	  implied	  by	  the	  
absence	  of	  x.	  The	  meaning,	  then,	  is	  framed	  in	  hypothetical	  terms:	  if	  y	  arose,	  
then	  x	  had	  necessarily	  been	  present,	  whereas	  if	  x	  had	  ceased,	  then	  y	  was	  
necessarily	  eliminated.	  In	  this	  context,	  Sue	  Hamilton	  remarks	  that	  in	  order	  to	  
understand	  this	  formula	  accurately,	  ‘one	  has	  to	  see	  it	  not	  in	  terms	  of	  
causation	  but	  of	  origination’,	  which	  means	  that	  ‘dependent	  origination	  is	  not	  
stating	  that	  a	  will	  cause	  b,	  but	  that	  b	  occurs	  because	  there	  was	  a.	  Further,	  to	  
grasp	  the	  mechanics	  better	  one	  needs	  to	  see	  it	  in	  the	  even	  looser	  sense	  that	  if	  






From	  the	  Buddhist	  perspective	  all	  encountered	  phenomena	  that	  constitute	  our	  
experience	  in	  saṃsāra	  are	  dependently	  originated	  precisely	  because	  our	  cognitive	  
process	  conditions	  them.	  Dependent	  origination	  as	  a	  principle	  of	  causation	  does	  
not	  depict	  what	  things	  are	  as	  given	  in	  an	  external,	  mind-­‐independent	  reality,	  but	  
reveals	  the	  mechanics	  of	  our	  cognitive	  apparatus,	  and	  hence	  it	  cannot	  be	  a	  
deterministic	  law,	  although	  it	  may	  be	  universally	  valid	  (Ronkin	  2005,	  207).	  
	  
Further,	  Dependent	  Origination	  ‘demonstrates	  how	  rebirth	  can	  occur	  without	  
recourse	  to	  any	  self’	  (Williams	  2000,	  63).	  The	  previous	  consciousness	  becomes	  one	  
of	  the	  contributing	  causes	  when	  a	  new	  creature	  comes	  into	  being.	  The	  
consciousness	  in	  the	  new	  person	  is	  therefore	  neither	  identical	  nor	  completely	  
other	  from	  the	  one	  of	  the	  deceased	  being,	  but	  they	  are	  both	  parts	  of	  the	  same	  
continuous	  chain	  of	  causation.	  	  
	  
This	  understanding	  of	  the	  impermanence	  of	  all	  mental	  and	  physical	  phenomena	  is	  
elaborated	  in	  the	  theory	  of	  momentariness,	  which	  divides	  	  
…phenomena	  temporally	  	  by	  dissecting	  them	  into	  a	  succession	  of	  discrete,	  
momentary	  events	  that	  pass	  out	  of	  existence	  as	  soon	  as	  they	  have	  originated.	  
As	  one	  event	  is	  exhausted,	  it	  conditions	  a	  new	  event	  of	  its	  kind	  that	  proceeds	  
immediately	  afterwards.	  The	  result	  is	  an	  uninterrupted,	  flowing	  continuum	  of	  
causally	  connected	  momentary	  events.	  These	  succeed	  each	  other	  so	  fast	  that	  
we	  conceive	  of	  the	  phenomena	  they	  constitute	  as	  temporally	  extended	  
(Ronkin	  2005,	  59).	  	  	  
	  
The	  question	  then	  arises	  as	  to	  what	  is	  a	  ‘moment’.	  The	  various	  Buddhist	  traditions	  
have	  different	  answers	  to	  this,	  but	  one	  commonality	  will	  be	  that	  a	  moment	  has	  an	  
arising,	  endurance	  and	  dissolution.131	  	  The	  endurance	  moment	  also	  gave	  rise	  to	  a	  
lot	  of	  problems	  as	  it	  seems	  at	  odds	  with	  the	  commitment	  to	  non-­‐substance	  
ontology,	  as	  the	  moment	  of	  endurance,	  and	  its	  changing,	  seems	  to	  imply	  a	  
numerical	  difference	  and	  a	  substitution	  of	  the	  old	  identity	  with	  a	  new.	  This	  has	  
been	  expanded	  in	  various	  ways	  in	  different	  Buddhist	  schools	  in	  their	  
understandings	  of	  Dhammas–the	  ultimately	  basic	  elements	  of	  reality.	  I	  will	  return	  
to	  this	  in	  the	  section	  on	  matter	  below.	  The	  important	  thing	  to	  note	  here	  is	  that	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





theory	  of	  momentariness	  is	  not	  primarily	  concerned	  with	  existence	  within	  time,	  
nor	  the	  passage	  of	  time,	  but	  rather	  our	  experience	  of	  it;	  the	  emphasis	  is	  on	  
epistemology,	  not	  ontology.	  In	  the	  words	  of	  Ronkin:	  
This	  doctrine	  does	  not	  analyse	  time	  in	  line	  with	  classical	  Newtonian	  physics	  as	  
a	  transcendental	  category,	  seeing	  time	  as	  a	  matrix	  of	  order	  imposed	  on	  
natural	  events	  from	  without,	  or	  as	  a	  static	  container	  that	  sets	  the	  stage	  on	  
which	  such	  events	  must	  play	  themselves	  out.	  Rather,	  time	  is	  itself	  but	  an	  
inherent	  aspect	  of	  the	  manifold	  patterns	  of	  causal	  conditioning	  by	  which	  
physical	  and	  mental	  events	  interrelate;	  it	  is	  an	  event-­‐constituted,	  inherent	  
feature	  of	  the	  structural	  operation	  of	  psycho-­‐physical	  events	  (Ronkin	  2005,	  
67).	  	  	  
	  
Impermanence	  is	  one	  of	  the	  main	  traits	  of	  reality.	  But	  our	  experience	  tells	  us	  this	  
constant	  change	  is	  not	  random	  or	  disjointed.	  Change	  is	  causally	  regulated	  as	  
described	  in	  the	  doctrine	  of	  dependent	  origination	  and	  in	  the	  notion	  of	  kamma	  and	  
saṅkhāra.	  Everything	  arises	  as	  a	  result	  of	  a	  multitude	  of	  causes	  and	  goes	  on	  to	  
cause	  other	  events	  –making	  up	  a	  web	  of	  causation.	  The	  fact	  that	  things	  are	  causally	  
linked	  gives	  the	  illusion	  of	  permanence	  that	  we	  experience.	  Reality	  itself	  is	  
intrinsically	  in	  permanent	  flux.	  It	  is	  this	  paradox	  that	  is	  addressed	  in	  the	  next	  
section	  concerning	  the	  ‘doctrine	  of	  Two	  truths’.	  	  
Theory	  of	  Two	  Truths	  
Early	  in	  the	  development	  of	  Buddhist	  thought,	  the	  distinction	  between	  
conventional	  reality/truth	  (sammutisacca)	  and	  the	  ultimate	  reality/	  truth	  
(paramatthasacca)	  became	  part	  of	  the	  discourse.	  The	  distinction	  implies	  that	  there	  
are	  two	  ways	  of	  understanding	  the	  notion	  of	  ‘real’	  or	  ‘reality’:	  reality	  as	  we	  
experience	  it	  -­‐	  conventional	  reality	  and	  reality	  as	  it	  fundamentally	  is	  -­‐	  ultimate	  
reality.	  Conventional	  truth	  is	  the	  realm	  of	  persons,	  tables,	  chairs,	  bread,	  trees,	  
atoms,	  and	  cats.	  Conventionally,	  objects	  exist,	  endure	  and	  have	  a	  whole	  range	  of	  
interesting	  properties.	  It	  appears	  to	  us	  that	  objects	  exist	  and	  endure,	  but	  ultimately	  
they	  are	  empty,	  ‘existing	  only	  as	  impermanent,	  conventional	  designations’	  
(Garfield	  and	  Edelgass	  2009,	  9).	  It	  is	  ‘knowledge	  of	  the	  conventional	  truth	  informs	  
us	  how	  things	  are	  conventionally,	  and	  thus	  grounds	  our	  epistemic	  practice	  in	  its	  






This	  first	  truth	  of	  reality	  conceals	  the	  second	  truth	  of	  ultimate	  emptiness.	  The	  
deception	  lies	  not	  in	  the	  fact	  that	  conventional	  truth	  appears	  to	  be	  real	  and	  is	  not,	  
but	  that	  it	  appears	  to	  be	  ultimately	  real	  -­‐	  which	  it	  is	  not.	  Knowing	  the	  ultimate	  
truth	  tells	  us	  ‘how	  things	  really	  are	  ultimately,	  and	  so	  takes	  our	  minds	  beyond	  the	  
bounds	  of	  conceptual	  and	  linguistic	  conventions’	  (Thakchoe	  2011).	  There	  is	  no	  
deception	  in	  ultimate	  truth.	  There	  all	  is	  one.	  It	  is	  the	  key	  to	  nibbāna.	  Those	  who	  do	  
not	  understand	  the	  distinction	  between	  them	  would	  not	  see	  the	  path	  to	  liberation.	  
This	  is	  because	  conventional	  truth	  is	  the	  entry	  point	  to	  understanding	  the	  meaning	  
of	  the	  ultimate	  reality	  and	  without	  understanding	  ultimate	  reality–	  nibbāna	  is	  not	  
achieved.	  The	  theory	  of	  two	  truths	  is	  the	  Buddha’s	  attempt	  to	  find	  a	  middle	  way	  
between	  the	  error	  of	  nihilism	  and	  taking	  things	  that	  exist	  conventionally	  to	  exist	  
ultimately.	  The	  relationship	  between	  conventional	  truth	  and	  ultimate	  truth	  
according	  to	  the	  Pali	  tradition,	  for	  instance,	  is	  a	  sort	  of	  mereological	  reductionism:	  
‘apparent	  wholes	  are	  conventional	  truths;	  the	  fundamental	  psychophysical	  entities	  
in	  which	  they	  ultimately	  consist	  are	  the	  ultimate	  truths’	  (Garfield	  and	  Edelgass	  
2009,	  10).	  
	  
There	  are	  two	  main	  traditions	  of	  understanding	  the	  two	  truths.	  In	  the	  Yogacāra	  
school	  conventional	  truth	  is	  taken	  to	  be	  a	  cognitive	  projection.	  All	  conventional	  
phenomena	  are	  taken	  to	  be	  nothing	  but	  aspects	  of	  consciousness.	  Their	  ultimate	  
truth	  is	  that	  they	  are	  empty	  of	  any	  external	  existence.	  They	  are	  idealists	  in	  the	  
sense	  that	  they	  deny	  the	  existence	  of	  the	  external	  world	  and	  the	  reality	  of	  the	  mind	  
becomes	  the	  foundation	  for	  illusion	  and	  the	  platform	  for	  awakening.	  
The	  Madhyamaka	  tradition	  as	  articulated	  by	  Nāgārjuna,	  does	  not	  view	  external	  
reality	  in	  the	  same	  way.	  	  Nāgārjuna	  too,	  however,	  strives	  to	  develop	  a	  middle	  path	  
between	  a	  realism	  that	  takes	  real	  phenomena	  to	  be	  ultimately	  existent	  in	  virtue	  of	  
being	  actual,	  and	  a	  nihilism	  that	  takes	  all	  phenomena	  to	  be	  non-­‐existent	  in	  virtue	  of	  
being	  empty.	  Instead,	  he	  argues	  that	  reality	  and	  emptiness	  are	  coextensive.132	  The	  
mind	  and	  external	  reality	  are	  equally	  empty.	  He	  argues	  that	  Dependent	  origination	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  ‘Emptiness’	  in	  Buddhist	  logic	  is	  referred	  to	  as	  a	  ‘non-­‐affirming	  negative’.	  Which	  means	  that	  it	  
negates	  something	  about	  reality	  i.e.,	  ‘intrinsic	  existence’	  without	  suggesting	  its	  actual	  mode	  of	  
being,	  which	  can	  only	  be	  experienced	  not	  spoken	  about.	  Madhyamaka	  as	  formulated	  by	  Nāgārjuna	  





and	  emptiness	  are	  identical.	  To	  exist	  dependently	  is	  to	  be	  empty	  of	  essence	  –	  what	  
gives	  the	  appearance	  of	  existence	  is	  the	  causes	  from	  which	  the	  phenomena	  have	  
arisen.	  Existence	  is	  in	  virtue	  of	  extrinsic	  relationships,	  not	  intrinsic	  properties.	  As	  
all	  phenomena	  are	  interdependent,	  all	  phenomena	  are	  empty	  in	  the	  sense	  that	  
there	  is	  no	  intrinsic	  essence	  by	  which	  they	  can	  exist	  independently.	  This	  implies	  
that	  conventional	  and	  ultimate	  truths	  are	  identical	  too	  as	  they	  both	  are	  empty.	  
Emptiness	  is	  not	  to	  be	  non-­‐existent;	  that	  is,	  in	  a	  Buddhist	  context,	  ‘reality	  is	  not	  
empty	  of	  existence,	  but	  it	  is	  empty	  of	  inherent	  existence,	  or	  of	  essence’	  (Garfield	  and	  
Edelgass	  2009,	  5).	  	  	  
As	  we	  have	  seen,	  at	  the	  heart	  of	  a	  Buddhist	  view	  of	  reality	  is	  the	  understanding	  
‘that	  all	  phenomena	  are	  impermanent,	  without	  essence	  (or	  selfless),	  and	  
interdependent’	  (Garfield	  and	  Edelgass	  2009,	  4).	  Conventional	  reality—that	  is,	  
reality	  as	  we	  experience	  it—is	  not	  a	  container	  for	  persons	  and	  substances,	  but	  an	  
interlocking	  network	  of	  physical	  and	  mental	  processes	  that	  arise	  and	  fall	  away	  as	  a	  
result	  of	  various	  causes	  and	  conditions.	  The	  experience	  of	  permanence	  is	  seen	  to	  
be	  a	  conceptual	  superimposition.	  Ultimately,	  reality	  is	  empty	  and	  ‘all	  is	  one’	  or	  a	  
pregnant	  nothing	  which	  is	  better	  understood	  as	  a	  unified	  pluralism,	  than	  a	  static	  
monism.	  This	  is	  a	  strikingly	  different	  framework	  than	  the	  Cartesian	  and	  Thomistic	  
framework,	  providing	  us	  a	  distinctly	  different	  view	  of	  reality.	  When	  reality	  is	  
conceived	  of	  in	  this	  fashion,	  a	  radically	  different	  understanding	  of	  the	  ‘physical’	  
follows,	  as	  we	  will	  now	  see.	  	  
The	  Material	  
In	  the	  Cartesian	  framework,	  matter	  is	  considered	  a	  fundamental	  substance	  with	  
sensible	  properties,	  and	  separate	  from	  the	  mental	  substance.	  The	  two	  substances	  
together	  make	  up	  reality.	  	  Materialism,	  as	  defined	  by	  its	  Cartesian	  roots,	  sees	  
reality	  as	  purely	  material.	  Furthermore,	  matter	  is	  part	  of	  what	  individuates	  a	  thing.	  
Hence,	  Western	  philosophy	  tends	  to	  think	  of	  the	  world	  as	  comprised	  of	  particulars	  
and	  the	  world’s	  history	  as	  a	  linear	  sequence	  of	  particular	  events	  involving	  
particulars,	  and	  we	  believe	  these	  particulars	  and	  events	  are	  included	  in	  our	  
common	  discourse,	  as	  things	  we	  can	  identify	  and	  talk	  about.	  And	  this	  is	  what	  






For	  Buddhism,	  by	  contrast,	  matter	  (rūpa)	  is	  neither	  a	  primary	  metaphysical	  
substance,	  nor	  does	  it	  constitute	  reality	  (Dhamma)	  as	  it	  ultimately	  is.	  Rūpa,	  like	  all	  
aspects	  of	  reality	  is	  understood	  in	  light	  of	  Dependent	  origination	  and	  the	  theory	  of	  
Two	  truths	  is	  one	  of	  several	  components	  of	  conventional	  reality,	  but	  it	  is	  not	  
ultimately	  real.	  Conventional	  reality,	  as	  the	  realm	  of	  reality	  in	  which	  things	  arise,	  
exist	  and	  die,	  is	  expanded	  on	  in	  the	  Abhidharma	  systems	  and	  is	  part	  of	  
understanding	  concerning	  the	  Buddhist	  cosmos.	  As	  Gethin	  (1998)	  describes	  in	  
chapter	  5	  on	  the	  Buddhist	  Cosmos,	  Buddhism	  sees	  the	  limits	  of	  the	  temporal	  and	  
spatial	  dimensions	  of	  the	  universe	  as	  undeterminable.	  The	  doctrine	  of	  saṃsāra	  
(the	  round	  of	  rebirth)	  points	  to	  no-­‐beginning.	  While	  the	  doctrine	  concerning	  the	  
hierarchical	  realms	  of	  various	  devas	  or	  ‘gods’	  shows	  that	  the	  world	  consist	  not	  only	  
of	  people	  but;	  ‘its	  gods,	  its	  Mara	  and	  Brahma,	  this	  generation	  with	  its	  ascetics	  and	  
Brahmins’	  (Gethin	  1998,	  114).	  Further,	  other	  Buddhist	  text	  tells	  us:	  
there	  is	  not	  only	  one	  such	  world	  with	  its	  gods,	  its	  Mara	  and	  Brahma;	  in	  fact	  
the	  universe	  as	  a	  whole	  comprises	  a	  number	  of	  ‘world-­‐spheres’	  or	  ‘world-­‐
systems’	  each	  with	  its	  god.	  Clusters	  of	  a	  thousand	  ‘world-­‐spheres’	  may	  be	  
ruled	  over	  by	  yet	  higher	  gods,	  called	  Great	  Brahma,	  but	  it	  would	  be	  wrong	  to	  
conclude	  that	  there	  is	  one	  final	  overarching	  Great	  Brahma	  (Gethin 1998, 
114).	  	  	  
	  
According	  to	  the	  Buddhagosha	  in	  the	  Atthasālini	  (‘Providing	  the	  Meaning’)	  there	  is	  
no	  spatial	  limit	  to	  the	  extent	  of	  the	  world	  systems.	  The	  Buddha’s	  answer	  to	  the	  
monk	  Keveddha’	  question	  concerning	  the	  boundaries	  of	  the	  four	  elements	  earth,	  
fire,	  wind	  and	  water,	  was	  that	  ‘the	  four	  elements	  only	  ceased	  completely	  in	  the	  
consciousness	  that	  knows	  nirvana’	  (Gethin	  1998,	  114).	  	  
	  
While	  Buddha	  himself	  does	  not	  give	  any	  systematic	  account	  for	  the	  Buddhist	  
doctrine	  of	  the	  nature	  of	  the	  cosmos,	  he	  does	  provide	  principles	  and	  detail	  that	  
have	  later	  been	  systematised	  by	  the	  Abhidharma	  traditions	  into	  a	  coherent	  
whole.133	  	  One	  important	  thing	  to	  bear	  in	  mind	  is	  that	  the	  Buddha	  was	  not	  
interested	  in	  giving	  a	  full	  inventory	  of	  reality	  and	  its	  parts;	  his	  aim	  was	  to	  
understand	  sentient	  experience	  and	  the	  mind,	  as	  this	  is	  where	  he	  identified	  the	  
importance	  to	  lie.	  To	  give	  a	  complete	  overview	  of	  Buddhist	  cosmology	  is	  outside	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





the	  scope	  of	  this	  case	  study,	  which	  will	  be	  limited	  to	  the	  basic	  entity	  of	  reality	  
known	  as	  dhammas.	  The	  crucial	  thing	  to	  note	  is	  that	  even	  though	  this	  is	  presented	  
as	  an	  elaborate	  cosmology	  and	  categorisation	  of	  existence,	  ultimately	  all	  is	  
impermanent,	  interdependent,	  and	  not-­‐self.	  Not	  even	  dhammas	  are	  ultimately	  real	  
or	  enduring.	  	  	  
Dhamma	  
The	  context	  for	  understanding	  Dhamma	  is	  the	  three	  characteristics	  of	  reality;	  
suffering,	  impermanence	  and	  non-­‐self,	  as	  well	  as	  the	  doctrines	  of	  two	  truths,	  
dependent	  arising,	  and	  momentariness	  and	  emptiness.	  Dhamma	  is	  a	  multifaceted	  
term	  with	  two	  main	  meanings.	  Firstly,	  dhamma	  is	  that	  ‘which	  is	  the	  basis	  of	  things,	  
the	  underlying	  nature	  of	  things,	  the	  way	  things	  are;	  in	  short,	  it	  is	  the	  truth	  about	  
things,	  the	  truth	  about	  the	  world’	  (Gethin	  1998,	  35).	  Secondly,	  it	  is	  also	  the	  way	  
one	  should	  act.	  In	  other	  words	  dhamma	  is	  both	  descriptive	  and	  normative.	  Ronkin	  
articulates	  the	  ambiguity	  around	  the	  meaning	  of	  Dhamma	  in	  the	  following	  manner:	  	  
Dhamma	  signifies	  both	  the	  way	  the	  universe	  is	  ordered	  and	  the	  way	  it	  ought	  
to	  be	  ordered,	  thus	  blurring	  the	  distinction	  between	  fact	  and	  value.	  In	  due	  
course	  the	  term	  dharma	  has	  become	  demonstrably	  beyond	  simple	  translation,	  
conflating	  reality,	  the	  way	  things	  are,	  law,	  cosmic	  order,	  (caste)	  duty,	  
righteousness,	  prescribed	  conduct,	  religious	  merit	  and	  truth	  in	  general	  all	  
rolled	  into	  one	  (Ronkin 2005, 35).	  
	  
The	  Buddha’s	  teaching	  (Dhamma)	  was	  primarily	  concerned	  with	  lived	  sentient	  
experiences.	  As	  explained	  by	  Ronkin	  the	  Buddha	  has	  several	  ways	  of	  analysing	  
sentient	  experience;	  ‘in	  terms	  of	  physical	  and	  conceptual	  identity	  (nāma-­‐rūpa),	  in	  
terms	  of	  the	  five	  khandhas,	  in	  terms	  of	  the	  twelve	  sense	  spheres	  or	  āyatanas	  and	  in	  
terms	  of	  the	  eighteen	  elements	  of	  cognition	  or	  dhātus’	  (Ronkin	  2005,	  42).	  The	  
Abhidhamma	  builds	  on	  the	  last	  three	  and	  attempts	  to	  systematically	  articulate	  the	  
underlying	  structure	  of	  consciousness	  and	  what	  constitutes	  it	  in	  a	  systematic	  and	  
coherent	  way;	  the	  dhamma	  theory.	  It	  does	  this	  by	  ‘explicating	  the	  nature	  of	  all	  
types	  of	  physical	  and	  mental	  events	  that	  make	  up	  one’s	  conscious	  world,	  as	  well	  as	  
that	  of	  their	  relationships	  and	  interrelationships	  of	  causal	  conditioning’	  (Ronkin	  





Gethin	  defines	  dhammas134	  as	  ‘an	  ultimate	  “event”	  or	  “reality”	  that	  in	  combination	  
with	  other	  ultimate	  events	  or	  realities,	  constitutes	  the	  basis	  of	  reality	  as	  a	  
whole’(Gethin	  1998,	  141).	  In	  Ronkin’s	  words	  ‘the	  term	  dhamma	  refers	  to	  those	  
items	  that	  result	  when	  the	  process	  of	  analysis	  is	  pursued	  to	  its	  ultimate	  limit,	  until	  
it	  is	  not	  amenable	  to	  further	  analysis.	  In	  other	  words,	  dhammas	  are	  here	  the	  most	  
basic,	  and	  in	  this	  sense	  ‘atomic’,	  physical	  and	  mental	  phenomena	  that	  make	  up	  
one’s	  experience,	  and	  in	  this	  sense	  one’s	  world’(Ronkin	  2005,	  46).	  This	  might,	  for	  
someone	  coming	  from	  a	  Cartesian	  framework	  sound	  like	  reality	  takes	  place	  in	  the	  
mind,	  akin	  to	  the	  idea	  of	  a	  Cartesian	  theatre.	  This	  is	  not	  the	  case	  as	  on	  the	  Buddhist	  
account	  there	  is	  ultimately	  neither	  a	  ‘theatre’	  where	  such	  a	  viewing	  of	  reality	  could	  
take	  place,	  nor	  is	  there	  any	  coherent	  being,	  consciousness	  or	  self	  that	  watches.	  	  
	  
The	  relationship	  between	  Dhamma	  and	  dhammas	  can	  be	  described	  the	  following	  
way:	  	  
Dhamma	  is	  the	  way	  things	  ultimately	  are;	  it	  is	  also	  the	  Buddha’s	  teaching	  
since	  this	  is	  in	  accordance	  with	  the	  way	  things	  ultimately	  are.	  Physical	  and	  
mental	  events	  are	  the	  ultimate	  building	  blocks	  of	  the	  way	  things	  ultimately	  
are;	  thus	  to	  understand	  the	  Buddha’s	  teaching	  and	  see	  Dhamma	  is	  to	  see	  
things	  in	  terms	  of	  dhammas	  (Gethin	  1998,	  209).	  
	  	  
It	  is	  important	  to	  bear	  in	  mind	  here	  that	  “ultimate”	  does	  not	  refer	  to	  reality	  
extended	  in	  space	  and	  time,	  but	  to	  reality	  as	  understood	  in	  the	  three	  
characteristics	  of	  reality	  and	  the	  two	  truths	  doctrine.	  	  	  	  	  	  	  
	  
The	  numbers	  of	  dhammas	  or	  types	  of	  events	  are	  more	  or	  less	  limited,	  and	  they	  are	  
divided	  up	  and	  counted	  differently	  by	  different	  traditions.	  The	  following	  is	  based	  
on	  the	  Theravadin	  analysis,	  which	  holds	  to	  82	  classes	  of	  dhamma.	  All,	  but	  one,	  of	  
these	  dhamma	  are	  conditioned.	  When	  combined	  together	  in	  different	  ways	  they	  
make	  up	  the	  entirety	  of	  the	  conditioned	  world	  of	  saṃsāra	  from	  the	  lowest	  hell	  to	  
the	  greatest	  Brahma.	  The	  final	  dhamma	  is	  unconditioned	  and	  is	  nibbāna.	  There	  are	  
three	  categories	  of	  conditioned	  dhamma,	  namely	  consciousness	  (citta),	  associated	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  As	  Ronkin	  (2005	  Chapter	  2)	  points	  out	  while	  the	  leading	  technical	  understanding	  of	  dhamma	  is	  
‘as	  a	  basic,	  irreducible	  and	  ultimately	  real	  element	  constitutive	  of	  encountered	  phenomena’.	  The	  
conception	  of	  dhamma	  as	  an	  irreducible	  entity	  or	  ontologically	  basic	  is	  not	  clear	  in	  the	  Pāli	  
canonical	  Abhidhamma.	  For	  a	  full	  discussion	  on	  the	  dhammas	  see	  (Lamotte	  1988,	  593)	  and	  	  





mental	  factors	  (cetasika),	  and	  physical	  phenomena	  (rūpa).	  The	  first,	  consciousness,	  
is	  just	  one	  class	  of	  dhamma,	  while	  the	  other	  categories	  divided	  into	  further	  
subcategories.	  Associated	  mentality	  is	  made	  up	  of	  52	  types	  of	  dhamma,	  while	  
physical	  phenomena	  are	  divided	  into	  28	  classes	  of	  dhamma.	  All	  dhamma	  are	  
defined	  by	  particular	  characteristics	  (Gethin	  1998,	  210).	  The	  first	  two	  categories	  of	  
dhamma	  will	  be	  addressed	  in	  the	  account	  of	  human	  nature	  and	  the	  mind	  below.	  
The	  following	  section,	  however,	  will	  turn	  to	  the	  category	  of	  physical	  dhammas.	  	  
Material	  Dhammas	  
Ontologically	  speaking,	  the	  Buddhist	  notion	  of	  matter	  as	  we	  find	  it	  in	  the	  
Abhidhamma	  analysis	  holds	  that	  material	  reality	  is	  made	  up	  of	  four	  primary	  
elements,	  but	  it	  does	  not	  define	  the	  nature	  of	  material	  phenomena	  other	  than	  that	  
they	  emerge	  from	  the	  elements.	  The	  focus	  here	  is	  not	  on	  material	  phenomena	  per	  
se,	  but	  on	  the	  ways	  that	  we	  experience	  material	  phenomena	  –	  hence,	  
epistemological	  rather	  than	  ontological.	  Hence,	  this	  is	  not	  an	  account	  of	  matter	  as	  
external,	  mind-­‐independent	  reality.	  It	  is	  a	  description	  of	  how	  it	  appears	  to	  the	  
various	  types	  of	  consciousness,	  showing	  that	  all	  occurrences	  of	  matter	  in	  ‘all	  
possible	  states	  other	  than	  sound	  has	  eight	  components;	  four	  elements	  and	  four	  
types	  of	  sensible	  phenomena	  (form,	  odour,	  taste	  and	  touch)’	  (Ronkin	  2005,	  57).	  
Sound	  has	  the	  additional	  type	  of	  sound.	  	  
	  
All	  physical	  events	  are	  analysable	  into	  the	  28	  types	  of	  rūpa-­‐dhamma.	  There	  is	  no	  
concept	  of	  matter	  outside	  of	  this	  category	  and	  even	  this	  category	  is	  ‘but	  our	  own	  
mental	  construction’	  (Ronkin	  2005,	  48).	  	  While	  the	  dhammas	  are	  theoretically	  seen	  
as	  separate	  entities,	  they	  do	  not	  occur	  separately,	  but	  always	  in	  constellations	  with	  
other	  dhamma.	  Within	  the	  category	  of	  rūpa-­‐dhamma	  there	  are	  two	  sub-­‐categories.	  
First,	  primary	  rūpa-­‐dhamma	  (mahābhūta),	  which	  are	  the	  elements	  of	  earth,	  fire,	  air	  
and	  water	  with	  the	  corresponding	  characteristics	  of	  solidity,	  heat,	  mobility	  and	  
fluidity.	  These	  ‘unitary	  atoms’	  are	  ‘partless	  and	  without	  dimensions;	  [they]	  never	  
[spring]	  or	  pass	  away	  in	  isolation,	  but	  [are]	  combined	  with	  other	  unitary	  atoms’	  
(Ronkin	  2005,	  56).	  A	  group	  of	  atoms	  that	  come	  in	  to	  existence	  and	  cease	  to	  be	  at	  
the	  same	  time	  are	  ‘a	  collective	  atom’.	  These,	  then,	  are	  part	  of	  the	  secondary	  rūpa-­‐





consist	  of	  those	  material	  parts	  that	  are	  made	  up	  of	  the	  four	  primary	  elements.	  
There	  are	  24	  such	  collective	  dhamma	  listed:	  	  	  	  
The	  first	  five	  physical	  sense	  faculties	  and	  the	  first	  four	  corresponding	  sense	  
objects	  (excluding	  tangibles);	  three	  faculties	  (femininity,	  masculinity,	  material	  
faculty	  of	  life);	  two	  modes	  of	  self-­‐expression	  (bodily	  and	  vocal);	  three	  
characteristics	  of	  matter	  (lightness,	  plasticity	  and	  pliability);	  four	  phases	  of	  
matter	  (integration,	  continuity,	  decay	  and	  impermanence);	  the	  space	  element,	  
nutriment	  and	  the	  heart	  basis	  (Ronkin	  2005,	  48).	  	  
	  
As	  is	  evident	  from	  the	  list	  of	  what	  is	  categorised	  as	  rūpa,	  the	  term	  is	  used	  with	  a	  
large	  degree	  of	  flexibility.	  It	  does	  not	  only	  denote	  elements	  of	  matter,	  but	  
characteristics	  and	  modes	  connected	  with	  matter.	  These	  secondary	  bundles	  of	  
dhamma,	  arise	  at	  the	  same	  time	  as	  the	  primary	  ones,	  but	  they	  are	  the	  parts	  that	  
‘describe	  how	  material	  phenomena	  are	  perceived	  through	  our	  senses’	  (Ronkin	  
2005,	  56).	  	  
	  
In	  Buddhism,	  matter	  is	  thus	  understood	  in	  the	  context	  of	  conventional	  reality	  or,	  in	  
other	  words,	  mind-­‐dependent	  experience.	  All	  types	  of	  experience	  ‘can	  be	  analysed	  
into	  events	  each	  one	  of	  which	  will	  be	  an	  instance	  of	  one	  or	  other	  of	  the	  eighty-­‐two	  
classes	  of	  dhammas’	  (Williams	  2000,	  90).	  So,	  for	  example,	  material	  objects	  are	  
made	  up	  of	  some	  combination	  of	  earth,	  air,	  fire,	  and	  water	  dhammas.	  However,	  as	  
has	  been	  mentioned,	  material	  dhammas	  are	  not	  little	  bits	  of	  material	  stuff.	  Rather,	  
dhammas	  could	  be	  understood	  as	  particular	  properties,	  or	  what	  contemporary	  
analytic	  metaphysicians	  might	  call	  tropes	  (cf.	  Goodman	  2004).	  Thus,	  for	  example,	  
an	  earth	  dharma	  is	  a	  particular	  instance	  of	  solidity	  and	  a	  water	  dharma	  is	  a	  
particular	  instance	  of	  fluidity.	  The	  dhammas	  combined	  in	  different	  ways	  result	  in	  
what	  appears	  to	  be	  objects.	  In	  addition,	  dhammas	  are	  causally	  efficacious	  events	  or	  
occurrences.	  Finally,	  dhammas	  are	  momentary,	  lasting	  only	  long	  enough	  to	  be	  
causally	  efficacious.	  On	  the	  substantialist	  account	  of	  objects,	  objects	  are	  substances	  
in	  which	  properties	  inhere.	  Further,	  on	  the	  substantialist	  account	  of	  change,	  one	  
and	  the	  same	  substance	  endures	  through	  time,	  gaining	  and	  losing	  properties,	  but	  
in	  the	  Buddhist	  view,	  objects	  are	  simply	  bundles	  of	  dhammas	  and	  the	  dhammas	  do	  
not	  inhere	  in	  a	  substance	  at	  all.	  The	  Buddhists	  obviously	  cannot	  appeal	  to	  enduring	  
substances	  to	  account	  for	  identity	  through	  change.	  Rather,	  change	  is	  accounted	  for	  








The	  individual	  as	  comprising	  twelve	  ‘spheres’	  (āyatana):	  the	  six	  senses	  (five	  
physical	  senses	  and	  mind)	  and	  the	  six	  classes	  of	  object	  of	  those	  senses;	  a	  
variation	  of	  this	  talks	  of	  eighteen	  ‘elements’	  (dhātu):	  six	  senses,	  six	  classes	  of	  
sense	  object,	  and	  six	  classes	  of	  consciousness	  (Gethin	  1998,	  140).	  
	  
	  In	  short	  what	  it	  is	  to	  be	  a	  human	  being	  comprised	  of	  mental	  and	  physical	  
components	  can	  be	  categorised	  and	  analysed	  in	  a	  number	  of	  different	  ways.	  The	  
aim	  is	  to	  show	  that	  the	  physical	  and	  mental	  events	  work	  in	  relation	  to	  each	  other	  
and	  are	  completely	  entwined.	  The	  long	  list	  of	  different	  kinds	  of	  consciousness,	  or	  
endless	  categorisation	  of	  aspects	  of	  reality	  and	  persons	  also	  serve	  another	  aim,	  the	  
analysis	  is	  meant	  to	  literally	  pick	  apart	  any	  illusion	  of	  substance.	  As	  seen	  in	  the	  
parable	  of	  the	  chariot	  and	  the	  lute	  in	  the	  section	  concerning	  ‘Not-­‐Self’	  above,	  the	  
analysis	  is	  utterly	  ‘deconstructive’.	  It	  does	  not	  try	  to	  ‘save	  the	  appearances’	  of	  the	  
chariot	  or	  the	  sound.	  Neither	  does	  it	  dismiss	  either	  as	  simply	  ‘false’.	  Its	  aim	  is	  
rather	  to	  break	  the	  habit	  of	  confusing	  conventional	  truth	  with	  ultimate	  truth.135	  	  
	  	  
This	  again	  highlights	  that	  the	  aim	  of	  Buddhist	  metaphysics	  is	  not	  to	  give	  a	  
description	  of	  the	  physical	  reality	  as	  such,	  but	  has	  underlying	  soteriological	  
commitments.	  Abandonment	  of	  the	  unchanging	  essential	  self	  is	  necessary	  for	  the	  
attainment	  of	  liberation.	  With	  this	  in	  mind	  I	  will	  now	  go	  on	  to	  look	  at	  two	  of	  the	  
ways	  a	  person	  is	  understood	  in	  Buddhist	  metaphysics,	  namely	  as	  a	  compound	  of	  
nāma-­‐rūpa	  or	  as	  a	  compound	  of	  five	  khandhas.	  	  
The	  Compound	  Nature	  of	  Humans	  
Buddhist	  metaphysics	  refers	  to	  human	  beings	  as	  nāma-­‐rūpa	  (name	  and	  form).	  
Nāma-­‐rūpa	  refers	  to	  the	  whole	  psycho-­‐physical	  organism,	  which	  constitutes	  a	  
person	  as	  a	  separate	  and	  distinct	  individual.	  The	  mental	  and	  physical	  are	  here	  seen	  
as	  constantly	  interacting.	  As	  Winston	  King	  says:	  	  
at	  any	  given	  moment	  of	  experience,	  body	  mind	  represents	  an	  intimate	  organic	  
unity.	  For	  though	  Buddhism	  recognises	  a	  polarity	  between	  mental	  and	  
physical	  constituents	  of	  sentient	  beings,	  it	  never	  sharply	  divides	  them	  but	  on	  
the	  contrary	  strongly	  emphasises	  the	  close	  relationship	  of	  all	  mental	  and	  
physical	  states	  (King	  1964,	  19,	  as	  quoted	  in	  Harvey	  1993,	  29).	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





The	  interdependence	  of	  nāma	  and	  rūpa	  is	  described	  by	  commentator	  
Buddhagosha	  as	  like	  the	  relationship	  between	  a	  blind	  man	  (rūpa)	  who	  carries	  an	  
immobile	  cripple	  (nāma)	  on	  his	  shoulders:	  together	  they	  can	  prosper.	  That	  is,	  
nāma	  (the	  mental	  part),	  on	  its	  own	  lacks	  efficient	  power,	  for	  it	  does	  not	  eat,	  speak	  
or	  move;	  similarly	  rūpa	  (the	  physical	  part)	  lacks	  efficient	  power	  on	  its	  own,	  for	  it	  
has	  no	  longing	  to	  do	  such	  things	  (Harvey	  1993,	  33).	  The	  nāma-­‐rūpa	  is	  further	  
analysed	  to	  consist	  of	  five	  khandhas	  and	  the	  existence	  of	  a	  specific	  person	  is	  no	  
more	  than	  the	  five	  khandhas	  arranged	  in	  the	  right	  way.	  The	  five	  khandhas	  are	  form	  
(rūpa),	  which	  denotes	  the	  physical	  world	  as	  experienced	  by	  a	  conscious	  being;	  
feeling	  (vedanā);	  conceptualisaton/perception	  (saññā);	  volition/mental	  
formations	  (saṅkhāra);	  and	  consciousness	  (viññāṇa).	  	  
	  
Collectively	  the	  five	  khandhas	  are	  seen	  as	  constructed	  or	  conditioned,	  
impermanent	  and	  without	  essence	  of	  self.	  None	  of	  the	  five	  are	  identified	  as	  the	  
‘self’	  or	  as	  the	  ‘core’	  of	  the	  person.	  There	  are	  three	  main	  arguments	  or	  intuitions	  
that	  deny	  the	  notion	  of	  permanent	  self.	  	  The	  first	  one	  is	  that	  all	  the	  aggregates	  and	  
their	  constellation	  are	  seen	  to	  change	  from	  moment	  to	  moment.	  The	  second	  is	  that	  
none	  of	  the	  aggregates	  can	  be	  the	  self	  as	  none	  of	  them	  can	  exercise	  control	  
persistently.	  Any	  influence	  over	  the	  aggregates	  is	  limited,	  at	  best.	  Finally,	  they	  are	  
known	  as	  the	  ‘five	  aggregates	  of	  grasping’	  (pañca	  upādāna	  khandha).	  When	  
grasped	  after	  as	  being	  the	  person	  they	  inevitably	  bring	  about	  dukkha.	  Since	  the	  
aggregates	  are	  impermanent,	  they	  are	  therefore	  ultimately	  suffering.	  Something	  
that	  is	  the	  source	  of	  pain	  and	  that	  is	  impermanent	  cannot	  be	  a	  substantial	  or	  
autonomous	  self.	  The	  five	  khandhas	  can	  be	  described	  in	  the	  following	  manner:	  
	  
Form/Matter	  -­‐	  rūpa	  refers	  to	  anything	  corporeal	  or	  physical,	  that	  is	  anything	  made	  
up	  of	  the	  physical	  dhammas	  and	  their	  corresponding	  processes.	  Form	  is	  here	  to	  be	  
understood,	  in	  light	  of	  the	  dhamma	  theory,	  as	  a	  compound	  of	  causes	  and	  
conditions.	  This	  is	  the	  only	  khandha	  that	  can	  be	  perceived	  by	  the	  senses	  –	  what	  we	  
experience	  as	  extended	  substances.	  This	  category	  also	  includes	  the	  sensory	  
systems.136	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  






Feeling	  -­‐	  vedanā,	  denotes	  the	  sensations	  of	  pleasure,	  pain	  and	  indifference.	  It	  
‘defines	  the	  quality	  of	  the	  impressions	  that	  result	  from	  the	  contact	  between	  the	  
sense	  and	  its	  object’	  (Coseru	  2012b).	  Depending	  on	  in	  which	  the	  sensory	  modality	  
a	  sensation	  originates,	  sensations	  are	  often	  divided	  into	  pleasant,	  unpleasant	  and	  
neutral.	  Sensations	  are	  shaped	  by,	  and	  shape	  the	  continual	  tendencies	  of	  past	  
karmic	  activities.	  	  
	  
Perception	  -­‐	  saññā	  is	  ‘associative	  knowledge	  as	  cognition,	  mental	  labelling,	  
interpretation,	  recognition,	  how	  one	  sees	  things’	  (Garfield	  and	  Edelgass	  2009,	  
267).	  In	  other	  words	  it	  is	  concerned	  with	  apprehension,	  more	  specifically	  the	  
capacity	  to	  understand	  the	  distinctive	  characteristics	  (such	  as	  colour)	  of	  
phenomenal	  objects.	  It	  is	  a	  synthetic	  mode	  of	  apprehension	  ‘caused	  by	  a	  
multiplicity	  of	  factors	  including	  memories,	  expectations,	  dispositions	  etc.’	  (Coseru	  
2012b).	  	  
	  
Volition	  or	  constructing	  activities-­‐	  saṅkhāra	  are	  a	  range	  of	  various	  responses	  to	  
objects,	  the	  most	  important	  one	  being	  will	  or	  volition.	  These	  are	  the	  mental	  forces	  
responsible	  for	  bodily	  and	  mental	  activity	  (such	  as	  hunger	  and	  attentiveness)	  that	  
bring	  forth	  future	  states	  of	  existence.	  Volitions	  ‘are	  habitual	  latencies	  that	  
predispose	  and	  motivate	  an	  individual	  to	  have	  a	  certain	  type	  of	  experience	  while	  at	  
the	  same	  time	  conditioning	  the	  response	  to	  that	  experience’	  (Coseru	  2012b).	  	  
	  
Consciousness	  viññana	  refers	  to	  the	  awareness	  of	  physical	  and	  mental	  states.	  This	  
contrasts	  to	  apprehension	  and	  sensation,	  as	  consciousness	  is	  understood	  as	  the	  
bare	  impression	  of	  each	  object,	  acting	  only	  as	  an	  integrating	  and	  discerning	  factor	  
of	  experience.	  Apprehension	  and	  sensation	  on	  the	  other	  hand,	  apprehend	  the	  
specific	  features	  of	  an	  object	  (Coseru	  2012b;	  Siderits	  2007,	  35).	  	  
	  
The	  notion	  of	  self	  as	  an	  agent	  with	  ‘unlimited	  powers’	  over	  the	  aggregates,	  or	  that	  
the	  self	  can	  not	  be	  something	  that	  is	  impermanent	  is	  made	  by	  drawing	  on	  logical	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





consequences	  of	  the	  three	  characteristics	  of	  reality	  and	  as	  a	  reaction	  to	  the	  notion	  
of	  atman	  found	  in	  the	  Buddha’s	  contemporary	  context.	  When	  the	  Buddha	  
addresses	  the	  characteristics	  of	  no-­‐self	  he	  does	  not	  give	  a	  list	  of	  propositions	  to	  
which	  one	  assents;	  he	  asks	  questions.	  The	  final	  question	  when	  going	  through	  each	  
of	  the	  five	  aggregates	  of	  being	  is	  whether	  	  	  
	  It	  [is]	  fitting	  to	  regard	  that	  which	  is	  impermanent,	  painful,	  and	  of	  a	  nature	  to	  
change	  as	  ‘this	  is	  mine,	  this	  am	  I,	  this	  is	  my	  self?’	  To	  which	  the	  monks	  reply	  
‘No,	  venerable	  sir.’	  And	  the	  Buddha	  then	  concludes:	  ‘Therefore,	  monks,	  
whatever	  material	  form:	  past	  future,	  or	  present;	  internal	  or	  external;	  gross	  or	  
subtle;	  low	  or	  excellent;	  far	  or	  near;	  all	  material	  form	  should	  be	  seen	  as	  it	  
really	  is	  by	  right	  wisdom,	  thus:	  ‘This	  is	  not	  mine,	  this	  I	  am	  not,	  this	  is	  not	  my	  
Self.’	  The	  Anatta-­‐lakkhaṇa	  Sutta,	  as	  found	  in	  (Garfield	  and	  Edelgass	  2009,	  
269)	  
	  
The	  same	  is	  said	  of	  feeling,	  perception,	  volition	  and	  consciousness.	  By	  asking	  such	  
questions	  the	  Buddha	  is	  showing	  that	  there	  can	  be	  no	  self,	  as	  none	  of	  the	  five	  
aggregates	  in	  themselves	  or	  something	  emergent	  from	  them	  could	  fit	  that	  role.	  	  
	  
If	  one	  reads	  the	  five	  khandhas	  in	  light	  of	  the	  first	  noble	  truth—that	  is,	  that	  the	  five	  
kandhas	  explain	  what	  dukkha	  is—as	  Sue	  Hamilton	  does,	  a	  richer	  notion	  of	  
personhood	  arises.	  Rather	  than	  being	  a	  bald	  denial	  of	  self,	  this	  teaching	  is	  a	  
continuous	  undermining	  of	  the	  notion	  of	  a	  substantial	  self,	  since	  this	  is	  the	  source	  
of	  suffering	  (Hamilton	  2000,	  68).	  It	  is	  the	  illusion	  of	  self	  that	  fuels	  craving	  and	  
aversions.	  Before	  one	  experiences	  awakening	  these	  five	  aspects	  of	  a	  person	  are	  the	  
root	  of	  grasping,	  passion,	  and	  craving.	  Ronkin	  provides	  a	  summary	  of	  Hamilton’s	  
conclusion:	  
…experience	  is	  a	  combination	  of	  straightforward	  cognitive	  process	  together	  
with	  the	  psychological	  orientation	  that	  colours	  it	  in	  terms	  of	  
unsatisfactoriness.	  Experience	  is	  thus	  both	  cognitive	  and	  affective,	  and	  cannot	  
be	  separate	  from	  perception.	  As	  one’s	  perception	  changes,	  so	  one’s	  experience	  
is	  different;	  we	  each	  have	  our	  own	  particular	  cognitions,	  perceptions	  and	  
volitional	  activities	  in	  our	  own	  particular	  way	  and	  degree,	  and	  our	  own	  way	  
of	  responding	  to	  and	  interpreting	  our	  experience	  is	  our	  very	  experience	  
(Ronkin	  2005,	  43).	  	  
	  
This	  way	  of	  describing	  the	  self	  is	  an	  attempt	  to	  not	  fall	  down	  on	  any	  side,	  be	  it	  the	  





there	  is	  still	  an	  understanding	  of	  the	  human	  person	  in	  the	  teaching,	  and	  this	  will	  be	  
explored	  in	  the	  following.	  
Personal	  Identity	  	  
In	  contemporary	  scholarship,	  the	  view	  of	  five	  aggregates	  is	  given	  as	  an	  alternative	  
account	  for	  personal	  identity.	  On	  this	  view,	  a	  person	  ‘is	  not	  an	  entity	  that	  can	  exist	  
independently	  of	  the	  five	  kandhas…as	  the	  reductionists	  say,	  [there]	  is	  nothing	  over	  
and	  above	  the	  five	  kandhas	  appropriately	  organised’(MacKenzie	  2008,	  252).	  Or	  in	  
other	  words	  the	  notion	  of	  person	  is	  the	  occurrence	  of	  ‘a	  series	  of	  clusters	  of	  events	  
(physical	  and	  mental)	  occurring	  in	  a	  “human”	  pattern,	  as	  opposed	  to,	  say,	  the	  
canine	  pattern	  of	  a	  “dog”’	  (Gethin	  1998,	  142).	  There	  is	  nothing	  there	  is	  to	  be	  a	  
person	  that	  is	  over	  and	  above	  the	  five	  skandhas;	  without	  these	  there	  is	  nothing.	  	  
	  
This	  might	  sound	  like	  the	  Buddhist	  concept	  of	  self	  is	  an	  ‘emergent	  and	  supervening	  
reality’	  arising	  from	  multiple	  causes,	  but	  it	  must	  not	  be	  confused	  with	  the	  kind	  of	  
self	  sometimes	  described	  as	  ‘emergent’	  in	  modern	  Western	  philosophy.	  In	  
Buddhist	  philosophy	  the	  self	  is	  only	  part	  of	  conventional,	  not	  ultimate,	  reality.	  The	  
idea	  of	  the	  self	  as	  emergent	  and	  greater	  than	  the	  sum	  of	  the	  parts	  is	  explained	  in	  
terms	  of	  parables	  such	  as	  the	  one	  where	  a	  king	  wanted	  the	  sound	  of	  a	  lute	  or	  the	  
parable	  of	  the	  chariot	  as	  referred	  to	  previously	  on	  page	  168.	  Unlike	  a	  Western	  
notion	  of	  emergent	  self	  that	  is	  ‘something,’	  however,	  the	  self	  portrayed	  in	  Buddhist	  
parables	  is	  nothing.	  There	  is	  no	  sound	  apart	  from	  the	  lute,	  and	  we	  use	  linguistic	  
terms	  such	  as	  ‘chariot’	  and	  ‘Nagasena’	  only	  to	  identify	  complexes	  that	  are	  
important	  to	  us	  on	  a	  conventional	  level.	  These	  complexes	  are	  not	  ultimately	  real	  as	  
they	  are	  only	  composite	  substances	  of	  which	  none	  of	  the	  parts	  constitute	  its	  
essence.	  The	  emergent	  phenomenon	  is	  not	  ultimately	  real.	  The	  ‘I’	  or	  ‘the	  self’,	  
pronouns	  and	  proper	  nouns,	  are	  convenient	  designations	  for	  a	  causal	  series	  of	  sets	  
of	  impermanent	  khandhas.	  Our	  notion	  of	  self	  has	  come	  into	  being	  by	  ‘our	  use	  of	  
such	  convenient	  designations	  as	  ‘person’,	  the	  personal	  pronouns,	  and	  personal	  
names,	  in	  conjunction	  with	  the	  misguided	  acceptance	  of	  a	  naive	  semantic	  realism	  
that	  takes	  the	  meaningfulness	  of	  a	  word	  to	  require	  the	  existence	  of	  some	  entity	  
bearing	  that	  word	  as	  its	  name’	  (Siderits	  1997,	  463).	  There	  is	  no	  ontological	  





practical	  linguistic	  feature	  alongside	  the	  various	  ways	  of	  analysing	  the	  components	  
of	  a	  human	  being	  all	  serve	  the	  purpose	  of	  breaking	  down	  the	  concept	  of	  self.	  Words	  
such	  as	  ‘I’,	  ‘self’	  and	  ‘person’	  do	  not	  refer	  to	  a	  separate	  substance.	  Rather	  they	  are	  
convenient	  designators	  of	  complexes	  made	  up	  of	  causally	  connected	  mental	  and	  
physical	  events.	  What	  Buddhism	  ends	  up	  with	  is	  a	  notion	  of	  a	  selfless	  person	  that	  is	  
conventionally	  true.	  	  	  
	  
In	  the	  view	  of	  a	  selfless	  person,	  an	  individual	  is	  constituted	  not	  by	  his	  essence	  or	  
soul	  ,	  but	  by	  how	  the	  various	  mental	  and	  physical	  factors	  are	  connected	  to	  each	  
other.	  Diachronic	  identity	  of	  a	  person—the	  person	  remaining	  ‘the	  same’	  over	  
time—is	  secured	  by	  the	  sufficient	  degree	  of	  continuity	  and	  causal	  connectedness	  of	  
the	  five	  khandhas,	  rather	  than	  an	  enduring	  self	  as	  locus	  for	  continuous	  identity.	  
The	  khandhas	  include	  both	  mental	  and	  physical	  components,	  and	  so	  the	  standard	  
account	  of	  identity	  includes	  both	  as	  well.	  However,	  as	  MacKenzie	  points	  out,	  the	  
Buddhist	  account	  of	  rebirth	  only	  includes	  psychological	  continuity,	  which	  is	  
sufficient	  to	  account	  for	  identity	  across	  lives.137	  In	  his	  words,	  ‘the	  synchronic	  
identity	  of	  a	  person	  is	  a	  matter	  of	  there	  being	  an	  appropriately	  organized	  complex	  
or	  bundle	  of	  skandhas,	  whereas	  the	  diachronic	  identity	  of	  a	  person	  is	  a	  matter	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Death	  constitutes	  an	  end	  to	  the	  normal	  interaction	  or	  constellation	  of	  the	  five	  skandhas,	  and	  
certain	  accompaniments	  flow	  on	  to	  another	  life,	  according	  to	  Kamma.	  But	  unlike	  Aquinas,	  the	  
Buddha	  allows	  no	  subsistent	  soul	  to	  ‘survive’	  death.	  Continuity	  in	  rebirth	  is	  not	  explained	  by	  a	  soul	  
that	  continues,	  but	  rather	  as	  a	  continuation	  of	  the	  chain	  of	  causation.	  There	  is	  no	  permanent	  self	  
whatsoever.	  	  Bhatt	  and	  Mehrotra	  describe	  it	  the	  following	  way:	  
‘In	  every	  psychophysical	  series	  that	  is	  unique	  and	  self-­‐identical	  the	  succeeding	  stems	  from	  the	  
preceding,	  and	  this	  conglomeration	  of	  fivefold	  series,	  which	  begins	  with	  the	  conglomeration	  of	  a	  
particular	  form,	  continues	  till	  the	  death	  of	  that	  conglomeration	  in	  that	  form.	  From	  birth	  to	  death	  in	  
this	  series	  there	  is	  a	  constant	  change,	  and	  yet	  there	  is	  retention	  with	  the	  possibility	  of	  recollection	  and	  
recognition	  on	  the	  basis	  of	  which	  the	  past	  is	  retained	  in	  the	  present	  and	  handed	  over	  to	  the	  future.	  In	  
death	  the	  total	  conglomeration	  does	  not	  cease	  to	  exist	  nor	  does	  it	  come	  to	  an	  end	  and	  gets	  retained	  so	  
as	  to	  give	  rise	  to	  an	  other	  conglomeration	  in	  some	  other	  form	  in	  the	  next	  birth.	  In	  this	  metamorphosis	  
the	  physical	  series	  is	  present	  only	  in	  the	  form	  of	  Saṃskāras	  (latent	  impressions)	  sustained	  by	  karmic	  
forces.	  The	  Karmic	  forces	  determine	  the	  nature	  and	  the	  form	  of	  the	  next	  birth.	  They	  also	  determine	  the	  
fivefold	  conglomeration,	  which	  has	  to	  come	  into	  existence	  in	  the	  next	  birth.	  There	  is	  a	  continuity	  not	  
only	  within	  one	  particular	  birth,	  but	  also	  from	  one	  birth	  to	  another	  birth’	  (Bhatt	  and	  Mehrotra	  2000,	  
3).	  	  
Hoffman	  compares	  this	  view	  to	  one	  of	  Wittgenstein’s	  observations	  in	  Philosophical	  Investigations:	  	  
‘The	  strength	  of	  a	  cord	  does	  not	  always	  depend	  in	  there	  being	  a	  single	  strand	  which	  runs	  from	  end	  to	  
end,	  but	  sometimes	  depends	  in	  the	  inter-­‐relationship	  between	  overlapping	  and	  criss-­‐crossing	  fibres,	  
none	  of	  which	  runs	  the	  entire	  length	  of	  the	  cord.	  Similarly,	  the	  early	  Buddhist	  doctrine	  of	  rebirth	  may	  
be	  viewed	  the	  following	  way:	  there	  is	  no	  permanent	  unchanging	  ātman	  linking	  up	  successive	  lives	  with	  
its	  continuous	  psychic	  fibre,	  but	  there	  is	  nevertheless	  a	  certain	  continuity	  assured	  by	  over-­‐lapping	  and	  





there	  being	  a	  causally	  and	  functionally	  integrated	  series	  or	  stream	  of	  skandhas’	  
(MacKenzie	  2008,	  252).	  	  
	  
This	  is	  to	  say	  that	  a	  person	  is	  seen	  as	  an	  entity	  that	  is	  nothing	  more	  than	  a	  
particular	  arrangement	  of	  its	  parts.	  A	  person	  is	  dependent	  on	  its	  parts,	  and	  its	  
properties	  come	  from	  the	  underlying	  parts	  and	  how	  those	  parts	  are	  related.	  
Further	  the	  causal	  powers	  of	  the	  whole	  can	  be	  accounted	  for	  by	  the	  causal	  powers	  
of	  the	  parts.	  This	  constellation	  that	  makes	  up	  a	  person	  is	  relatively	  stable	  due	  to	  
the	  causal	  connectedness	  and	  dependent	  origination,	  hence	  one	  does	  not	  go	  from	  
being	  a	  human	  in	  one	  moment	  to	  being	  a	  dog	  in	  the	  next;	  instead,	  there	  is	  a	  gradual	  
change	  from	  baby	  to	  child	  to	  adult.	  The	  ‘person’	  remains	  the	  same	  not	  because	  
there	  is	  a	  substance	  that	  stays	  the	  same,	  but	  because	  ‘certain	  clusters	  of	  physical	  
and	  mental	  events	  are	  linked	  causally’	  (Gethin	  1998,	  142).	  Here	  the	  Buddhist	  
notion	  of	  impermanence	  and	  dependent	  origination	  comes	  into	  play	  –	  change	  in	  a	  
person	  is	  understood	  purely	  in	  terms	  of	  causal	  connectedness	  between	  different	  
dhammas	  and	  not	  as	  a	  substance	  undergoing	  change	  of	  its	  secondary	  qualities	  –as	  
seen	  in	  the	  parable	  of	  the	  flame.	  	  
The	  Mind	  
This	  has	  consequences	  for	  how	  Buddhism	  approaches	  the	  question	  of	  mind	  in	  
contrast	  to	  the	  Cartesian	  framework.	  As	  we	  have	  seen,	  for	  Buddhist	  philosophy	  
there	  is	  no	  agent	  or	  cognizing	  ‘I’.	  Instead,	  there	  is	  an	  array	  of	  ‘causal	  factors	  
resulting	  in	  momentary	  cognitive	  events’	  (Coseru	  2012b).	  In	  other	  words,	  
Buddhism	  holds	  what	  we	  might	  call	  a	  process	  view	  of	  the	  mind	  (Hoffman	  1987,	  
47).	  	  It	  understands	  ‘the	  cognizing	  agent	  as	  merely	  another	  way	  of	  referring	  to	  the	  
embodied	  and	  dynamic	  functioning	  of	  the	  five	  aggregates	  [skandhas]’	  (Coseru	  
2012b).	  The	  Buddha	  teaches	  that	  all	  of	  the	  four	  nāma	  khandhas	  (that	  is	  the	  four	  of	  
the	  five	  khandhas	  that	  are	  related	  to	  the	  mind)	  are	  dependently	  originated.	  What	  
we	  call	  ‘mind’	  is	  no	  more	  than	  a	  continuous	  series	  of	  separate	  events,	  each	  lasting	  
no	  more	  than	  a	  moment,	  followed	  immediately	  by	  another.	  There	  is	  no	  mind	  that	  is	  
undergoing	  or	  having	  this	  chain	  of	  events	  -­‐	  there	  is	  only	  the	  events	  themselves.	  
Because	  the	  chain	  of	  events	  is	  continuous	  and	  unbroken,	  it	  gives	  the	  illusion	  of	  a	  






Thus,	  since	  all	  facts	  about	  our	  mental	  lives	  are	  understood	  in	  terms	  of	  the	  causal	  
relation	  among	  mental	  events,	  ‘the	  mind	  becomes	  an	  unnecessary,	  unobservable	  
posit’	  (Siderits	  2007,	  45).	  Since	  there	  is	  no	  mind	  as	  a	  substance,	  the	  problem	  of	  the	  
mind	  and	  its	  relation	  to	  the	  brain	  is	  quite	  simply	  non-­‐existent	  in	  Buddhist	  
metaphysics.	  As	  we	  have	  seen,	  consciousness	  and	  cognition	  are	  neither	  located	  
solely	  in	  the	  mind	  or	  the	  brain,	  rather	  they	  permeate	  the	  entire	  human	  organism.	  
As	  a	  result,	  neither	  cognition	  nor	  consciousness	  can	  be	  reduced	  to	  any	  single	  entity	  
such	  as	  the	  brain	  or	  the	  mind.	  It	  is	  rather	  the	  ever-­‐changing	  causal	  interaction	  of	  
events	  that	  is	  the	  mind.	  Finally,	  this	  process	  of	  emergence	  is	  not	  located	  on	  an	  
individual	  level	  merely,	  but	  is	  rather	  ‘an	  ontological	  complex	  public	  affair	  of	  
reciprocity	  and	  mutuality…the	  mind	  can	  be	  understood	  in	  terms	  of	  an	  emergent	  
and	  supervenient	  reality	  [though	  importantly	  not	  ultimately	  real]	  consisting	  of	  
affectively	  embodied	  interactions	  with	  the	  environment	  even	  while	  being	  
reducible	  to	  neither	  the	  bodily	  functions	  nor	  the	  environmental	  constraints’	  (Yong	  
2005,	  156).	  	  	  
	  
The	  Cartesian	  framework	  understands	  the	  senses	  as	  faculties	  of	  an	  agent.	  
Buddhism	  acknowledges	  neither	  agent	  nor	  mind,	  and	  so	  provides	  a	  very	  different	  
understanding	  of	  the	  senses	  as	  receptacles	  of	  experience.	  The	  senses	  are	  
understood	  as	  physical	  organs	  interacting	  with	  external	  physical	  objects	  of	  
conventional	  reality.	  In	  other	  words,	  they	  are	  ‘instruments	  or	  mediums	  joining	  
together	  the	  external	  spheres	  of	  sensory	  activities	  with	  the	  internal	  spheres	  of	  
perception’	  (Coseru	  2012b).	  The	  Buddhist	  account	  of	  sensory	  activity	  and	  
cognitive	  awareness	  is	  one	  of	  reduction	  of	  experience	  to	  its	  contents,	  and	  then	  
analysing	  it	  in	  terms	  of	  its	  fundamental	  elements	  and	  functions,	  of	  which	  all	  are,	  as	  
we	  have	  seen,	  dependently	  originated.138	  Ordinary	  mental	  activity	  is	  papañca,	  
which	  is	  normally	  translated	  to	  	  ‘mental	  proliferation’,	  but	  literally	  means	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  The	  cognitive	  chain	  in	  the	  Madhupiṇḍika	  Sutta	  in	  the	  Majjhima	  Nikāya	  is	  as	  follows:	  ‘Dependent	  
on	  the	  eye	  and	  forms,	  eye	  consciousness	  arises.	  The	  meeting	  of	  the	  three	  is	  contact	  (phassa).	  With	  
contact	  as	  a	  condition	  there	  is	  feeling	  (vedanā).	  What	  one	  feels,	  that	  one	  perceives.	  What	  one	  
perceives,	  that	  one	  thinks	  about.	  What	  one	  thinks	  about,	  that	  one	  mentally	  proliferates	  (papañca).	  
With	  what	  one	  mentally	  proliferates	  as	  the	  source,	  perceptions	  and	  notions	  born	  of	  mental	  
proliferation	  beset	  a	  man	  with	  respect	  to	  past,	  future	  and	  present	  forms	  cognisable	  through	  the	  eye’	  





‘fabrication’.	  Any	  object	  of	  our	  experience	  is	  not	  the	  object	  itself,	  but	  rather	  the	  
centre	  of	  a	  multitude	  of	  associations,	  as	  in	  the	  chariot	  of	  King	  Milinda	  (see	  page	  
168).	  In	  seeing	  the	  chariot	  we	  perceive	  an	  object	  with	  wheels,	  axles,	  made	  of	  wood	  
and	  metal,	  suitable	  for	  transporting	  us	  from	  one	  place	  to	  another.	  Our	  perception	  
is	  shaped	  by	  ‘a	  stream	  of	  conceptualising	  tendencies,	  which	  have	  their	  ultimate	  
source	  in	  linguistic	  conversations	  and	  categorising	  practices.	  These	  
conceptualising	  tendencies	  overwhelm	  and	  distort	  the	  perceptual	  experience’	  
(Coseru	  2012b).	  	  
	  
Consciousness,	  like	  any	  other	  mental	  activity,	  is	  dependent	  on	  some	  condition	  or	  
other.	  	  It	  is	  always	  directed	  to	  some	  particular	  object,	  which	  matches	  the	  type	  of	  
conscious	  experiences.	  For	  example,	  we	  have	  ‘visual	  consciousness’	  when	  we	  have	  
a	  sensory	  experience	  in	  the	  eye.	  In	  Ronkin	  words:	  ‘Citta,	  therefore,	  always	  occurs	  
associated	  with	  its	  appropriate	  cetasikas:	  Mental	  factors	  that	  perform	  diverse	  
functions	  and	  that	  emerge	  and	  cease	  together	  with	  it,	  having	  the	  same	  object	  
(either	  sensuous	  or	  mental)	  and	  grounded	  in	  the	  same	  sense	  faculty’	  (Ronkin	  
2005,	  422).	  Here,	  physical	  senses	  enable	  mental	  processes	  that	  otherwise	  would	  
not	  exist	  by	  giving	  specific	  kinds	  of	  input	  to	  the	  mind.	  Similarly,	  Harvey	  points	  out	  
that	  ‘certain	  mental	  processes	  also	  lead	  to	  the	  origination	  of	  certain	  types	  of	  
physical	  processes	  (which	  are	  also	  dependent	  on	  other	  physical	  processes),	  and	  
some	  of	  these	  (mind-­‐originated	  motion	  and	  solidity	  elements),	  in	  turn,	  may	  be	  
modulated	  by	  mental	  processes	  so	  as	  to	  lead	  to	  specific	  bodily	  movements	  or	  vocal	  
articulations’	  (Harvey	  1993,	  30).	  Ultimately,	  however,	  there	  is	  no	  essential	  subject	  
‘having’	  the	  consciousness	  experience.	  It	  is	  merely	  a	  series	  of	  complex	  causal	  
processes.	  
	  
This	  leaves	  us	  with	  a	  view	  of	  human	  persons	  as	  something	  that	  is	  part	  of	  
conventional	  reality,	  subject	  to	  impermanence,	  that	  has	  no	  essence	  of	  self	  and	  that	  
is	  the	  source	  of	  suffering.	  Like	  everything	  else	  part	  of	  conventional	  reality,	  a	  person	  
is	  made	  up	  of	  other,	  more	  fundamental,	  features.	  So	  while	  there	  are	  several	  ways	  of	  
analysing	  human	  nature,	  the	  one	  most	  common	  is	  the	  view	  of	  a	  person	  as	  a	  
constellation	  of	  five	  aggregates.	  These	  five	  aggregates	  include	  both	  mental	  and	  





mind/body	  problem	  as	  such	  in	  a	  Buddhist	  framework.	  Rather	  than	  there	  being	  a	  
single	  substance	  or	  overarching	  unifying	  self,	  a	  person’s	  identity	  is	  understood	  in	  
terms	  of	  causal	  connectedness	  in	  a	  way	  that	  allows	  for	  change	  and	  continuation	  
simultaneously.	  The	  mind	  and	  consciousness	  receive	  much	  attention	  in	  Buddhism.	  
The	  mind	  is	  both	  the	  problem—since	  the	  source	  of	  attachment	  and	  craving—and	  
solution	  –	  since	  through	  practice	  and	  meditation	  it	  leads	  to	  awakening.	  	  
A	  Digest	  	  
Buddhism	  does	  not	  have	  a	  problem	  with	  fitting	  the	  mental	  realm	  into	  a	  purely	  
mechanical	  and	  physical	  world,	  because	  it	  has	  a	  different	  view	  of	  causality,	  of	  
matter,	  and	  of	  what	  is	  ultimately	  real.	  There	  is	  no	  dualism	  to	  make	  sense	  of	  or	  any	  
mind/body	  problem	  to	  solve;	  consciousness/the	  mental	  and	  matter/the	  physical	  
are	  on	  equal	  ontological	  footing	  when	  described	  in	  terms	  of	  Buddhist	  process	  
metaphysics.	  The	  refusal	  in	  Buddhism	  to	  subscribe	  to	  pure	  nihilism	  or	  
substantialism	  and	  its	  insistent	  attempt	  to	  carve	  out	  a	  middle	  way	  emphasising	  
process,	  impermanence	  and	  change	  when	  describing	  reality	  is	  very	  different	  from	  
the	  route	  Western	  philosophy	  has	  taken	  following	  a	  substance	  ontology.	  
Individuation	  in	  Western	  philosophy	  is	  generally	  understood	  in	  relation	  to	  matter.	  
For	  example,	  this	  chair	  is	  this	  particular	  chair	  because	  it	  is	  made	  of	  this	  particular	  
lump	  of	  matter.	  In	  Buddhist	  philosophy,	  by	  contrast,	  this	  chair	  is	  this	  chair	  (a	  
conventionally	  true	  statement),	  because	  of	  the	  particular	  chain	  of	  processes	  that	  
has	  lead	  up	  to	  this	  moment	  in	  the	  chair’s	  continuous	  configuration.	  While	  it	  is	  
conventionally	  true,	  then,	  that	  there	  are	  things,	  objects	  and	  persons,	  there	  is	  
ultimately	  only	  an	  ever-­‐changing	  flux	  of	  constellations.	  The	  Buddha’s	  teaching	  
attempts	  to	  show	  that	  the	  fundamental	  problem	  of	  human	  existence	  is	  that	  we	  
attempt	  to	  categorise	  intellectually	  and	  hold	  on	  to	  emotionally	  the	  world	  of	  
experience.	  The	  way	  to	  end	  this	  problem	  is	  to	  analyse,	  deconstruct	  and	  unveil	  the	  
seemingly	  stable,	  solid	  and	  static	  reality	  we	  experience,	  so	  that	  we	  may	  see	  what	  is	  
ultimately	  real:	  there	  are	  no	  essences,	  no	  permanence	  and	  not-­‐self.	  All	  analysis,	  
categorisation	  and	  use	  of	  parables	  in	  Buddhist	  thought	  have	  this	  aim	  in	  mind	  (no	  






Recently,	  philosophers	  such	  as	  Susan	  Blackmore	  (2003)	  (also	  a	  self-­‐proclaimed	  
practising	  Buddhist)	  have	  suggested	  that	  adopting	  elements	  of	  Buddhist	  
philosophy	  might	  help	  move	  beyond	  current	  problems	  in	  for	  example	  
consciousness	  studies.	  While	  it	  is	  true	  that	  Buddhist	  philosophy	  has	  no	  body/mind	  
dualism,	  because	  it	  places	  all	  the	  khandhas	  on	  equal	  ontological	  footing	  and	  thus	  
provides	  a	  seemingly	  infinite	  ground	  for	  pragmatism,	  there	  are	  still	  important	  
questions	  to	  deal	  with	  for	  philosophers	  eager	  to	  adopt	  Buddhist	  metaphysics.	  In	  
relation	  to	  the	  theory	  of	  two	  truths,	  for	  example,	  Blackmore’s	  suggestion	  is	  that	  we	  
live	  our	  everyday	  lives	  ‘as	  if’	  they	  were	  real,	  while	  knowing	  that	  ultimately	  they	  are	  
not	  (Blackmore	  2003,	  chapter	  27).	  However,	  one	  question	  here	  is	  whether	  (or	  
precisely	  how)	  the	  theory	  of	  two	  truths,	  which	  is	  what	  provides	  the	  ground	  for	  
such	  pragmatism,	  can	  really	  be	  separated	  from	  the	  Buddha’s	  soteriological	  
purposes.	  The	  aim	  of	  Buddhist	  philosophy	  is	  not	  to	  provide	  a	  safe	  ground	  for	  
experiencing	  the	  Dukkha	  or	  coping	  with	  everyday	  experience,	  but	  to	  provide	  a	  path	  
‘out’	  of	  experience	  altogether.	  It	  is	  not	  only	  that	  human	  attempts	  to	  ‘freeze-­‐frame’	  
the	  ever-­‐changing	  flux	  are	  ultimately	  unsatisfactory;	  the	  ever-­‐changing	  flux	  itself	  is	  
ultimately	  Dukkha.	  The	  Buddhist	  path	  goes	  neither	  towards	  a	  kind	  of	  ‘courageous’	  
facing-­‐up-­‐to	  the	  brute	  fact	  of	  the	  nihil,	  nor	  towards	  a	  saving	  of	  the	  appearances	  of	  







6.	  A	  Trialogue	  
	  
Thomas	  Aquinas,	  the	  Buddha,	  and	  René	  Descartes	  walk	  into	  a	  bar.	  	  





The	  brunt	  of	  the	  problem	  in	  the	  contemporary	  field	  of	  Philosophy	  of	  Mind	  is	  not	  
that	  the	  options	  of	  idealism,	  materialism	  or	  dualism	  seem	  to	  exhaust	  the	  space	  of	  
possibilities	  leaving	  the	  debate	  trapped	  in	  a	  dead-­‐end.	  Put	  another	  way,	  the	  
problems	  found	  in	  the	  current	  debate	  are	  in	  fact	  not	  ultimate	  or	  inherently	  
necessary	  problems,	  as	  they	  would	  be	  if	  the	  space	  of	  possibilities	  were	  truly	  
exhausted.	  Rather	  they	  result	  from	  a	  combination	  of	  underlying	  assumptions,	  
labelled	  the	  Cartesian	  framework.	  Importantly,	  what	  makes	  the	  framework	  
‘Cartesian’	  is	  not	  a	  general	  commitment	  to	  substance	  dualism,	  but	  the	  fact	  that	  the	  
kind	  of	  materialist	  monism	  it	  presupposes	  has	  its	  roots	  in	  the	  Cartesian	  dualism	  it	  
(most	  often)	  explicitly	  rejects.	  Most	  developments	  since	  Descartes	  were	  responses	  
to	  either	  one	  or	  the	  other	  of	  the	  two	  substances	  he	  allocated	  to	  the	  mind	  and	  body.	  
Even	  after	  the	  fall	  of	  idealism—represented	  in	  various	  versions	  by	  Berkeley,	  Hume	  
and	  Mill—the	  specific	  version	  of	  materialism	  that	  would	  later	  develop	  into	  
physicalism,	  and	  indeed	  still	  remains	  the	  dominate	  understanding	  of	  reality,	  was	  a	  
‘degenerate’	  monism	  based	  almost	  entirely	  on	  the	  Cartesian	  notion	  of	  matter.	  
Hence,	  the	  fundamental	  understanding	  of	  reality	  remains	  the	  same.	  It	  is	  not	  so	  
much	  Cartesian	  dualism	  overcome	  as	  Cartesian	  dualism	  repressed	  and	  the	  mind	  
and	  intentionality	  pushed	  to	  the	  fringes	  of	  what	  counts	  as	  reality.	  	  
	  
The	  historical	  diagnosis	  of	  the	  Cartesian	  framework	  was	  intended	  to	  underscore	  
the	  current	  understanding	  of	  the	  mind,	  the	  self	  and	  matter	  as	  universal	  or	  
necessary.	  The	  premises	  underpinning	  the	  contemporary	  debate	  are	  not	  given.	  In	  
light	  of	  pre-­‐Cartesian	  and	  non-­‐Cartesian	  metaphysics,	  such	  as	  Thomistic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





metaphysics	  and	  Buddhist	  metaphysics,	  alternatives	  to	  these	  underlying	  
assumptions	  have	  become	  apparent.	  They	  give	  us	  another	  way	  of	  looking	  at	  
metaphysics	  and	  ontology,	  and	  provide	  us	  with	  different	  stances	  towards	  reality	  
and	  our	  experiences.	  This	  chapter	  attempts	  to	  bring	  the	  three	  frameworks	  into	  
conversation.	  It	  begins	  by	  highlighting	  some	  of	  the	  ways	  that	  the	  non-­‐Cartesian	  
frameworks	  differ	  from	  the	  Cartesian	  one	  in	  their	  views	  of	  reality,	  the	  material	  and	  
human	  nature.	  It	  will	  then	  bring	  them	  into	  dialogue	  with	  the	  Cartesian	  framework,	  
considering	  in	  what	  ways	  Buddhism	  and	  Aquinas	  might	  provide	  possible	  
alternatives	  to	  the	  current	  deadlock,	  in	  particular	  the	  mind/body	  problem.140	  	  
6.1.	  A	  Comparison	  of	  non-­‐Cartesian	  Metaphysics	  
Reality	  
In	  general	  both	  Aquinas	  and	  Buddhism	  are	  trying	  to	  describe	  reality	  as	  we	  
experience	  it,	  a	  reality	  that	  presents	  itself	  as	  at	  once	  ever-­‐changing	  and	  consisting	  
of	  stable	  features.	  Both	  of	  them	  consider	  reality	  to	  be	  knowable	  and	  graspable	  
through	  our	  senses	  via	  a	  number	  of	  different	  types	  of	  conceptualizations,	  
methodologies,	  and	  theoretical	  and	  empirical	  considerations.	  However,	  they	  differ	  
in	  the	  understanding	  of	  what	  purpose	  such	  knowledge	  serves,	  what	  aspect	  of	  
reality	  it	  describes	  and	  if	  it	  is	  ‘true’	  or	  ‘good’.	  And	  as	  we	  have	  seen,	  they	  take	  
different	  approaches	  to	  straddling	  the	  somewhat	  paradoxical	  situation	  of	  apparent	  
stability	  and	  flux	  that	  marks	  our	  experiences	  of	  reality.	  Common	  to	  both,	  however,	  
is	  that	  the	  questions	  they	  are	  trying	  to	  get	  at	  are	  questions	  of	  being:	  ‘what	  is	  the	  
nature	  of	  being?’	  and	  ‘what	  are	  the	  beings?’.	  Buddhism	  is	  a	  kind	  of	  process	  
metaphysics	  emphasising	  that	  everything	  is	  in	  flux	  and	  that	  there	  ultimately	  is	  no	  
difference	  or	  distinction,	  and	  that	  hence	  there	  is	  ultimately	  no	  being	  or	  essence–
only	  flux.	  Thomistic	  substance	  ontology,	  by	  contrast,	  holds	  on	  to	  distinction	  and	  
difference	  in	  the	  midst	  of	  change	  via	  Aquinas’	  adaption	  of	  Aristotle's	  theory	  of	  form	  
and	  matter,	  and	  act	  and	  potentiality.	  These	  are	  hence	  two	  substantially	  different	  
ways	  of	  understanding	  reality.	  The	  following	  will	  consider	  some	  of	  the	  differences	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  Obviously,	  a	  full	  reconfiguration	  and	  articulation	  of	  the	  metaphysical	  framework	  is	  a	  project	  far	  
beyond	  the	  scope	  of	  a	  single	  chapter	  of	  a	  PhD	  thesis	  –	  indeed	  for	  a	  single	  scholar.	  Nonetheless,	  it	  is	  
hoped	  that	  the	  present	  thesis	  might	  constitute	  one	  minor	  contribution	  towards	  constructively	  
engaging	  in	  this	  kind	  of	  rethinking,	  and	  act	  as	  an	  honest	  call	  for	  dialogue	  with	  and	  true	  appreciation	  





first	  generally	  and	  then	  more	  specifically	  in	  their	  respective	  understanding	  of	  
reality	  as	  layered.	  	  
	  
For	  Aquinas	  there	  are	  such	  things	  as	  being	  and	  substances;	  reality	  consists	  of	  a	  
hierarchy	  of	  being.	  Material	  things,	  only	  exist	  contingently,	  they	  come	  into	  being	  
and	  they	  pass	  out	  of	  being.	  Hence,	  while	  there	  is	  room	  for	  change	  and	  dynamism,	  
there	  are	  certain	  features	  that	  separate	  and	  define	  particulars	  and	  there	  is	  not	  just	  
one	  all-­‐inclusive	  flux.	  Because	  of	  this	  Aquinas	  holds	  that	  what	  a	  thing	  is	  differs	  
from	  its	  existing	  or	  being.	  Crucially,	  this	  makes	  his	  metaphysics	  different	  from	  that	  
of	  Aristotle,	  who	  does	  not	  make	  the	  same	  distinction.	  Taking	  his	  cue	  from	  the	  
Trinitarian	  God—which	  is	  ultimate	  reality—Aquinas	  designates	  as	  ontologically	  
real	  the	  continuous	  outpouring	  and	  exchange	  (or	  flux)	  that	  takes	  place	  in	  reality	  
and	  the	  experience	  of	  distinct	  particulars.	  Material	  things	  have	  their	  existence	  and	  
being	  in	  participation;	  that	  is,	  they	  depend	  on	  causes	  both	  in	  order	  to	  become	  and	  
to	  be.	  While	  reality	  consists	  of	  substances,	  which	  are	  ontologically	  distinct,	  these	  
do	  not	  exist	  separately	  or	  independently,	  but	  stand	  in	  constant	  and	  complex	  
relation	  to	  their	  surroundings.	  The	  world	  as	  Aquinas	  sees	  it	  is	  not	  a	  complex	  set	  of	  
interlocking	  cogs	  in	  a	  machine	  set	  in	  motion	  down	  an	  unavoidable	  track,	  but	  much	  
more	  like	  a	  living	  organism	  in	  need	  of	  constant	  sustaining,	  moving	  in	  roundabout	  
ways	  towards	  a	  telos	  or	  fulfilment	  of	  being.	  Aquinas	  (and	  Aristotle)	  think	  it	  is	  true	  
of	  natural	  objects	  and	  their	  behaviour	  that	  they	  cannot	  be	  fully	  understood	  in	  
terms	  of	  their	  material	  constituents	  and	  their	  properties,	  but	  have	  to	  be	  explained	  
in	  terms	  of	  their	  essences,	  form	  and	  nature.	  Aquinas	  theory	  of	  being	  also	  includes	  
transcendentals	  as	  properties	  of	  beings	  as	  beings;	  every	  being	  as	  a	  being	  is	  one,	  
good,	  true	  and	  so	  forth.	  As	  Stump	  puts	  it,	  ‘“Good”	  and	  “being”	  are	  the	  same	  
referent,	  differing	  only	  in	  sense.	  What	  all	  desire	  is	  what	  they	  take	  to	  be	  the	  good,	  
and	  what	  is	  desired	  is	  at	  least	  perceived	  as	  desirable.	  Desirability	  is	  thus	  an	  
essential	  part	  aspect	  of	  goodness’	  (Stump	  2003,	  14).141	  	  
	  
Aquinas’s	  inclusion	  of	  essences	  and	  natures	  reflects	  the	  fact	  that	  he	  takes	  an	  anti-­‐
reductionist	  view;	  he	  insists	  that	  natural	  objects,	  including	  human	  beings,	  are	  not	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  At	  this	  point	  we	  might	  note	  that	  this	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  Buddhist	  view	  of	  reality	  as	  





just	  assemblies	  of	  more	  basic	  material	  constituents	  and	  hence	  should	  not	  be	  
conceived	  of	  just	  in	  this	  way.	  So	  in	  a	  Thomistic	  metaphysics,	  the	  Buddhist	  parables	  
of	  the	  chariot	  or	  lute	  being	  disassembled	  to	  show	  their	  ultimate	  non-­‐existence,	  do	  
not	  make	  sense.	  From	  Aquinas’	  perspective,	  by	  contrast,	  the	  analysis	  and	  
deconstruction	  of	  the	  wagon	  and	  the	  lute	  in	  fact	  show	  that	  in	  order	  to	  be	  what	  they	  
are,	  they	  are	  more	  than	  a	  mere	  collection	  of	  items	  randomly	  put	  together	  with	  a	  
convenient	  linguistic	  label.	  Both	  the	  lute	  and	  the	  wagon	  are	  more	  than	  their	  parts	  
as	  new	  capacities	  arise	  from	  their	  particular	  configuration.	  So	  even	  though	  these	  
particular	  examples	  are	  artefacts	  and	  not	  natural	  objects,	  they	  still	  have	  a	  form	  and	  
hence	  have	  a	  legitimate	  place	  in	  an	  ontology	  of	  the	  world.	  	  
	  
Buddhism	  on	  the	  other	  hand	  uses	  these	  parables	  to	  argue	  that	  what	  seems	  to	  be	  
something,	  can	  in	  fact	  always	  be	  deconstructed	  into	  smaller	  parts	  until	  what	  is	  left	  
is	  pure	  change	  or	  flux.	  As	  a	  process	  metaphysics,	  Buddhism	  reverses	  the	  primacy	  
of	  substances,	  and	  insists	  on	  processes	  and	  change	  as	  the	  basic	  order	  of	  being.	  
Experience	  of	  reality	  is	  in	  Buddhist	  thought	  best	  accounted	  for	  and	  understood	  by	  
means	  of	  occurrences	  and	  processes	  and	  not	  things	  –	  things	  always	  change.	  
Therefore	  processes	  are	  basic.	  Entities	  are	  a	  by-­‐product	  made	  by	  our	  mental	  
processes.	  Reality	  as	  we	  experience	  it	  has	  two	  facets	  to	  it:	  conventional	  reality,	  
which	  is	  reality	  as	  we	  experience	  it	  full	  of	  objects,	  things	  and	  people;	  and	  ultimate	  
reality,	  which	  is	  what	  reality	  really	  is.	  While	  Buddhist	  analysis	  of	  conventional	  
reality	  leads	  to	  basic	  features	  such	  as	  the	  five	  khandhas,	  āyatanas,	  dhātu	  and	  
dhammas,	  importantly	  none	  of	  these	  are	  considered	  essential	  or	  subsistent	  
substances,	  but	  rather	  as	  a	  variety	  of	  constantly	  changing	  factors.	  Ultimate	  reality,	  
for	  Buddhism,	  is	  a	  pregnant	  possibility	  or	  emptiness.	  Yet	  contrary	  to	  Aquinas’s	  
view	  of	  actual	  reality,	  there	  is	  no	  form	  that	  shapes	  or	  defines	  the	  flux.	  There	  are	  no	  
ultimate	  distinctions	  or	  differentiations	  in	  the	  ultimate	  flux;	  trying	  to	  impose	  any	  
such	  amounts	  to	  a	  violation	  against	  ultimate	  reality,	  thus	  leading	  to	  dukkha	  –	  
suffering/unsatisfactoriness.	  For	  Buddhism,	  the	  features	  in	  reality	  that	  appear	  
stable	  to	  us,	  come	  from	  the	  particular	  constellations	  of	  causes	  and	  conditions,	  prior	  
paths	  of	  change	  as	  directed	  through	  kamma,	  and	  the	  convenient	  designators	  we	  
use	  to	  identify	  them.	  The	  experience	  of	  permanence	  in	  conventional	  reality	  is	  





described	  by	  three	  characteristics	  –	  suffering,	  impermanence	  and	  not-­‐self.	  
Suffering	  applies	  only	  to	  conscious	  beings,	  while	  impermanence	  and	  the	  lack	  of	  
permanent	  self	  or	  essence	  applies	  to	  all	  of	  reality.	  This	  is	  the	  structure	  of	  the	  
universe	  in	  Buddhism.	  All	  phenomena,	  both	  physical	  and	  mental	  are	  combinations	  
of	  other	  things	  coming	  together	  as	  conditioned	  by	  previous	  events.	  Everything	  is	  
conditioned,	  relative	  and	  interdependent.	  Nothing	  is	  a	  substance	  or	  thing	  in	  or	  of	  
itself.	  	  
	  
Despite	  these	  fundamental	  differences,	  the	  metaphysics	  of	  Buddhism	  and	  Aquinas	  
have	  in	  common	  an	  understanding	  of	  reality	  as	  rational	  or	  knowable.	  Buddhism	  
holds	  this	  view	  because	  of	  its	  theory	  of	  dependent	  arising	  as	  defining	  experienced	  
existence,	  and	  the	  twelve	  step	  causal	  chain	  of	  existence	  can	  be	  understood	  
rationally,	  which	  is	  the	  basic	  premise	  for	  being	  able	  to	  achieve	  nibbāna	  in	  the	  first	  
place.	  For	  Aquinas	  reality	  is	  knowable	  because	  of	  his	  understanding	  of	  Being	  as	  a	  
personal	  rational	  God	  in	  whom—through	  participation—the	  world	  receives	  its	  
existence	  and	  because	  we	  have	  access	  to	  reality	  through	  our	  senses.	  	  
	  
Similarly,	  both	  accounts	  of	  reality	  have	  aspects	  of	  some	  form	  of	  transcendence	  at	  
their	  core.	  By	  this	  I	  mean	  that	  the	  understandings	  of	  reality	  found	  in	  both	  
Buddhism	  and	  Aquinas	  are	  implicated	  in	  a	  larger	  transcendent	  narrative;	  an	  
explicit	  soteriology.	  Regardless	  of	  agreeing	  with	  their	  soteriology,	  it	  is	  arguably	  
this	  feature	  of	  their	  respective	  metaphysics	  that	  eventually	  allows	  them	  to	  capture	  
a	  richer	  notion	  of	  reality	  as	  we	  experience	  it,	  than	  is	  possible	  through	  the	  purely–
immanent	  metaphysics	  of	  modern	  and	  western	  reductive	  physicalism.	  It	  should	  
perhaps	  be	  noted	  that	  a	  purely	  physicalist	  framework	  apparently	  lacking	  an	  
element	  of	  transcendence	  is	  not	  some	  kind	  of	  a	  neutral	  metaphysical	  position,	  so	  
that	  any	  notion	  of	  transcendence	  could	  be	  dismissed	  outright	  as	  an	  optional	  add-­‐
on.	  	  Furthermore,	  this	  element	  in	  itself	  does	  not	  make	  any	  of	  the	  alternative	  
frameworks	  ‘anti-­‐scientific’	  –	  though	  they	  will	  likely	  be	  incompatible	  with	  
‘scientism’.	  They	  both	  insist	  that	  reality	  is	  rational	  and	  to	  some	  degree	  
comprehensible,	  as	  we	  have	  seen,	  though	  of	  course	  their	  respective	  accounts	  of	  






Aquinas’s	  account	  of	  reality	  as	  filled	  with	  substances	  made	  of	  matter	  and	  form	  
allows	  for	  a	  description	  of	  reality	  as	  a	  hierarchy	  of	  inter-­‐related	  levels	  –	  which	  
grants	  some	  ontological	  significance	  for	  most	  of	  them.	  Buddhist’s	  reality,	  by	  
contrast,	  is	  empty	  of	  substances,	  giving	  only	  ontological	  status	  to	  process	  and	  
change	  as	  such.	  Hence,	  we	  might	  say	  that	  Buddhism	  gives	  a	  reductionist	  account	  of	  
reality,	  while	  Aquinas	  gives	  a	  non-­‐reductive	  account.142	  The	  next	  section	  considers	  
some	  of	  the	  ways	  these	  reductionist	  vs.	  non-­‐reductionist	  stances	  play	  out	  when	  the	  
two	  frameworks	  are	  compared.	  	  
	  
There	  are	  four	  main	  areas	  of	  difference	  between	  Buddhist	  and	  Thomistic	  
metaphysical	  frameworks;	  their	  views	  on	  essence	  or	  form;	  their	  notions	  of	  
actuality	  and	  reality	  –which	  again	  underpins	  their	  view	  on	  matter;	  their	  views	  on	  
causation;	  and	  finally	  their	  views	  on	  human	  nature,	  which	  follows	  from	  their	  
respective	  commitments	  in	  the	  former	  three	  areas.	  The	  following	  will	  compare	  
their	  views	  on	  form,	  matter	  and	  causation,	  and	  their	  views	  of	  human	  nature	  will	  be	  
examined	  in	  a	  separate	  section	  below.	  
Form,	  Matter	  and	  Causation	  
Buddhism	  holds	  to	  process	  being	  ontologically	  basic,	  as	  made	  explicit	  in	  the	  
teachings	  concerning	  not-­‐self	  or	  no-­‐form.	  There	  is	  no	  stable	  core	  or	  essence	  by	  
which	  a	  substance	  exists.	  This	  is	  not	  however,	  an	  outright	  dismissal	  of	  the	  self	  or	  
essences;	  rather	  it	  is	  construed	  as	  a	  kind	  of	  ‘non-­‐committal’	  approach	  –	  an	  attempt	  
to	  find	  a	  ‘middle	  way’	  between	  essentialism	  and	  nihilism.	  This	  ‘middle	  way’	  places	  
the	  defining	  features	  of	  substances	  as	  we	  experience	  them	  not	  in	  the	  things	  
themselves,	  but	  in	  our	  cognitive	  appraisal	  of	  the	  occurrences	  and	  the	  configuration	  
of	  the	  causal	  factors	  involved.	  For	  Aquinas,	  by	  contrast,	  ‘form’	  plays	  a	  vital	  part	  in	  
his	  theory	  of	  substances.	  It	  is	  the	  form	  that	  makes	  a	  thing	  actual	  and	  that	  
configures	  matter	  into	  what	  it	  is.	  However,	  the	  form	  is	  not	  the	  essence	  of	  a	  thing.	  
The	  essence	  includes	  both	  form	  and	  matter,	  giving	  substances	  (as	  comprised	  of	  
form	  and	  matter)	  an	  ontological	  status	  thy	  are	  denied	  in	  Buddhism.	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  This,	  importantly,	  should	  not	  be	  confused	  with	  the	  reductive	  vs.	  non-­‐reductive	  stances	  in	  the	  





For	  Aquinas	  reality	  includes	  both	  the	  material	  and	  the	  nonmaterial.	  However,	  this	  
does	  not	  imply	  any	  kind	  of	  substance	  dualism	  in	  regards	  to	  the	  material	  world	  and	  
human	  beings.	  According	  to	  Aquinas	  the	  corporeal	  world	  is	  made	  up	  of	  material	  
things	  or	  substances.143	  A	  substance	  is	  defined	  as	  ‘that	  which	  exists	  in	  its	  own	  
right:	  it	  is	  a	  discrete	  thing	  in	  the	  world’	  (Eardely	  2010,	  28).	  While	  a	  substance	  is	  
numerically	  one,	  it	  is	  both	  form	  and	  matter.	  Generally	  speaking,	  a	  substance’s	  
matter	  is	  the	  material	  out	  of	  which	  the	  substance	  is	  composed	  while	  the	  form	  is	  the	  
actualiser	  and	  arrangement	  of	  the	  matter.	  	  A	  substance’s	  matter	  makes	  it	  a	  
particular	  individual,	  while	  the	  form	  makes	  it	  the	  kind	  of	  thing	  it	  is.	  	  One	  
interesting	  point	  to	  note	  here	  is	  that	  neither	  matter	  nor	  form	  can	  by	  itself	  be	  the	  
essence	  of	  a	  thing	  or	  make	  the	  thing	  what	  it	  is	  -­‐	  both	  need	  to	  be	  present.	  Another	  
important	  point—and	  especially	  when	  comparing	  Buddhism	  and	  Thomistic	  
metaphysics—is	  that	  the	  latter’s	  notion	  of	  configured	  matter	  is	  not	  a	  static	  one.	  
Rather,	  the	  Thomistic	  notion	  of	  form	  is	  a	  dynamic	  configuration	  that	  includes	  
causal	  relations	  between	  the	  material	  components	  of	  the	  thing	  as	  well	  as	  more	  
stable	  features.	  The	  reason	  why	  it	  is	  a	  dynamic	  configuration	  is	  that	  the	  form	  of	  
material	  substances	  has	  two	  facets	  to	  it:	  the	  substantial	  form	  -­‐	  which	  makes	  the	  
substance	  what	  it	  is;	  and	  accidental	  forms,	  which	  configure	  something	  that	  already	  
exists.	  Accidental	  forms	  can	  change	  without	  there	  occurring	  any	  change	  of	  the	  
substantial	  form.	  Further,	  a	  substance	  has	  only	  one	  substantial	  form,	  but	  it	  can	  
have	  many	  accidental	  forms.	  	  
	  
Aquinas	  sees	  substances	  are	  not	  only	  compounds	  of	  form	  and	  matter,	  but	  also	  of	  
act	  and	  potency.	  As	  mentioned	  in	  chapter	  four,	  act	  and	  potency	  constitute	  ‘the	  
distinction	  between	  the	  possibilities	  inherent	  within	  things	  and	  their	  realisations’	  
(Eardely	  2010,	  27).	  In	  contemporary	  thought,	  the	  default	  position	  is	  arguably	  that	  
if	  something	  is	  material,	  then	  it	  is	  by	  default	  actual;	  material	  =	  actual.	  For	  Aquinas	  
however,	  matter	  is	  only	  actual	  if	  it	  has	  form.	  Matter	  with	  no	  form	  (prime	  matter)	  is	  
pure	  potentiality	  and	  can,	  according	  to	  Aquinas,	  only	  exist	  theoretically.144	  In	  other	  
words,	  while	  we	  can	  remove	  form	  from	  matter	  conceptually,	  everything	  that	  exists	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Due	  to	  the	  nature	  of	  the	  project,	  this	  thesis	  has	  not	  taken	  into	  consideration	  Aquinas’s	  view	  on	  
angels	  and	  God,	  but	  focussed	  more	  or	  less	  exclusively	  on	  the	  Thomistic	  view	  of	  the	  corporeal	  world.	   
144	  This	  notion	  of	  prime	  matter	  as	  unconfigured	  matter	  or	  rather	  pure	  potentiality	  without	  any	  





in	  actual	  reality	  is	  configured	  in	  some	  particular	  way;	  it	  has	  form.	  Hence,	  for	  
Aquinas,	  form	  is	  what	  makes	  everything	  that	  exists	  actual.	  Matter	  (again,	  not	  prime	  
matter)	  is	  the	  principle	  of	  individuation	  -­‐	  it	  is	  that	  which	  distinguishes	  one	  specific	  
corporeal	  substance	  from	  other	  corporeal	  substances.	  	  	  
	  
Contrast	  this	  with	  Buddhism,	  where	  there	  are	  no	  forms	  that	  make	  conventional	  
reality	  actual.	  On	  this	  view,	  conventional	  reality,	  in	  which	  we	  experience	  
substances	  and	  things,	  is	  ultimately	  not	  ‘actual’	  (in	  the	  Thomistic	  sense).	  As	  a	  
result,	  for	  Buddhism,	  reality	  itself	  is	  in	  fact	  not	  actual,	  but	  a	  kind	  of	  pure	  
potentiality,	  a	  pregnant	  emptiness	  where	  nothing	  is	  yet	  defined	  or	  shaped,	  and	  
which	  therefore	  contains	  all	  possibilities.	  This	  emptiness	  is	  itself	  void	  of	  objects	  
and	  phenomena,	  but	  it	  is	  not	  nihilistic	  as	  in	  nothing	  exists	  or	  as	  vacuum	  -­‐	  a	  space	  
where	  nothing	  exists.	  Reality	  is	  a	  limitless,	  pregnant	  nothing.	  	  
	  
For	  Aquinas,	  by	  contrast,	  potentiality	  is	  neither	  limitless	  nor	  prior	  to	  distinct	  
things,	  but	  rather	  rooted	  in	  the	  nature	  of	  things	  that	  are	  actual.	  The	  form	  of	  a	  
substance	  will	  determine	  what	  the	  substance’s	  potentialities	  are.	  In	  other	  words,	  
potentialities	  follow	  actualization,	  for	  potentiality	  can	  never	  actualize	  itself	  but	  
needs	  to	  be	  actualized	  by	  something	  that	  is	  already	  in	  act.	  For	  Aquinas,	  then,	  it	  is	  
the	  distinction	  between	  act	  and	  potency	  in	  a	  substance	  that	  allows	  for	  change.	  
Change	  is	  understood	  as	  a	  realization	  of	  some	  potentiality	  brought	  about	  by	  some	  
external	  influence.	  Buddhism	  does	  not	  give	  ontological	  status	  to	  substances	  and	  
sees	  actuality	  as	  an	  illusion.	  Instead,	  it	  accounts	  for	  change	  in	  merely	  apparent	  
stable	  features	  of	  the	  world	  through	  the	  notion	  of	  dependent	  origination.	  	  
	  
Even	  though	  Buddhism	  holds	  that	  matter	  is	  not	  part	  of	  ultimate	  reality,	  its	  account	  
of	  matter	  as	  part	  of	  conventional	  reality	  nonetheless	  has	  something	  to	  say	  to	  the	  
contemporary	  Western	  debate.	  In	  Buddhism,	  matter	  is	  neither	  a	  primary	  
metaphysical	  substance,	  nor	  does	  it	  constitute	  reality	  (Dhamma)	  as	  it	  ultimately	  is.	  
Rūpa,	  as	  understood	  in	  light	  of	  dependent	  origination	  and	  the	  theory	  of	  two	  truths	  
is	  one	  of	  several	  components	  of	  conventional	  reality	  or	  mind-­‐dependent	  
experience.	  	  Matter	  is	  then	  a	  particular	  instance	  of	  a	  combination	  of	  a	  number	  of	  





the	  constellation	  of	  these	  numerous	  ‘causes’.	  The	  Buddhist	  description	  of	  elements	  
of	  conventional	  reality	  as	  configurations	  of	  different	  khandas	  and	  dhammas	  
arguably	  has	  vague	  similarities	  to	  the	  Thomistic	  concept	  of	  form	  configuring	  
matter.	  In	  this	  instance,	  the	  defining	  difference	  between	  the	  two	  lies	  in	  the	  notion	  
of	  the	  identity	  of	  a	  thing.	  In	  Buddhism	  this	  identity	  is	  understood	  in	  terms	  of	  the	  
continuity	  in	  an	  infinite	  causal	  chain,	  while	  for	  Aquinas	  it	  is	  inherent	  in	  the	  
substance	  as	  a	  particular	  composition	  of	  form	  and	  matter.	  
	  
Causation	  is	  important	  for	  both	  Aquinas	  and	  Buddhism,	  and	  both	  accounts	  are	  
different	  from	  the	  account	  of	  causation	  found	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  The	  
Cartesian	  framework	  discards	  the	  notion	  of	  causation	  as	  a	  relationship,	  and	  
instead	  understands	  it	  as	  a	  successive	  series	  of	  distinct	  events,	  one	  following	  the	  
other	  in	  a	  linear	  fashion.	  For	  instance,	  a	  glass	  is	  nudged	  (one	  event)	  and	  the	  glass	  
topples	  (a	  subsequent	  event).	  The	  philosopher	  (operating	  within	  a	  Cartesian	  
framework)	  concludes	  that	  since	  the	  latter	  event	  comes	  after	  the	  first	  event	  they	  
must	  be	  separate,	  and	  therefore	  it	  also	  follows	  that	  in	  principle	  the	  effect	  might	  fail	  
to	  follow	  after	  the	  cause.	  Within	  a	  Thomistic	  (and	  Aristotelian)	  framework	  this	  
claim	  would	  be	  bizarre,	  as	  ‘it	  is	  the	  things	  that	  are	  causes,	  not	  events;	  and	  the	  
immediate	  efficient	  cause	  of	  an	  effect	  is	  simultaneous	  with	  it,	  not	  temporarily	  prior	  
to	  it…[They]	  are	  really	  just	  the	  same	  event	  considered	  under	  different	  
descriptions’	  (Feser	  2009,	  21).	  Aquinas,	  following	  Aristotle,	  operates	  with	  four	  
causes	  -­‐	  formal,	  material,	  efficient	  and	  final	  cause.	  In	  order	  to	  have	  a	  full	  
understanding	  of	  something	  you	  need	  to	  include	  all	  four	  causes.	  	  Cause	  and	  effect	  
cannot	  be	  detached	  from	  each	  other	  on	  Aquinas’s	  account,	  neither	  can	  efficient	  
cause	  stand	  alone	  in	  accounting	  for	  change	  and	  motion.	  Buddhism,	  in	  a	  similar	  
fashion,	  does	  not	  see	  causation	  as	  a	  linear	  chain	  of	  events.	  Rather,	  everything,	  
including	  all	  mental	  events,	  occurs	  as	  a	  result	  of	  a	  multitude	  of	  causes	  and	  
conditions.	  It	  is	  therefore	  more	  accurate	  to	  talk	  about	  origination	  rather	  than	  
causation.	  In	  other	  words	  it	  is	  not	  ‘a	  that	  causes	  b,	  but	  b	  occurs	  because	  there	  was	  
an	  a.’	  (Ronkin	  2005,	  206).	  Dependent	  origination	  arrives	  at	  an	  understanding	  of	  a	  
synchronic	  interdependence	  between	  any	  whole	  and	  the	  parts	  in	  which	  it	  consists.	  
Any	  complex	  whole—such	  as	  a	  human	  being—is	  dependent	  on	  its	  parts,	  e.g.	  the	  





in	  virtue	  of	  the	  whole	  to	  which	  it	  is	  a	  part.	  Without	  the	  whole	  the	  parts	  would	  not	  
exist.	  These	  encompassing	  views	  of	  causation	  found	  in	  Buddhism	  and	  Aquinas	  
both	  challenge	  the	  notion	  of	  causation	  found	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  	  
	  
Both	  the	  Buddhist	  and	  the	  Thomistic	  framework	  recognize	  some	  notion	  of	  
configuration,	  but	  differ	  in	  the	  importance	  they	  attribute	  to	  it.	  Buddhism	  sees	  it	  as	  
impermanent	  and	  so	  as	  having	  no	  essence.	  Aquinas,	  on	  the	  other	  hand,	  
understands	  configuration	  partly	  as	  form,	  so	  that	  even	  in	  constant	  change	  a	  thing	  
can	  potentially	  substantially	  exist;	  its	  essence	  need	  not	  change.	  This	  makes	  
Aquinas’s	  metaphysics	  a	  substance	  ontology,	  in	  contrast	  to	  the	  process	  ontology	  
found	  in	  Buddhism.	  Subsequently,	  as	  we	  have	  seen,	  their	  perspectives	  on	  matter	  
and	  causation	  differ.	  While	  in	  the	  Thomistic	  framework,	  substances	  and	  things	  are	  
ontological	  features	  of	  reality,	  a	  Buddhist	  metaphysics	  holds	  that	  these	  are	  only	  
part	  of	  conventional—not	  ultimate—reality.	  Rather	  occurring	  in	  reality	  (as	  in	  
Thomism),	  causation	  and	  change	  are	  defining	  features	  of	  reality	  as	  such.	  Having	  
highlighted	  these	  fundamental	  distinctions	  between	  the	  two	  frameworks,	  we	  now	  
turn	  to	  their	  respective	  views	  of	  human	  nature.	  	  
Human	  Nature	  
Crudely	  put,	  it	  might	  be	  said	  that	  both	  Buddhism	  and	  Aquinas	  have	  a	  view	  of	  the	  
person	  that	  involves	  it	  being	  a	  particular	  arrangement	  of	  matter.	  Buddhism	  
understands	  a	  person	  as	  a	  constellation	  of	  five	  khandhas;	  Aquinas	  sees	  a	  person	  as	  
constituted	  by	  form	  and	  matter	  –	  an	  embodied	  creature,	  with	  a	  particular	  kind	  of	  
body,	  as	  brought	  into	  existence	  by	  its	  rational	  soul	  (form).	  For	  Buddhism	  a	  person	  
is	  dependent	  on	  its	  constituent	  parts	  in	  the	  sense	  that	  a	  person	  is	  nothing	  more	  
than	  its	  parts;	  no	  new	  emergent	  features	  secure	  the	  ontological	  status	  of	  the	  
person	  as	  distinctly	  such.	  For	  Aquinas	  however,	  the	  particular	  arrangement	  of	  
matter	  is	  due	  to	  the	  substance’s	  form;	  and	  in	  the	  instance	  of	  a	  person,	  the	  rational	  
soul—the	  form—secures	  the	  ontological	  status	  of	  a	  person	  as	  something	  more	  






Seeing	  human	  beings	  as	  embodied	  persons	  Aquinas	  has	  what	  we	  might	  call	  a	  non-­‐
reductionistic145	  account	  of	  human	  nature.	  A	  human	  person,	  like	  any	  other	  
material	  entity	  consists	  of	  form	  (soul)	  and	  matter;	  and	  importantly	  counts	  as	  ‘one’	  
thing.	  The	  soul	  and	  matter	  are	  not	  two	  separate	  substances,	  where	  we	  need	  to	  
account	  for	  their	  interactions.	  Rather	  the	  two	  are	  what	  makes	  reality	  what	  it	  is;	  
there	  is	  no	  ontological	  gap	  between	  them	  that	  needs	  to	  be	  bridged.	  For	  something	  
in	  the	  material	  world	  to	  be	  actual,	  to	  exist,	  to	  be	  real,	  it	  will	  by	  default	  be	  an	  
instance	  of	  form	  and	  matter.	  Cognition	  and	  the	  mental	  is	  not	  an	  additional	  feature	  
added	  to	  matter,	  but	  a	  natural	  occurrence	  due	  to	  the	  nature	  of	  the	  form	  of	  human	  
beings.	  Emergence	  of	  higher-­‐level	  structures	  and	  functions	  with	  causal	  influence	  is	  
also	  unproblematic	  in	  the	  account	  of	  reality	  in	  terms	  of	  form/matter	  as	  form	  is	  not	  
something	  only	  the	  basic	  constitutes	  of	  reality	  have,	  but	  it	  is	  also	  present	  in	  higher	  
level	  substances.	  	  	  	  	  
	  
Buddhism	  is	  committed	  to	  the	  doctrine	  of	  no-­‐soul	  (or	  not-­‐self)	  and	  therefore	  
provides	  a	  version	  of	  a	  reductionist	  account	  of	  human	  nature.	  So	  while	  there	  is	  no	  
‘self’	  in	  the	  Buddhist	  account	  it	  is	  not	  reductive	  in	  regards	  to	  the	  mental	  or	  higher	  
cognitive	  functions.	  The	  dhamma	  theory	  in	  Buddhism	  tries	  to	  articulate	  the	  
underlying	  structure	  of	  consciousness	  and	  reality	  as	  we	  experience	  it	  by	  clarifying	  
all	  mental	  and	  physical	  events	  that	  make	  up	  one’s	  world,	  as	  well	  as	  their	  
relationships	  to	  each	  other.	  On	  this	  view,	  dhammas	  are	  conceived	  as	  the	  
fundamental	  basic	  events,	  which	  in	  combination	  with	  other	  ultimate	  events	  make	  
up	  reality	  as	  we	  experience	  it.	  On	  this	  account,	  a	  human	  being	  is	  an	  aggregate	  of	  
mental	  and	  physical	  occurrences.	  There	  is	  nothing	  there	  is	  to	  be	  a	  person	  that	  is	  
over	  and	  above	  the	  five	  kandhas.	  Hence,	  the	  emergent	  ‘pattern’	  labelled—in	  
conventional	  reality—a	  person	  must	  not	  be	  confused	  with	  the	  kind	  of	  emergent	  
‘self’	  sometimes	  discussed	  in	  contemporary	  Western	  philosophy	  of	  mind;	  nor	  is	  it	  a	  
pattern	  or	  configuration	  like	  Aquinas’s	  notion	  of	  form.	  The	  emergent	  ‘pattern’	  is	  
nothing	  in	  itself,	  but	  a	  sequence	  we	  happen	  to	  label	  linguistically.	  In	  this	  analysis	  
both	  matter	  and	  the	  mental	  are	  given	  the	  same	  (non)	  ontological	  status,	  meaning	  
there	  is	  no	  gap	  that	  needs	  bridging	  on	  the	  Buddhist	  account	  of	  the	  mental	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  Again,	  the	  descriptions	  of	  Aquinas	  as	  ‘non-­‐reductionist’	  and	  Buddhist	  as	  ‘reductionist’	  have	  a	  





physical	  either.	  In	  other	  words,	  while	  there	  is	  a	  notion	  of	  person	  in	  a	  Buddhist	  
perspective,	  it	  is	  not	  a	  substantial	  self	  –	  the	  self	  itself	  is	  an	  illusion.	  Aquinas’	  notion	  
of	  the	  person	  is	  more	  robust,	  but	  it	  is	  not	  an	  immaterial	  rational	  self	  as	  found	  in	  the	  
Cartesian	  framework.	  Rather	  it	  is	  a	  notion	  of	  human	  beings	  as	  embodied	  creatures,	  
whose	  powers	  and	  capacities	  are	  attributes	  of	  their	  whole	  being	  and	  not	  of	  their	  
parts	  –	  their	  brain,	  for	  instance.	  In	  their	  own	  respective	  ways,	  both	  of	  these	  
approaches	  uncover	  fundamental	  aspects	  of	  the	  conceptual	  confusion	  in	  the	  
contemporary	  debate.	  	  	  
	  
While	  Aquinas	  and	  Buddhism	  take	  different—even	  opposing—positions	  in	  their	  
understanding	  of	  reality,	  matter,	  and	  causation,	  both	  perspectives	  challenge	  the	  
core	  tenets	  of	  the	  Cartesian	  framework.	  Of	  course,	  the	  reason	  for	  using	  these	  two	  
frameworks	  is	  neither	  to	  suggest	  that	  they	  are	  compatible	  with	  one	  another,	  nor	  
that	  they	  are	  compatible	  with	  nor	  even	  obvious	  alternatives	  as	  they	  stand	  to	  the	  
current	  mechanistic-­‐cum-­‐materialistic	  view	  of	  reality.	  Rather,	  the	  aim	  is	  merely	  to	  
utilize	  them	  in	  order	  to	  highlight	  that	  our	  current	  way	  of	  thinking	  need	  not	  be	  so,	  
since	  the	  challenges	  we	  face	  do	  not	  appear	  as	  problems	  within	  other	  metaphysical	  
frameworks.	  This	  gives	  us	  grounds	  to	  re-­‐think	  our	  contemporary	  stance.	  In	  order	  
to	  make	  this	  clearer	  the	  next	  section	  will	  examine	  more	  precisely	  which	  features	  of	  
Thomistic	  and	  Buddhistic	  metaphysics	  contrast	  to	  those	  of	  the	  Cartesian	  
framework,	  drawing	  to	  a	  close	  by	  suggesting	  some	  assumptions	  that	  can	  serve	  as	  a	  
basis	  for	  further	  development.	  The	  first	  point	  to	  be	  examined	  has	  to	  do	  with	  the	  
understanding	  of	  reality;	  the	  second	  with	  views	  on	  causation	  and	  matter;	  and	  
finally	  the	  understanding	  of	  human	  nature.	  	  	  
	  
6.2.	  The	  Difference	  Between	  Cartesian	  and	  non-­‐Cartesian	  Frameworks	  	  
This	  section	  provides	  an	  outline	  as	  to	  why	  these	  two	  non-­‐Cartesian	  frameworks	  
might	  be	  fruitful	  alternative	  perspectives,	  by	  looking	  at	  their	  views	  of	  reality,	  
matter	  and	  causation,	  as	  well	  as	  their	  view	  of	  human	  nature.	  However,	  what	  
follows	  will	  not	  be	  a	  detailed	  account	  of	  how	  current	  data	  from	  the	  various	  





this	  section	  is	  simply	  to	  show	  that	  the	  starting	  point	  for	  understanding	  the	  world	  
can	  be	  different	  from	  the	  current	  one	  rooted	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  	  
Reality	  
The	  main	  difference	  in	  both	  Aquinas	  and	  Buddhism	  compared	  to	  the	  materialistic-­‐
cum-­‐mechanistic	  account	  of	  reality	  is	  their	  ability	  to	  accommodate	  and	  
accommodate	  for	  both	  complexity	  and	  the	  mental	  as	  integral	  aspects	  of	  reality.	  
They	  understand	  reality	  as	  layered,	  but	  they	  do	  not	  have	  the	  same	  issues	  with	  
reduction	  and	  top-­‐down	  causation	  found	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  They	  are	  
able	  to	  do	  this	  because	  of	  their	  views	  on	  matter,	  being	  and	  reality,	  and	  causation.	  
On	  neither	  view	  are	  higher-­‐level	  properties	  and	  functions,	  such	  as	  the	  mind,	  mere	  
epiphenomena	  with	  no	  causal	  influence;	  rather	  they	  are	  features	  of	  reality	  that	  are	  
legitimate	  and	  that	  can	  exhibit	  top-­‐down	  causation.	  By	  contrast,	  the	  Cartesian	  
framework	  equates	  the	  real	  with	  the	  ‘empirical’,	  where	  the	  latter	  is	  understood	  as	  
that	  which	  we	  can	  observe	  either	  directly	  or	  indirectly,	  hence	  limiting	  reality	  to	  
that	  which	  is	  physical	  or	  at	  least	  inferable	  from	  the	  sciences	  available	  to	  us.	  This	  is	  
exemplified	  in	  the	  following	  quote	  from	  Hobbes	  in	  Leviathan:	  	  
The	  world,	  (I	  mean...the	  Universe,	  that	  is,	  the	  whole	  masse	  of	  all	  things	  that	  
are)	  is	  corporeal,	  that	  is	  to	  say,	  Body;	  and	  hath	  the	  dimension	  of	  magnitude,	  
namely,	  Length,	  Breadth	  and	  Depth:	  also	  every	  part	  of	  Body,	  is	  likewise	  Body	  
...	  and	  consequently	  every	  part	  of	  the	  Universe	  is	  Body,	  and	  that	  which	  is	  not	  
Body,	  is	  no	  part	  of	  the	  Universe:	  and	  because	  the	  Universe	  is	  all,	  that	  which	  is	  
no	  part	  of	  it	  is	  nothing;	  and	  consequently	  no	  where.	  (Hobbes	  1976,	  465)	  
	  
In	  the	  above	  quote,	  being	  and	  existence	  are	  conflated	  with	  each	  other	  and	  with	  the	  
empirical	  understood	  as	  that	  which	  is	  extended	  in	  time	  and	  space.	  This	  implies	  
that	  numerous	  features	  of	  the	  world	  that	  are	  part	  of	  our	  daily	  interactions	  and	  
experience	  are	  already	  by	  definition	  not	  strictly	  real.	  Of	  course,	  the	  old-­‐time	  
Positivism	  is	  generally	  out	  of	  favour,	  but	  there	  is	  still	  a	  strong	  sense	  of	  scientism,	  
which	  creates	  a	  divide	  between	  quantitative	  and	  qualitative	  research	  methods,	  and	  
gives	  primacy	  to	  the	  quantitative	  account	  of	  reality	  as	  the	  most	  empirical—and	  so	  
legitimate—way	  to	  knowledge.	  	  
	  
First,	  this	  subsection	  will	  consider	  reality	  per	  se	  (that	  is	  what	  it	  entails	  to	  be	  real),	  






Aquinas	  and	  Buddhism	  challenge	  this	  way	  of	  thinking	  precisely	  because	  they	  insist	  
on	  not	  conflating	  the	  concepts	  reality,	  actuality,	  and	  physical/empirical.	  For	  
Aquinas	  being	  is	  the	  most	  comprehensive	  concept	  there	  is,	  as	  it	  applies	  to	  
everything	  that	  exists.146	  Aquinas	  says	  ‘nothing	  can	  be	  added	  to	  being	  as	  though	  it	  
were	  something	  not	  included	  in	  being	  –	  in	  the	  way	  that	  a	  difference	  is	  added	  to	  a	  
genus	  or	  an	  accident	  to	  a	  subject	  –	  for	  every	  reality	  is	  essentially	  a	  being’	  (QDV	  1.1	  
as	  quoted	  by	  Feser	  2009,	  32).147	  For	  Aquinas,	  being	  is	  neither	  an	  equivocal	  term	  
nor	  a	  univocal	  term.	  This	  means	  that	  ‘being’	  is	  a	  general	  term	  and	  the	  things	  that	  it	  
is	  applied	  to	  cannot	  possibly	  be	  considered	  ‘beings’	  in	  the	  precise	  same	  manner	  (as	  
‘being’	  simply	  numerically	  multiplied);	  equally,	  it	  is	  not	  an	  ambiguous	  term	  either,	  
because	  the	  sense	  of	  being	  is	  the	  same	  in	  all	  the	  different	  things	  it	  designates.	  
Instead,	  Aquinas	  understands	  being	  as	  analogical,	  ‘where	  analogy	  constitutes	  a	  
middle	  ground	  between	  the	  equivocal	  and	  univocal	  usages	  of	  terms’(Feser	  2009,	  
32).	  This	  means	  that	  different	  things	  have	  various	  modes	  of	  being,	  as	  neither	  
completely	  identical	  nor	  absolutely	  incomparable.148	  Any	  thing	  that	  is	  in	  a	  state	  of	  
being	  exists	  and	  is	  to	  some	  degree	  ‘actual’	  and	  has	  potentialities	  that	  can	  be	  
brought	  into	  act.149	  However,	  it	  is	  incoherent	  to	  speak	  of	  something	  purely	  
potential	  as	  existing;	  it	  needs	  actuality	  in	  order	  to	  exist.	  Every	  kind	  of	  being	  is	  then	  
composed	  of	  various	  degrees	  of	  potency	  and	  act	  as	  primary	  and	  intrinsic	  
principles.	  	  This	  means:	  	  
that	  material	  beings	  are	  not	  composites	  of	  actuality	  plus	  some	  kind	  of	  elusive	  
stuff	  known	  as	  matter,	  they	  are	  instead	  just	  composites	  of	  certain	  sorts	  of	  
actuality.	  Reality	  is	  actuality	  all	  the	  way	  down,	  and	  substances	  are	  bundles	  of	  
actuality,	  unified	  by	  organisation	  around	  substantial	  form	  (Pasnau	  2002,	  
131).	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146	  ‘Real	  being	  is	  conceived	  as	  a	  dynamic	  inner	  act	  of	  presence,	  which	  has	  a	  natural	  aptitude	  and	  
tendency	  to	  flow	  over	  into	  activity	  proportionate	  to	  and	  expressive	  of	  its	  nature.	  Every	  act,	  he	  [St.	  
Thomas]	  says,	  is	  naturally	  communicative	  of	  its	  own	  perfection,	  according	  to	  the	  degree	  in	  which	  it	  is	  
in	  act.	  Since	  esse	  is	  the	  supreme	  act,	  the	  higher	  and	  more	  intense	  is	  the	  act	  of	  existence	  in	  being,	  the	  
more	  it	  is	  connatural	  to	  it	  to	  pour	  out	  and	  express	  its	  perfection,	  more	  richly	  and	  generously,	  both	  
within	  itself	  and	  to	  others’	  (William	  Norris	  Clarke	  1994,	  8). 
147	  Furthermore,	  Aquinas	  understands	  being	  to	  be	  a	  transcendental,	  that	  is,	  ‘something	  common	  to	  
all	  beings	  and	  thus	  not	  restricted	  to	  any	  category	  or	  individual’	  (Feser	  2009,	  33).	  Hence,	  being	  is	  
‘convertible’	  with	  other	  transcendentals	  such	  as	  One,	  True,	  Good,	  and	  so	  forth. 
148	  This	  is	  a	  valuable	  distinction	  to	  have	  when	  considering	  different	  levels	  of	  reality	  –	  there	  are	  
different	  modes	  of	  being	  in	  reality	  –	  but	  all	  levels	  exist	  and	  are	  real	  as	  such.	  	   





Rather	  than	  thinking	  of	  reality	  as	  defined	  by	  (Cartesian)	  matter	  or	  stuff,	  reality	  
should	  be	  understood	  in	  terms	  of	  actuality,	  thus	  giving	  primacy	  to	  the	  form,	  which	  
brings	  about	  actuality,	  and	  not	  to	  (Cartesian)	  matter	  as	  in	  current	  forms	  of	  
physicalism.150	  Instead,	  matter—particular	  corporeal	  substances—is	  only	  ‘actual’	  
when	  it	  has	  form;	  without	  form,	  matter	  cannot	  exist.	  Hence,	  all	  that	  exists	  is	  
‘actual’,	  and	  crucially,	  actuality	  is	  hence	  not	  limited	  to	  what	  the	  Cartesian	  
framework	  understands	  as	  the	  material	  or	  physical.	  Further,	  for	  Aquinas,	  
potentiality	  is	  rooted	  in	  the	  actual,	  and	  it	  is	  this	  combination	  of	  act	  and	  potentiality	  
that	  allows	  for	  change.	  For	  Aquinas,	  then,	  a	  corporeal	  substance—or	  indeed	  the	  
whole	  of	  the	  physical	  universe—is	  an	  inseparable	  compound	  of	  matter	  and	  form,	  
essence	  and	  existence,	  and	  act	  and	  potency,	  which	  is	  mind	  independent.	  This	  
means	  that	  for	  Aquinas	  while	  the	  	  ‘actual’	  happens	  in	  time	  and	  space	  it	  is	  not	  
reducible	  to	  its	  physical	  empirical	  substrata.	  On	  Aquinas’	  view,	  then,	  the	  ‘empirical’	  
is	  hence	  only	  a	  narrow	  stratum	  of	  reality	  –	  yet	  a	  real	  one.	  Furthermore,	  it	  is	  not	  
limited	  to	  the	  quantifiable,	  since	  in	  order	  to	  understand	  the	  empirical	  it	  is	  not	  
sufficient	  merely	  to	  account	  for	  material	  and	  efficient	  causes.	  This	  would	  only	  be	  a	  
partial	  explanation	  of	  any	  phenomenon;	  a	  complete	  account	  must	  include	  formal	  
and	  final	  causes	  as	  well.	  This	  understanding	  of	  ‘being’	  is	  then	  very	  different	  from	  
the	  notion	  of	  being	  generally	  operated	  with,	  which	  is	  generally	  in	  a	  broad	  sense	  
treated	  as	  an	  inherent	  property	  of	  that	  which	  has	  physical	  extension	  or	  in	  a	  narrow	  
sense	  to	  that	  which	  has	  a	  level	  of	  consciousness.	  
	  
Buddhism	  is	  equally	  distinguishable	  from	  the	  Cartesian	  framework,	  but	  its	  
understanding	  of	  reality,	  matter,	  and	  causation	  is	  quite	  different	  from	  the	  
Thomistic	  one.	  On	  this	  view,	  the	  stable	  essences	  that	  are	  experienced	  are	  only	  
conventionally	  real;	  ultimately	  reality	  is	  a	  constant	  flux	  with	  no	  stable	  cores	  or	  
essences.	  The	  three	  characteristics	  of	  reality	  are	  impermanence	  (anicca),	  suffering	  
(dukkha)	  and	  not-­‐self	  (anattā).	  All	  existence	  is	  impermanence	  and	  without	  essence	  
(‘gross	  impermanence’).	  Ultimately	  speaking,	  then,	  reality	  is	  empty	  (suññatā)	  pure	  
potentiality	  and	  so	  strictly	  speaking	  non-­‐existent	  or	  non-­‐being.	  Suññatā	  alludes	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  Remember	  here	  that	  the	  (Thomistic)	  matter	  a	  form	  configures,	  is	  always	  already	  actualised	  by	  a	  
form.	  The	  exception	  is	  an	  element.	  In	  an	  element,	  the	  smallest	  possible	  part	  of	  reality,	  its	  form	  is	  





the	  lack	  of	  intrinsic	  existence	  of	  all	  phenomena	  and	  holds	  true	  of	  all	  things	  and	  
beings.	  It	  is	  not,	  however,	  to	  be	  confused	  with	  a	  nihilistic	  understanding	  of	  
emptiness.	  It	  does	  not	  mean	  nothingness;	  rather	  it	  is	  a	  middle	  way	  between	  
eternalism	  and	  nihilism,	  making	  it	  the	  central	  thrust	  of	  Buddhist	  soteriology,	  
essential	  to	  the	  Buddha-­‐nature.	  It	  is	  complementary	  to	  all	  other	  concepts	  and	  
teachings	  such	  as	  dependent	  origination,	  the	  notion	  of	  ‘two	  truths’	  and	  not-­‐self.	  
While	  this	  is	  Buddhism’s	  view	  of	  the	  ‘actual’,	  the	  articulation	  of	  emptiness	  varies	  
slightly	  between	  the	  different	  Buddhist	  traditions.	  In	  one	  sense,	  this	  represents	  the	  
polar	  opposite	  of	  Aquinas’s	  definition	  of	  the	  actual	  corporeal	  world	  as	  containing	  
(but,	  as	  we	  have	  seen,	  not	  being	  limited	  to)	  real	  substances,	  objects	  and	  persons.	  
However,	  Buddhism	  also	  understands	  ‘reality’	  in	  terms	  of	  conventional	  reality	  –	  
the	  experienced	  reality	  that	  emerges	  from	  the	  causal	  patterns	  in	  the	  ultimate	  flux	  
(‘subtle	  impermanence’).	  Given	  the	  appropriate	  constellation	  of	  causes	  and	  
conditions	  all	  phenomena	  will	  arise.	  We	  recognise	  entities	  as	  substances	  due	  to	  the	  
pattern	  of	  their	  underlying	  features	  such	  as	  the	  five	  khandhas,	  āyatanas,	  dhātus	  
and	  dhammas	  –none	  of	  these	  are	  considered	  eternal	  or	  ontological	  substances,	  but	  
rather	  as	  a	  variety	  of	  constantly	  changing	  factors.	  Everything	  is	  subject	  to	  
dependent	  origination,	  which	  means	  they	  are	  brought	  about	  by	  previous	  causes	  
and	  go	  on	  to	  cause	  other	  phenomena.	  Due	  to	  aging	  and	  change	  they	  do	  not	  endure	  
for	  more	  than	  a	  moment	  in	  time.	  Our	  experience	  of	  stability	  and	  continuity	  
apparent	  in	  conventional	  reality	  is	  not	  grounded	  in	  the	  essence	  of	  the	  entity,	  but	  
emerges	  from	  the	  chain	  of	  causation	  (dependence)	  and	  the	  convenient	  designators	  
we	  use	  to	  identify	  them.	  All	  aspects	  of	  reality	  or	  phenomena	  are	  combinations	  of	  
the	  five	  khandhas,	  āyatanas,	  dhātus	  and	  dhammas,	  conditioned	  by	  previous	  events.	  
	  
Like	  the	  Cartesian	  framework,	  both	  Buddhism	  and	  Aquinas	  take	  it	  to	  be	  evident	  
that	  higher	  levels	  of	  reality	  are	  in	  some	  ways	  dependent	  on	  their	  lower	  level	  
substrata.	  However,	  the	  nature	  of	  this	  dependency,	  the	  ontological	  status	  of	  the	  
various	  intermediate/higher	  levels,	  and	  the	  direction	  of	  causality	  are	  assessed	  
differently	  than	  in	  the	  Cartesian	  framework.151	  Contrary	  to	  the	  Cartesian	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  In	  his	  seminal	  book	  on	  Systems	  Biology,	  The	  Music	  of	  Life	  (2006),	  Denis	  Noble	  makes	  an	  attempt	  
at	  this.	  Noble	  challenges	  ‘the	  reductionist	  causal	  chain’	  where	  the	  whole	  organism	  is	  determined	  





framework	  neither	  Buddhism	  nor	  Aquinas	  have	  the	  same	  problems	  with	  top-­‐down	  
causation	  or	  reduction.	  In	  Buddhism	  conventional	  reality	  reaches	  beyond	  this	  
world,	  but	  encompasses	  a	  vast	  hierarchical	  cosmos,	  which	  includes	  gods,	  demi-­‐
gods,	  persons,	  and	  substances	  which	  are	  all	  made	  up	  of	  constellations	  or	  
configurations	  of	  the	  82	  dhammas.	  The	  dhammas	  themselves	  fall	  into	  categories	  of	  
material,	  nonmaterial,	  consciousness,	  and	  time	  and	  space.	  Because	  all	  of	  these	  
categories	  share	  the	  same	  (non)	  ontological	  status,	  top-­‐down	  causation	  just	  is	  not	  
an	  issue	  in	  the	  first	  place.	  The	  features	  of	  reality	  are	  not	  ‘actual’	  in	  the	  (Cartesian)	  
sense	  that	  they	  occur	  in	  time	  and	  space,	  since	  time	  and	  space	  are	  themselves	  
understood	  to	  be	  categories	  of	  dhamma	  in	  flux.	  The	  appearances	  of	  stable	  features	  
in	  the	  world,	  which	  we	  can	  observe	  empirically,	  are	  not	  results	  of	  actual	  essences,	  
but	  of	  our	  cognitive	  capacities	  and	  the	  linguistic	  designators	  we	  give	  to	  patterns	  in	  
the	  flux.	  Since	  there	  are	  no	  essences	  in	  Buddhism,	  as	  exemplified	  in	  the	  parable	  of	  
the	  chariot	  or	  the	  lute	  mentioned	  on	  page	  168,	  it	  can	  be	  seen	  as	  reductionist.	  
Buddhism	  however	  regards	  both	  matter	  and	  consciousness	  as	  being	  on	  the	  same	  
(non)	  ontological	  level;	  it	  is	  a	  reduction	  of	  the	  appearance	  of	  ‘something’	  to	  ‘non-­‐
thing’.	  For	  Buddhism,	  then,	  the	  empirical	  does	  not	  give	  insight	  into	  the	  actual	  or	  
ultimate	  reality.	  However,	  and	  importantly,	  it	  does	  reveal	  the	  features	  of	  
conventional	  reality.	  And	  by	  knowing	  conventional	  reality,	  one	  can	  come	  to	  
understand	  the	  actual	  reality	  from	  which	  the	  conventional	  reality	  seemingly	  
emerges.	  In	  this	  sense,	  the	  empirical	  is	  validated	  in	  as	  far	  as	  it	  can	  show	  us	  that	  
conventional	  reality	  is	  not	  what	  it	  seems.	  	  
	  
Aquinas’s	  version	  of	  a	  hierarchical	  reality	  is	  different	  again.	  Because	  it	  does	  not	  
conflate	  actuality	  and	  existence,	  an	  entity	  or	  substance	  is	  not	  ‘actual’	  merely	  due	  to	  
the	  fact	  it	  is	  extended	  in	  time/space.	  Rather	  it	  is	  actual	  (or	  real)	  because	  it	  is	  in	  a	  
state	  of	  act	  due	  to	  its	  inherent	  form.	  Further	  nothing	  can	  bring	  itself	  into	  a	  state	  of	  
act,	  but	  is	  brought	  from	  potentiality	  into	  act	  by	  another	  thing/event	  in	  a	  mode	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
to-­‐one	  correspondence	  between	  genes	  and	  biological	  functions’	  (2006,	  9).	  Instead,	  he	  suggests,	  ‘the	  
genome	  needs	  to	  be	  read	  through	  the	  phenotype,	  not	  the	  other	  way	  around’	  (2006,	  17).	  His	  reason	  for	  
stating	  this	  is	  that	  ‘functionality	  does	  not	  reside	  at	  the	  level	  of	  genes…Moreover,	  [the]	  environment	  
crucially	  determines	  which	  genes	  are	  expressed	  and	  to	  what	  degree…this	  is	  a	  two-­‐way	  interaction’	  
(2006,	  34–35).	  In	  other	  words,	  what	  we	  see	  in	  nature	  in	  fact	  goes	  against	  the	  idea	  that	  higher	  levels	  
of	  reality	  can	  be	  exhaustively	  reduced	  to	  lower	  levels.	  Denis	  Noble	  himself	  suggests	  in	  his	  book	  that	  





act	  (apart	  from	  God	  who	  is	  the	  unmoved	  mover).	  This	  means	  the	  reality	  or	  
existence	  of	  higher	  level	  entities	  are	  dependent	  on	  lower	  level	  entities,	  but	  they	  are	  
also	  irreducible	  to	  the	  lower	  level	  entities	  because	  they	  have	  distinct	  forms	  and	  are	  
themselves	  in	  a	  state	  of	  act.	  When	  reality	  is	  ultimately	  understood	  as	  modes	  of	  
being	  and	  degrees	  of	  actuality,	  rather	  than	  material	  stuff	  extended	  in	  time-­‐space,	  it	  
redeems	  the	  concept	  of	  ‘reality’	  from	  being	  solely	  understood	  as	  the	  physical	  or	  
mere	  (Cartesian)	  matter.	  Reality	  is	  all	  of	  that	  which	  has	  being	  and	  is	  to	  some	  
degree	  actual,	  including	  both	  the	  material	  and	  the	  immaterial	  (no	  longer	  thought	  of	  
as	  belonging	  to	  two	  separate	  ‘realms’,	  where	  one	  is	  more	  obviously	  ‘real’	  than	  the	  
other).	  The	  physical	  is	  ‘no	  more	  than	  a	  particular	  manifestation	  of	  actuality;	  
complex	  actuality	  in	  motion,	  subject	  to	  alteration,	  generation	  and	  corruption’	  
(Pasnau	  2002,	  131).	  	  	  
	  
A	  Thomistic	  way	  of	  articulating	  the	  hierarchical	  structure	  of	  reality	  maintains	  that	  
higher-­‐levels	  are	  dependent	  on	  lower-­‐levels.	  The	  nature	  of	  the	  higher-­‐levels’	  
dependency	  on	  the	  lower-­‐levels	  is	  that	  the	  matter	  of	  a	  thing	  at	  higher	  levels	  is	  itself	  
a	  matter/form	  composite.	  For	  example,	  the	  inherent	  capacities	  (due	  to	  the	  
form/matter)	  of	  hydrogen	  and	  oxygen	  molecules	  enable,	  under	  certain	  conditions,	  
the	  formation	  of	  H2O	  (water)	  –	  which	  in	  turn	  has	  certain	  capacities	  and	  potentials	  
to	  be	  further	  ‘formed’.	  Thus,	  if	  the	  subst<ances	  on	  the	  lower	  levels	  were	  any	  
different,	  they	  would	  have	  different	  capacities	  and	  potentials	  and	  ‘produce’	  
different	  features	  at	  higher	  levels.	  And	  because	  for	  Aquinas	  the	  main	  feature	  of	  
reality	  is	  being	  in	  a	  state	  of	  act	  rather	  than	  being	  extended	  in	  time-­‐space,	  the	  
dividing	  line	  between	  what	  is	  part	  of	  reality	  and	  that	  which	  is	  not	  part	  of	  reality	  
does	  not	  go	  between	  the	  material	  and	  the	  immaterial,	  but	  rather	  between	  actuality	  
and	  potentiality.	  This	  means	  that	  the	  ‘higher’	  level	  features	  of	  reality—such	  as	  the	  
mind	  or	  so-­‐called	  ‘immaterial’	  features,	  which	  normally	  are	  considered	  misnomers	  
in	  the	  Cartesian	  framework—no	  longer	  are	  oddities	  whose	  existence	  must	  be	  
empirically	  proven	  (as	  if	  the	  empirical	  equates	  to	  the	  real).	  In	  this	  alternative	  
framework,	  these	  features	  are	  not	  capacities	  or	  functions	  of	  an	  immaterial	  
substance	  nor	  ontological	  entity	  called	  the	  form;	  they	  are	  embedded	  in	  the	  being	  as	  
a	  whole.	  For	  example,	  it	  is	  not	  the	  mind	  that	  exists	  or	  thinks;	  rather	  it	  is	  the	  human	  





have	  causal	  influence	  not	  because	  they	  have	  a	  separate	  ontological	  status	  per	  se,	  
but	  because	  they	  are	  inherent	  in	  the	  being	  itself,	  due	  to	  its	  form.	  On	  this	  view,	  then,	  
the	  hierarchies	  of	  reality	  no	  longer	  ‘fit	  into’	  the	  idea	  of	  exhaustive	  reduction	  to	  the	  
smallest	  possible	  component.	  	  
	  
Thus,	  both	  Aquinas	  and	  Buddhism	  provide	  ways	  of	  expanding	  the	  understanding	  
of	  reality	  from	  one	  where	  reality	  is	  simply	  equated	  with	  the	  empirical,	  to	  notions	  of	  
reality	  as	  standing	  in	  a	  particular	  relation	  to	  the	  actual	  and	  the	  empirical.	  Neither	  
of	  the	  opposing	  views	  of	  Buddhism	  and	  Aquinas	  assume	  causation	  to	  be	  
unidirectional,	  nor	  are	  higher	  levels	  collapsible/reducible	  into	  lower	  levels,	  like	  in	  
the	  generic	  Physicalist	  account	  of	  layered	  reality.	  This	  accommodates	  for	  real	  
complexity	  and	  emergence	  in	  a	  way	  the	  Cartesian	  framework	  cannot.	  	  	  
Matter	  and	  Causation	  
The	  difference	  between	  the	  Cartesian	  framework	  and	  the	  Buddhist/Thomistic	  
frameworks	  regarding	  the	  question	  of	  reality	  has	  crucial	  implications	  for	  notions	  
of	  matter	  and	  causation.	  When	  causation	  is	  understood	  in	  terms	  of	  events	  in	  a	  
closed	  physical	  system—where	  ‘physical’	  is	  narrowly	  defined	  as	  substance	  
extended	  in	  time-­‐space—it	  is	  impossible	  to	  make	  sense	  of	  the	  mental	  and	  the	  
concept	  of	  persons.	  Based	  on	  their	  alternative	  articulation	  on	  the	  nature	  of	  reality	  
and	  being,	  Buddhism	  and	  Aquinas	  both	  challenge	  this	  view	  of	  matter	  and	  allow	  for	  
more	  nuanced	  and	  non-­‐reductive	  views	  of	  causation.	  	  
	  
In	  the	  current	  debate,	  matter	  is	  understood	  in	  terms	  of	  mathematical	  physics	  and	  
material	  objects,	  which	  are	  related	  to	  each	  other	  by	  very	  specific	  notions	  of	  
efficient	  cause.152	  This	  quantitative	  view	  of	  matter	  excludes	  qualitative	  subjective	  
experiences	  such	  as	  taste,	  colours,	  smells	  and	  sounds.	  In	  order	  to	  do	  science,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152	  Though	  the	  limits	  of	  this	  understanding	  are	  to	  some	  extent	  being	  challenged	  by	  quantum	  
physics	  and	  systems	  biology,	  the	  theoretical	  framework	  struggles	  to	  make	  sense	  of	  the	  findings	  
precisely	  because	  of	  its	  limited	  conception	  of	  matter;	  ‘For	  over	  thirty	  years	  that	  what	  gets	  counted	  as	  
material	  by	  philosophers	  today	  is	  whatever	  we	  have	  success	  at	  understanding.	  Because	  we	  lack	  clear	  
accounts	  of	  what	  matter	  is,	  what	  bodies	  are,	  and	  what	  the	  physical	  is,	  we	  simply	  take	  material	  beings	  
to	  be	  whatever	  science	  constructs’	  (Pasnau	  2002,	  137).	  Dupré	  makes	  a	  further	  example	  of	  the	  call	  for	  
a	  new	  way	  of	  conceptualizing	  matter	  and	  causation	  in	  the	  field	  of	  Biology.	  He	  shows	  that	  ‘there	  are	  
genuinely	  causal	  entities	  at	  many	  different	  levels	  of	  organization.	  And	  this	  is	  enough	  to	  show	  that	  
causal	  completeness	  at	  one	  particular	  level	  [the	  micro-­‐level]	  is	  wholly	  incredible’	  (as	  quoted	  by	  Stump	  





physical	  objects	  have	  been	  recast	  in	  exhaustively	  quantifiable	  terms,	  and	  the	  
outstanding	  features	  that	  cannot	  be	  captured	  in	  numbers	  have	  been	  allocated	  to	  
the	  side	  line	  as	  features	  of	  the	  mind;	  mere	  sensory	  qualities	  that	  we	  ascribe	  to	  the	  
world.	  Such	  features	  are	  commonly	  known	  as	  2nd	  order	  features	  of	  reality,	  and	  
because	  of	  the	  commitment	  to	  a	  mechanical-­‐cum-­‐materialistic	  view	  of	  the	  world	  
they	  have	  become	  something	  of	  an	  oddity.	  This	  form	  of	  dualism	  between	  1st	  and	  
2nd	  order	  properties	  is	  a	  feature	  of	  the	  Cartesian	  framework	  that	  is	  not	  found	  in	  
Aquinas	  or	  Buddhism	  because	  of	  their	  different	  stance	  on	  the	  nature	  of	  matter.	  	  
	  
As	  we	  have	  seen,	  at	  the	  very	  outset	  Aquinas	  understands	  reality	  to	  be	  more	  than	  
the	  merely	  physical	  world	  as	  extended	  in	  time-­‐space.	  Descriptions	  of	  reality	  based	  
on	  the	  Cartesian	  framework	  only	  include	  the	  notion	  of	  matter	  as	  defined	  by	  
physics,	  and	  hence	  potentially	  leave	  the	  understanding	  of	  matter	  and	  causation	  
one-­‐dimensional.	  For	  Aquinas,	  however,	  there	  is	  more	  to	  reality	  than	  its	  physical	  
components.	  But	  this	  ‘more	  than’	  is	  not	  a	  ‘spiritual’,	  ‘mystical’	  or	  ‘enchanted’	  kind	  
of	  ‘more’	  that	  is	  somehow	  added	  onto	  the	  physical	  base;	  rather,	  it	  is	  simply	  a	  
refusal	  to	  conflate	  different	  aspects	  of	  reality.	  Corporeal	  reality	  is	  described	  as	  
interplay	  between	  matter	  and	  form,	  and	  act	  and	  potency	  aspects	  in	  dynamic	  
relation	  to	  their	  surroundings	  and	  to	  reality	  as	  a	  whole.	  A	  thing’s	  configuration	  or	  
form	  determines	  its	  properties,	  including	  its	  causal	  powers;	  its	  operations	  and	  
functions	  derive	  from	  its	  form.153	  This	  view	  both	  breaks	  out	  of	  the	  flawed	  
dichotomy	  of	  substance/non-­‐substance	  descriptions	  of	  reality,	  and	  enables	  us	  to	  
conceive	  reality	  as	  neither	  absolutely	  static	  nor	  as	  in	  constant	  flux.	  The	  physical	  
‘thing’	  or	  substance	  is	  ‘a	  dynamic	  centre	  for	  activity	  and	  receptivity.	  Every	  finite	  
substance…is	  intrinsically	  relational,	  set	  in	  a	  matrix	  of	  the	  world	  systems	  as	  a	  
whole’(Clarke	  1994,	  16).	  This	  draws	  on	  Aquinas’s	  view	  of	  substances	  being	  the	  
combining	  centre	  of	  a	  being’s	  activities;	  a	  hub	  ‘which	  is	  constantly	  pouring	  over	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153	  The	  form	  is	  defined	  by	  what	  it	  does;	  that	  it	  makes	  what	  exists	  potentially	  exist	  in	  actuality.	  It	  is	  
the	  shape	  or	  form	  that	  makes	  a	  particular	  lump	  of	  clay	  a	  cup	  rather	  than	  a	  sculpture,	  because	  the	  
shape	  of	  a	  cup	  makes	  it	  suitable	  for	  drinking.	  And	  it	  is	  the	  ability	  to	  perform	  that	  function	  that	  
makes	  the	  lump	  of	  clay	  a	  cup.	  Furthermore,	  the	  form	  itself	  is	  not	  set	  or	  particular,	  since	  it	  is	  defined	  
by	  its	  function	  or	  role;	  it	  makes	  a	  thing	  suitable	  for	  a	  certain	  end,	  but	  does	  not	  restrict	  how	  the	  end	  
might	  be	  realised.	  There	  are,	  for	  instance,	  many	  different	  types	  of	  cups:	  paper	  cups,	  cups	  with	  or	  
without	  handles,	  thin	  bone	  china	  cups,	  hand-­‐thrown	  ceramic	  cups,	  carved	  wooden	  cups,	  and	  so	  on.	  
The	  form	  of	  a	  particular	  cup	  is	  whatever	  is	  such	  that	  by	  its	  presence,	  it	  makes	  something	  that	  is	  





into	  self-­‐expression	  through	  its	  characteristic	  actions	  and	  at	  the	  same	  time	  
constantly	  integrating	  or	  actively	  assimilating	  all	  that	  it	  receives	  from	  the	  action	  of	  
other	  substances	  on	  it’	  (Clarke	  1994,	  16).	  We	  might	  put	  it	  this	  way:	  a	  substance	  is	  
matter	  in	  a	  particular	  yet	  dynamic	  configuration	  or	  form.	  This	  dynamic	  
configuration	  includes	  not	  only	  static	  features	  of	  the	  thing,	  but	  also	  causal	  relations	  
among	  its	  material	  components.154	  The	  existence	  of	  a	  substance	  is	  dependent	  on	  
its	  form	  and	  matter.	  And	  this	  goes	  all	  the	  way	  down,	  so	  to	  speak,	  it	  is	  inherent	  to	  all	  
of	  corporeal	  reality,	  even	  at	  the	  lowest	  levels.	  Hence,	  whatever	  our	  best	  physics	  
might	  at	  any	  time	  find	  to	  be	  the	  lowest-­‐level	  physical	  component,	  this	  view	  
(following	  Aquinas)	  still	  understands	  that	  component	  as	  matter	  configured	  in	  a	  
certain	  way	  by	  form.155	  Hence,	  the	  inclusion	  of	  form	  does	  not	  amount	  to	  a	  claim	  
that	  some	  immaterial	  property	  or	  emergent	  side-­‐effect	  is	  mysteriously	  ‘added’	  to	  a	  
biological	  system	  when	  its	  organisation	  reaches	  a	  certain	  degree	  of	  complexity.	  
This	  challenges	  the	  conception	  of	  the	  reductionist	  causal	  chain,	  where	  all	  can	  be	  
‘built’	  from	  the	  bottom	  up,	  and	  also	  sidesteps	  the	  cluster	  of	  problems	  faced	  by	  
current	  accounts	  of	  ‘emergence’.	  	  
	  
In	  other	  words,	  while	  on	  today’s	  account,	  matter	  is	  considered	  actual	  by	  default	  
and	  so	  with	  no	  apparent	  need	  of	  form,	  Aquinas	  holds	  that	  since	  any	  substance	  has	  
to	  be	  a	  conglomeration	  of	  form	  and	  matter,	  act	  and	  potency,	  matter	  is	  only	  actual	  
when	  it	  has	  form.	  The	  distinction	  between	  actuality	  and	  potentiality	  is	  crucial	  here.	  
In	  Aquinas’s	  view,	  matter	  without	  form	  is	  pure	  potentiality	  and	  hence	  does	  not	  
exist	  (as	  pure	  potentiality	  it	  has	  not	  been	  actualized,	  so	  how	  could	  it	  exist?).	  
Potentiality	  is,	  in	  other	  words,	  rooted	  in	  what	  is	  ‘actual’.	  One	  implication	  of	  this	  is	  
that	  there	  are	  no	  ‘free-­‐floating’	  2nd	  order	  properties:	  both	  what	  we	  currently	  
describe	  as	  1st	  and	  2nd	  order	  properties	  equally	  adhere	  in	  the	  Thomistic	  
form/matter	  composite.	  	  For	  Aquinas	  (as	  for	  Aristotle),	  sensory	  qualities	  or	  2nd	  
order	  properties	  are	  just	  one	  set	  of	  material	  features	  of	  the	  world	  alongside	  others,	  
even	  if	  they	  cannot	  be	  described	  in	  quantitative	  terms.	  No	  wonder,	  then,	  that	  there	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  ‘A	  thing	  has	  the	  properties	  it	  has,	  including	  its	  causal	  powers,	  in	  virtue	  of	  having	  the	  configuration	  
it	  does;	  the	  proper	  operations	  and	  functions	  of	  a	  thing	  derive	  from	  its	  form’	  (Stump	  2003,	  36). 
155	  Aquinas	  calls	  this	  bottom	  level	  entity	  ‘an	  element’.	  An	  element	  ‘is	  constituted	  of	  matter	  and	  form,	  
but	  if	  we	  conceptually	  strip	  away	  the	  form	  or	  configuration	  of	  an	  element,	  all	  that	  remains	  is	  prime	  





is	  a	  close	  correlation	  between	  these	  properties	  and	  various	  other	  physical	  
properties.	  Of	  course,	  sensory	  qualities	  are	  unlike	  other	  features	  of	  the	  material	  
world,	  but	  the	  point	  is	  that	  on	  the	  Thomistic	  view	  there	  is	  no	  good	  reason	  to	  think	  
that	  all	  truly	  material	  attributes	  should	  be	  reducible	  to	  one	  quantifiable	  type	  in	  the	  
first	  place	  (to	  insist	  that	  this	  must	  be	  so	  would	  amount	  to	  dogmatism).	  	  
	  
The	  distinction	  between	  actuality	  and	  potentiality	  is	  what	  allows	  for	  change	  to	  
occur.	  Change	  is	  the	  realisation	  of	  some	  potentiality	  in	  a	  substance	  brought	  about	  
by	  some	  external	  influence.	  The	  form	  of	  a	  substance	  limits	  that	  substance’s	  scope	  
of	  potential	  to	  change.	  This	  implies	  that	  contrary	  to	  the	  Humean	  account	  of	  
causation—which	  informs	  the	  Cartesian	  framework—the	  Thomistic	  view	  does	  not	  
allow	  causes	  and	  effects	  to	  be	  conceived	  of	  as	  ‘loose	  and	  separate’,	  with	  no	  
‘necessary	  connection’	  holding	  them	  together.	  For	  Aquinas,	  causes	  and	  effects	  
cannot	  be	  separated	  from	  each	  other.	  Nor	  can	  material	  cause	  (what	  a	  thing	  is	  made	  
of)	  or	  efficient	  cause	  (the	  instance	  that	  brings	  something	  into	  being)	  stand	  alone	  in	  
accounting	  for	  change;	  formal	  cause	  and	  final	  cause	  must	  be	  included.	  By	  including	  
all	  four	  causes	  in	  any	  account	  for	  an	  event	  or	  process,	  Aquinas	  allows	  different	  
accounts	  of	  the	  same	  event	  to	  be	  mutually	  inclusive	  and	  equally	  valid.	  The	  notion	  
of	  telos	  and	  formal	  cause	  provide	  features,	  now	  loosely	  considered	  ‘emergent’,	  a	  
robustness	  they	  lack	  in	  the	  standard	  non-­‐reductive	  physicalist	  accounts.	  The	  
inclusion	  of	  formal	  and	  final	  (telos)	  causes	  further	  allows	  for	  a	  re-­‐casting	  of	  the	  so-­‐
called	  problem	  of	  over-­‐determination	  in	  Philosophy	  of	  Mind.	  Since	  the	  mental	  is	  no	  
longer	  considered	  a	  foreign	  feature	  to	  reality	  or	  pushed	  to	  the	  fringes	  as	  a	  kind	  of	  
(optional,	  of	  course,	  but	  really	  quite	  irrational)	  belief	  in	  fairies.	  In	  short,	  widening	  
the	  conceptual	  scope	  of	  the	  notion	  of	  causality	  has	  great	  value.	  As	  Hacker	  puts	  it,	  
‘once	  we	  allow	  categorically	  varied	  kinds	  of	  conditions	  to	  be	  cited	  in	  causal	  
explanations,	  there	  is	  no	  reason	  to	  exclude	  the	  absence	  of	  expected	  or	  normal	  
events,	  processes	  and	  conditions	  or	  the	  omission	  of	  acts	  or	  activities	  that	  might	  
have	  been	  expected	  or	  required’	  (Hacker	  2007,	  89).	  This	  appreciation	  of	  different	  
types	  of	  causes,	  without	  reducing	  it	  to	  material	  and	  efficient	  causes	  at	  the	  lower	  
levels	  provides	  a	  metaphysical	  basis	  for	  rich	  explanations	  of	  real	  phenomena;	  for	  





methods	  might	  provide	  valid	  and	  useful	  knowledge	  about	  reality	  without	  one	  
necessarily	  being	  more	  true	  or	  ‘real’	  than	  the	  other.	  In	  short,	  a	  Thomistic	  
metaphysics	  allows	  for	  a	  description	  of	  reality	  that	  is	  not	  limited	  to	  a	  narrow	  
empirical	  account.	  	  	  
	  
The	  Buddhist	  account	  of	  matter	  and	  causation	  provides	  a	  very	  different	  position	  
from	  the	  Thomistic	  one,	  since	  the	  former	  does	  not	  give	  substances	  any	  ontological	  
status	  whatsoever.	  In	  a	  sense,	  it	  needs	  less	  detailed	  exposition,	  since	  the	  problem	  
of	  what	  material	  things	  are	  and	  how	  they	  interact	  causally	  is	  not	  a	  question	  of	  
ultimate	  reality	  in	  the	  first	  place.	  Buddhist	  philosophy	  is	  more	  concerned	  with	  
exploring	  the	  notion	  of	  consciousness	  and	  experience	  as	  this	  is	  what	  makes	  up	  
reality	  as	  we	  perceive	  it.	  Nonetheless,	  Buddhist	  metaphysics	  still	  allows	  for	  a	  
richer	  notion	  of	  reality	  than	  the	  one	  provided	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  First,	  
this	  is	  because	  matter	  or	  rūpa	  —on	  the	  Buddhist	  account—is	  not	  the	  ultimate	  
ontological	  category,	  but	  rather	  shares	  the	  same	  (non-­‐)ontological	  status	  as	  a	  long	  
list	  of	  other	  dhammas.	  Hence,	  reality	  cannot	  be	  described	  in	  purely	  material	  
empirical	  terms:	  our	  very	  experience	  calls	  for	  a	  more	  inclusive	  approach.	  In	  the	  
closely	  related	  case	  of	  causation,	  the	  Buddhist	  notion	  of	  Dependent	  origination	  
shifts	  the	  focus	  from	  substances	  to	  the	  unstable	  characteristics	  of	  reality	  and	  how	  
everything	  is	  always	  dependent	  on	  a	  matrix	  of	  previous	  events.	  This	  shift	  of	  focus	  
stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  Cartesian	  account	  of	  matter	  and	  causation,	  where	  
material	  substances	  are	  seen	  as	  existing	  by	  default,	  and	  the	  relations	  between	  such	  
self-­‐existing	  things	  hence	  become	  problematic,	  invisible	  and	  beyond	  reach.	  	  	  
	  
To	  summarize,	  Aquinas	  allows	  for	  a	  richer	  approach	  to	  the	  world	  by	  not	  conflating	  
reality	  and	  the	  actual	  to	  a	  narrow	  understanding	  of	  the	  empirical.	  	  The	  Thomistic	  
notion	  of	  form	  allows	  for	  a	  conception	  of	  material	  substances	  as	  more	  than	  entities	  
extended	  in	  time-­‐space.	  Avoiding	  the	  conflation	  of	  the	  actual	  with	  the	  material—
whether	  as	  something	  accidental	  or	  as	  an	  unanalysable	  part	  of	  a	  substance—
Aquinas	  leaves	  room	  for	  immaterial	  features	  of	  reality	  to	  be	  actual	  and	  so	  have	  real	  
causal	  influence.	  Equally,	  but	  in	  a	  different	  way,	  Buddhism	  provides	  a	  richer	  
account	  of	  reality	  by	  giving	  more	  than	  one	  category	  (matter	  as	  extended	  in	  time-­‐





dynamic	  account	  of	  causation	  as	  the	  notion	  of	  dependent	  origination	  portrays	  
causation	  more	  like	  an	  interwoven	  web	  of	  contributing	  phenomena	  and	  not	  as	  a	  
linear	  chain	  of	  separate	  events.	  On	  either	  view,	  the	  notion	  of	  matter	  stands	  in	  
contrast	  to	  the	  Cartesian	  framework	  as	  it	  is	  not	  portrayed	  as	  inert	  and	  mechanical,	  
but	  as	  dynamically	  unified	  configurations	  of	  form	  and	  matter,	  act	  and	  potentiality	  
in	  the	  case	  of	  Aquinas,	  or	  as	  a	  configuration	  of	  the	  five	  khandhas.	  These	  ways	  of	  
portraying	  matter	  allow	  for	  an	  understanding	  of	  an	  organism	  and	  complexity	  in	  a	  
way	  the	  Cartesian	  view	  of	  matter	  does	  not.	  	  	  
Human	  Nature	  and	  the	  Mind	  
In	  contrast	  to	  the	  Cartesian	  framework,	  neither	  Buddhist	  nor	  Thomistic	  
metaphysics	  view	  the	  mind	  (or	  consciousness)	  as	  a	  separate	  ontological	  substance	  
with	  which	  the	  physical	  has	  to	  interact.	  Nor	  do	  they	  cast	  it	  as	  a	  feature	  diffused	  
equally	  throughout	  all	  of	  (physical)	  reality	  as	  in	  Pan-­‐psychism.	  Rather	  the	  mind	  is	  
seen	  as	  intrinsically	  linked	  to	  the	  physical	  at	  a	  certain	  level	  of	  complexity.	  The	  
person	  or	  a	  human	  being	  is	  not	  essentially	  a	  rational	  mind	  or	  soul,	  so	  that	  the	  body	  
might	  be	  thought	  apart	  from	  this;	  instead	  human	  beings	  can	  only	  be	  understood	  as	  
psycho-­‐physical	  conglomerations	  (in	  Buddhist	  terms)	  or	  as	  a	  form/matter	  unity	  
(in	  Thomistic	  terms),	  more	  precisely	  human	  beings	  are	  substances,	  i.e.	  
form/matter	  and	  act/potency	  components	  in	  dynamic	  relation	  to	  their	  
surroundings	  and	  to	  reality	  as	  a	  whole.	  This	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  the	  
Cartesian	  and	  commonly	  held	  view	  that	  the	  essential	  feature	  of	  human	  nature	  is	  
rationality.	  While	  Aquinas	  called	  the	  human	  form	  a	  ‘rational	  soul’,	  it	  is	  important	  to	  
note	  that	  his	  meaning	  of	  ‘rational’	  and	  his	  understanding	  of	  the	  intellect	  are	  richer	  
than	  the	  narrow	  definition	  of	  the	  rational	  as	  critical	  analytic	  reasoning.	  Human	  
nature	  cannot	  be	  limited	  to	  the	  rational	  mind,	  just	  like	  it	  cannot	  be	  reduced	  to	  
mechanistic	  physical	  processes.	  We	  will	  not	  have	  an	  understanding	  of	  the	  defining	  
essence	  of	  human	  nature	  as	  soon	  as	  (some	  day	  in	  the	  future)	  we	  have	  perfectly	  
managed	  to	  replicate	  all	  of	  the	  neurons	  in	  the	  brain	  and	  their	  lawful	  behaviour.	  
First,	  the	  act	  of	  thinking	  is	  never	  reducible	  to	  neurons	  ‘firing’	  in	  the	  isolated	  brain;	  
it	  is	  a	  vast	  and	  complex	  process	  of	  neurochemicals	  and	  hormones	  throughout	  the	  
body	  interacting	  with	  other	  components	  of	  the	  brain	  and	  with	  the	  rest	  of	  the	  body,	  





well	  as	  relationships,	  lifestyle	  and	  environment.	  For	  instance,	  the	  emotional	  often	  
outweighs	  the	  strictly	  ‘rational’	  in	  decision-­‐making	  processes.	  Neither	  can	  the	  
mind	  be	  limited	  to	  the	  brain,	  as	  is	  rightly	  argued	  by	  the	  ‘embodied	  cognition’	  
movement.156	  Without	  a	  body,	  and	  Aquinas	  would	  add	  a	  body	  of	  a	  particular	  kind,	  
there	  can	  be	  no	  cognition.	  Hence,	  the	  body	  should	  be	  seen	  as	  an	  integral	  part	  of	  
human	  nature	  and	  personal	  identity.	  
	  
In	  a	  Cartesian	  framework,	  the	  individual	  is	  the	  primary	  unit,	  finding	  its	  identity	  
and	  individuality	  in	  itself	  rather	  that	  in	  or	  through	  its	  relations.	  In	  the	  Buddhist	  or	  
Thomistic	  frameworks,	  by	  contrast,	  it	  is	  ambiguous	  if	  it	  is	  the	  individual	  or	  the	  
social	  which	  is	  ‘primary’	  because	  of	  their	  complex	  causal	  interactions.	  To	  be	  a	  
human	  person	  is	  always-­‐already	  to	  be	  in	  community,	  and	  in	  relation	  to	  the	  
environment	  and	  the	  transcendent.	  	  	  In	  contrast,	  Cartesian	  dualism,	  soul	  and	  body	  
are	  both	  complete	  substances:	  they	  separate	  from	  each	  other.	  The	  essence	  of	  a	  
person	  is	  ultimately	  found	  in	  the	  soul	  alone—this	  is	  the	  person’s	  ‘real	  self’—and	  
the	  body	  is	  merely	  a	  mechanical	  shell.	  This	  set-­‐up	  then	  leads	  to	  questions	  of	  
whether	  or	  in	  what	  sense	  one	  is	  dealing	  with	  the	  same	  person	  over	  time,	  for	  while	  
one	  might	  observe	  their	  bodies	  one	  cannot	  observe	  their	  souls	  –	  the	  ‘real’	  them.	  
This	  problem	  does	  not	  even	  arise	  in	  Buddhism.	  That	  is	  they	  dismiss	  the	  problem	  of	  
continuous	  identity	  as	  a	  real	  problem	  and	  embrace	  it	  as	  a	  fact.	  In	  terms	  of	  what	  is	  
ultimately	  real,	  Buddhism	  makes	  this	  issue	  is	  even	  more	  poignant:	  it	  observes	  and	  
accepts	  that	  there	  is	  no	  stable	  self	  whatsoever.	  A	  baby	  is	  not	  the	  same	  as	  the	  child	  
or	  the	  adult	  it	  grows	  up	  to	  be,	  it	  only	  appears	  to	  be	  that	  way	  because	  of	  certain	  
arbitrary	  continuities	  in	  the	  ultimately	  real	  flow	  of	  change.	  Likewise	  for	  Aquinas,	  
this	  problem	  does	  not	  even	  arise.	  There	  simply	  cannot	  be	  matter	  without	  form	  –	  no	  
body	  without	  a	  soul.	  Furthermore,	  since	  the	  soul	  is	  the	  form	  of	  your	  body	  your	  
specific	  body	  cannot	  be	  present	  without	  your	  soul	  ‘being	  there’	  too.	  For	  Aquinas,	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156	  The	  field	  of	  Embodied	  Cognition,	  for	  instance,	  highlights	  three	  ways	  in	  which	  our	  standard	  
notion	  of	  mind	  in	  the	  brain	  is	  falling	  short.	  The	  first	  one	  is	  concerned	  with	  how	  we	  conceptualise	  
reality.	  An	  organism’s	  body	  limits	  or	  constrains	  the	  concepts	  that	  this	  particular	  organism	  is	  able	  to	  
acquire.	  In	  other	  words,	  the	  organism’s	  body	  defines	  its	  conceptual	  understanding	  of	  the	  world,	  
different	  bodies	  mean	  different	  understandings.	  Secondly,	  there	  is	  a	  critique	  of	  the	  representational	  
process,	  which	  is	  viewed	  as	  the	  core	  of	  cognition.	  There	  is	  reason	  to	  think	  that	  an	  organism’s	  
interaction	  with	  the	  environment	  replaces	  the	  need	  for	  algorithmic	  processes	  over	  symbolic	  
representations.	  Third	  and	  finally,	  the	  body	  makes	  up	  a	  constitutive	  part	  of	  cognition.	  It	  does	  not	  





human	  being	  is	  necessarily	  an	  embodied	  person,	  more	  specifically	  with	  a	  body	  of	  a	  
particular	  kind.	  Furthermore,	  the	  Thomistic	  notion	  of	  being	  allows	  us	  to	  
understand	  the	  term	  ‘person’	  as	  integral;	  that	  is	  to	  say,	  not	  as	  a	  mode	  of	  being,	  or	  a	  
kind	  of	  status,	  applied	  from	  the	  outside	  (for	  instance,	  that	  someone	  must	  be	  
recognized	  as	  a	  ‘person’	  in	  order	  to	  be	  one),	  but	  as	  a	  consequence	  of	  its	  own	  act	  of	  
presence	  or	  fullness	  of	  being.	  A	  person	  is	  then	  understood	  to	  be	  ‘a	  bi-­‐polar	  being	  
that	  is	  at	  once	  present	  in	  itself,	  actively	  possessing	  itself	  by	  its	  self-­‐consciousness	  
(its	  substantial	  pole),	  and	  also	  actively	  oriented	  towards	  others,	  toward	  active	  
loving,	  self-­‐communication	  to	  others	  (its	  relational	  pole)…Person	  is	  essentially	  a	  
“we”	  term.	  Person	  exists	  in	  its	  fullness	  only	  in	  the	  plural’	  (Clarke	  1992,	  610).	  A	  
human	  being	  cannot	  be	  reduced	  to	  a	  mere	  mind	  trapped	  in	  a	  brain	  isolated	  from	  
its	  surroundings	  and	  relationships.	  	  	  
	  
In	  light	  of	  this,	  the	  kind	  of	  thought	  experiments	  concerning	  brains-­‐in-­‐vat	  and	  
zombies	  that	  have	  become	  common	  in	  contemporary	  philosophy	  of	  mind	  fail	  to	  
make	  the	  slightest	  sense	  in	  these	  metaphysical	  frameworks,	  since	  neither	  a	  
brain/mind	  on	  its	  own	  or	  a	  body	  without	  a	  mind	  would	  be	  considered	  human	  
beings/persons.	  Neither	  do	  such	  thought	  experiments	  fit	  their	  respective	  
conceptions	  of	  matter,	  causation,	  and	  what	  it	  is	  for	  something	  to	  be	  what	  it	  is.	  For	  
example,	  in	  Buddhism	  the	  idea	  of	  a	  body	  with	  no	  soul,	  for	  example,	  a	  zombie,	  does	  
not	  make	  sense,	  as	  human	  beings	  do	  not	  have	  a	  substantial	  soul	  in	  the	  first	  place.	  
This	  does	  not	  however	  mean	  that	  Buddhism	  takes	  human	  beings	  to	  be	  zombies	  per	  
se–	  rather	  they	  see	  human	  beings,	  as	  compositions	  of	  five	  kandhas,	  to	  take	  
consciousness	  or	  one	  of	  the	  other	  kandhas	  out	  of	  the	  composition	  would	  make	  it	  
into	  something	  different	  to	  a	  human	  being.	  If	  anything,	  such	  thought	  experiments	  
would	  only	  say	  something	  about	  brains-­‐in-­‐vat	  and	  zombies	  and	  nothing	  at	  all	  
about	  human	  beings.	  In	  other	  words,	  if	  either	  of	  the	  two	  alternative	  metaphysical	  
frameworks	  was	  substituted	  for	  the	  Cartesian	  framework,	  the	  reduction	  of	  a	  
human	  person	  to	  processes	  in	  the	  brain	  sustainable	  apart	  from	  a	  body	  or	  a	  body	  
able	  to	  go	  on	  functioning	  without	  a	  mind,	  and	  so	  on,	  would	  be	  inconceivable	  in	  the	  
first	  place.	  On	  the	  contrary,	  a	  person	  would	  have	  to	  be	  considered	  not	  as	  an	  
individual	  immaterial	  self	  locked	  within	  an	  inner	  mental	  space	  (within	  a	  body);	  the	  





of	  a	  particular	  kind	  together	  with	  the	  physical	  and	  social	  environment	  in	  which	  an	  
individual	  is	  in	  relationship.	  	  	  
	  
In	  sum	  neither	  Buddhism	  nor	  Aquinas,	  due	  to	  their	  conception	  of	  reality,	  matter,	  
and	  causation	  have	  a	  mind/body	  problem	  or	  a	  problem	  of	  overdetermination	  
inherent	  in	  their	  view	  of	  human	  nature.	  Neither	  of	  them	  start	  from	  the	  postulation	  
of	  a	  gap	  which	  is	  then	  bridged,	  nor	  the	  possible	  reduction	  of	  ‘emergent’	  or	  
epiphenomenal	  levels	  to	  lower	  ‘physical’	  levels.	  Instead,	  it	  sees	  what	  is	  now	  called	  
the	  ‘mental’	  as	  an	  integral	  part	  of	  a	  human	  body	  (and	  of	  reality).	  Crudely	  put,	  to	  
have	  a	  soul	  (for	  Aquinas)	  or	  the	  suitable	  configuration	  of	  the	  five	  khandhas	  (for	  
Buddhism)	  is	  simply	  to	  be	  a	  living	  thing	  in	  contrast	  to	  an	  inanimate	  thing.	  The	  vital	  
and	  opposing	  difference	  between	  Buddhism	  and	  Aquinas	  here	  is	  that	  while	  
Aquinas	  takes	  the	  human	  being	  (soul/form	  and	  matter)	  to	  be	  a	  distinct	  substance,	  
Buddhism	  does	  not	  consider	  a	  human	  being	  to	  be	  an	  ontological	  distinct	  entity	  but	  
upholds	  ultimately	  a	  view	  of	  not-­‐self	  and	  impermanence	  as	  fundamental.	  To	  be	  a	  
human	  being	  is	  to	  be	  an	  ‘ensouled’	  body	  (Aquinas)	  or	  a	  constellation	  of	  khandhas	  
(Buddhism)	  with	  the	  characteristic	  human	  capacities	  and	  potentialities.	  A	  dead	  
human	  being-­‐that	  is,	  a	  human	  being	  without	  a	  soul	  (Aquinas)	  or	  lacking	  one	  of	  the	  
khandhas—is	  not	  by	  definition	  a	  human	  being,	  but	  a	  corpse	  (since	  it	  has	  a	  different	  
form	  with	  other	  capacities	  and	  potentialities).	  Likewise,	  a	  soul	  without	  a	  body	  or	  
rūpa	  is	  not	  a	  Disneyesque	  ‘ghost’	  resting	  in	  the	  body	  and	  hovering	  away	  from	  it	  
when	  the	  body	  dies;	  it	  is	  practically	  as	  inconceivable	  on	  these	  frameworks	  as	  
would	  be	  a	  living	  body	  without	  a	  particular	  configuration	  or	  soul.	  
An	  Overview	  
The	  above	  has	  considered	  three	  very	  different	  metaphysical	  frameworks;	  the	  
Cartesian,	  the	  Buddhist,	  and	  the	  Aristotelian/Thomistic,	  and	  argued	  that	  the	  two	  
latter	  offer	  alternative	  (though	  quite	  different)	  routes	  out	  of	  the	  impasse	  
experienced	  in	  a	  contemporary	  field	  of	  philosophy	  of	  mind	  still	  largely	  shaped	  by	  
the	  former.	  Both	  these	  frameworks	  entail	  a	  richer	  understanding	  of	  matter	  and	  
causation,	  which	  again	  provides	  a	  better	  foundation	  for	  understanding	  complexity	  
and	  non-­‐reducible	  features	  of	  reality	  in	  a	  way	  that	  does	  not	  from	  the	  outset	  





terms	  or	  defined	  in	  terms	  of	  the	  at-­‐any-­‐time-­‐best-­‐available	  physics	  –	  instead,	  an	  
existing	  substance	  is	  by	  definition	  a	  union	  of	  matter	  and	  form.	  The	  hierarchical	  
view	  of	  reality,	  shared	  both	  by	  reductive	  and	  non-­‐reductive	  approaches,	  has	  been	  
redefined	  so	  that	  it	  is	  genuinely	  non-­‐reductive	  beyond	  mysterious	  ‘emergent’	  
properties.	  Hence,	  the	  black	  sheep	  of	  ‘mentality’	  is	  no	  longer	  pushed	  to	  the	  fringes,	  
but	  fully	  embedded	  in	  the	  body	  in	  a	  non-­‐reductive	  fashion.	  It	  is	  not	  the	  mind	  or	  the	  
body	  per	  se	  that	  is	  solely	  the	  site	  of	  thought,	  but	  the	  human	  person	  as	  a	  whole.	  
Furthermore,	  the	  human	  being	  does	  not	  think	  in	  isolation,	  but	  in	  a	  context	  and	  
community.	  	  
	  
In	  short,	  if	  we	  are	  to	  move	  forward	  with	  the	  mind/body	  problem	  this	  thesis	  
suggests	  we	  first	  take	  a	  step	  back	  and	  reconsider	  our	  view	  of	  human	  nature	  in	  light	  
of	  a	  larger	  metaphysical	  framework.	  Now,	  what	  exactly	  would	  be	  the	  implications	  
of	  adopting	  these	  alternative	  frameworks	  is	  something	  that	  would	  have	  to	  be	  
worked	  out	  in	  the	  various	  disciplines	  and	  sciences	  –	  a	  project	  that	  goes	  beyond	  the	  
scope	  of	  this	  thesis	  and	  the	  work	  of	  a	  single	  scholar.	  However,	  as	  this	  thesis	  has	  
argued,	  first,	  by	  showing	  that	  the	  current	  problems	  in	  philosophy	  are	  rooted	  in	  a	  
particular	  view	  of	  reality	  here	  called	  the	  Cartesian	  framework,	  and	  secondly,	  by	  
looking	  to	  non-­‐Cartesian	  alternatives,	  there	  are	  other	  ways	  of	  understanding	  
human	  nature	  available.	  In	  general	  it	  can	  be	  said	  that	  fully	  rejecting	  the	  basic	  
assumptions	  shared	  by	  reductive	  and	  non-­‐reductive	  physicalism	  alike—namely	  
their	  views	  on	  matter,	  causation,	  reality,	  and	  actuality—these	  frameworks	  in	  fact	  
present	  a	  better	  alternative	  altogether.	  It	  is	  the	  end	  of	  the	  mind/body	  problem,	  as	  






Conclusion	  –	  Back	  to	  the	  Drawing	  Board	  
Giving	  a	  detailed	  account	  of	  an	  alternative	  metaphysics	  to	  the	  Cartesian	  framework	  
must	  be	  left	  for	  another	  project.	  However,	  on	  the	  basis	  of	  the	  previous	  chapters	  it	  
is	  possible	  to	  outline	  some	  basic	  assumptions	  that	  could	  provide	  a	  foundation	  for	  a	  
‘new’	  metaphysics.	  The	  following	  sections	  articulate	  some	  of	  the	  tentative	  starting	  
points	  of	  re-­‐articulation	  of	  the	  metaphysical	  framework,	  akin	  to	  the	  list	  Velmans	  
made	  regarding	  the	  presuppositions	  of	  the	  Cartesian	  framework	  mentioned	  in	  
chapter	  2.	  The	  various	  points	  will	  not	  be	  developed	  in	  length	  due	  to	  the	  space	  
limitation	  of	  this	  project,	  but	  are	  meant	  to	  mark	  areas	  that	  need	  to	  be	  continuously	  
re-­‐visited	  at	  later	  stages.	  This	  will	  draw	  to	  an	  end	  with	  a	  slightly	  more	  fleshed	  out	  
description	  of	  human	  nature,	  as	  this	  has	  been	  the	  main	  motivation	  for	  the	  thesis	  in	  
the	  first	  place.	  157	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  Because	  of	  the	  limited	  scope	  of	  this	  section,	  the	  following	  is	  based	  on	  a	  substance	  ontology	  as	  
found	  in	  Aristotelian/Thomistic	  metaphysics,	  rather	  than	  in	  Buddhism.	  Although	  a	  similar	  list	  could	  
be	  made	  from	  a	  Buddhist	  perspective.	  (Obviously,	  there	  could	  be	  personal	  reasons	  for	  this	  
preference.	  A	  dedicated	  Buddhist	  might	  retort	  that	  I	  have	  misapprehended	  Buddhism—already	  a	  
too	  generalised	  notion—in	  the	  sense	  that	  this	  thesis	  itself	  is	  seeking	  to	  speak	  of	  its	  philosophy	  in	  
terms	  of	  more	  or	  less	  fixed	  categories.)	  However,	  this	  does	  in	  no	  way	  mean	  that	  Buddhist	  
philosophy	  or	  practice	  can	  be	  dismissed	  in	  an	  off-­‐hand	  way,	  or	  that	  it	  is	  not	  possible	  to	  do	  similar	  
things	  starting	  from	  a	  Buddhist	  framework.	  A	  motivating	  force	  behind	  this	  thesis	  itself	  is	  the	  
perceived	  need	  for	  a	  metaphysical	  framework	  that	  might	  help	  	  ‘save	  the	  appearances’	  of	  
contemporary	  pragmatic	  and	  complex	  therapeutic	  and	  health-­‐political	  practice.	  Buddhism	  is	  a	  vast	  
and	  incredibly	  complex	  philosophical	  tradition	  that	  only	  in	  recent	  years	  has	  been	  seriously	  engaged	  
with	  both	  in	  philosophical	  and	  therapeutic	  settings.	  	  Indeed,	  many	  ideas	  and	  concepts	  found	  in	  
Buddhist	  metaphysics	  might	  be	  helpful	  merely	  by	  virtue	  of	  challenging	  the	  Western	  status	  quo	  as	  
well	  as	  in	  providing	  alternative	  solutions.	  Yet,	  Buddhist	  practices	  of	  ‘mindfulness’	  and	  so	  on	  are	  
sometimes	  adapted	  in	  therapeutic	  contexts	  without	  consideration	  for	  their	  underlying	  ontology,	  or	  
any	  sensitivity	  to	  metaphysical	  consistency	  and	  coherence.	  This	  suggests	  a	  strong	  need	  for	  
precisely	  the	  kind	  of	  approach	  left	  out	  here	  since	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis.	  	  
	   Here,	  however,	  both	  my	  own	  intuitions	  and	  the	  aims	  of	  the	  thesis	  (obviously	  connected)	  
tend	  instead	  towards	  a	  Thomistic	  framework.	  The	  main	  reasons	  for	  thus	  taking	  a	  substance	  
ontology	  stance	  include	  my	  personal	  commitment	  to	  the	  following:	  a	  realist	  view	  of	  reality;	  a	  
general	  affirmation	  of	  the	  material	  world	  as	  fully	  real;	  and	  an	  understanding	  of	  unity	  that	  allows	  for	  
the	  recognition	  of	  distinction	  and	  difference	  as	  real	  features	  of	  extra-­‐mental	  things.	  The	  importance	  
of	  the	  latter	  is	  expressed	  in	  the	  notion	  that	  while	  it	  is	  correct	  that	  everything	  is	  connected	  and	  
interrelated,	  distinction	  is	  still	  real	  and	  actual.	  There	  are	  distinct	  ‘things’	  in	  reality,	  and	  these	  are	  not	  
ultimately	  arbitrary	  cognitive	  projections	  overlaying	  an	  ever-­‐changing	  flux.	  Human-­‐made	  
categories	  are	  not	  a	  violation	  of	  the	  nature	  of	  ultimate	  reality-­‐as-­‐One,	  nor	  a	  grasping	  that	  per	  se	  
introduces	  change	  and	  thus	  causes	  suffering.	  Rather,	  distinctions	  are	  a	  partaking	  and	  affirmation	  of	  
reality	  as	  real	  and	  good,	  simultaneously	  in	  union	  and	  containing	  distinctions	  –	  yet	  never	  in	  a	  static	  
dichotomy.	  While	  flux	  and	  change,	  in	  the	  (Christian)	  Thomistic	  tradition	  are	  recognized	  as	  painful	  
to	  the	  point	  of	  death	  and	  indeed	  might	  cause	  suffering,	  this	  is	  not	  the	  ultimate	  defining	  feature	  of	  
reality:	  change	  understood	  in	  terms	  of	  growth	  or	  maturation,	  new	  life,	  and	  indeed	  resurrection,	  






1. Actuality	  is	  the	  basic	  feature	  of	  reality,	  and	  every	  thing	  that	  is	  real	  is	  
because	  it	  has	  been	  brought	  from	  potentiality	  into	  act	  by	  another	  
thing/event	  in	  a	  mode	  of	  act	  (apart	  from	  God	  who	  is	  the	  unmoved	  mover).	  
2. Reality	  is	  that	  which	  is	  in	  a	  state	  of	  being	  or	  act	  (with	  inherent	  potentialities	  
which	  can	  be	  brought	  into	  act).	  The	  natural	  realm	  is	  additionally	  
constituted	  by	  form	  and	  matter,	  that	  is	  ‘every	  natural	  body	  is	  one	  substance	  
composed	  of	  two	  incomplete	  substantial	  principles,	  related	  to	  each	  other	  as	  
potency	  to	  act,	  and	  called	  prime	  matter	  and	  substantial	  form’	  (Boulter,	  
Scholastic	  Principles).	  When	  reality	  is	  ultimately	  understood	  as	  modes	  of	  
being	  and	  degrees	  of	  actuality,	  rather	  than	  material	  stuff	  extended	  in	  time-­‐
space,	  it	  redeems	  the	  concept	  of	  ‘reality’	  from	  being	  solely	  understood	  as	  
the	  physical	  or	  mere	  (Cartesian)	  matter.	  Reality	  is	  all	  of	  that	  which	  has	  
being	  and	  is	  to	  some	  degree	  actual,	  including	  both	  the	  material	  and	  the	  
immaterial	  (no	  longer	  thought	  of	  as	  belonging	  to	  two	  separate	  ‘realms’,	  
where	  one	  is	  more	  obviously	  ‘real’	  than	  the	  other).	  
3. Substances	  exist	  in	  reality,	  not	  as	  merely	  mechanical	  spatio-­‐temporal	  
objects;	  instead,	  as	  they	  stand	  in	  relation	  to	  the	  rest	  of	  reality,	  they	  are	  
bundles	  of	  act	  and	  potentiality.158	  The	  physical	  cannot	  exist	  without	  act;	  
matter	  and	  form	  are	  intrinsically	  entwined.	  A	  substance’s	  form	  or	  
configuration	  shapes	  or	  enables	  the	  capacities	  and	  the	  functions	  and	  causal	  
powers	  of	  that	  substance.	  
4. Reality	  is	  layered.	  That	  is	  higher	  levels	  are	  dependent	  on	  their	  lower-­‐level	  
substrata	  to	  be	  brought	  into	  act.	  However,	  due	  to	  the	  notion	  of	  form	  (and	  to	  
a	  degree	  the	  idea	  of	  esse	  and	  telos)	  these	  higher	  level	  entities	  or	  phenomena	  
cannot	  be	  exhaustively	  reduced	  to	  their	  lower	  level	  constituents.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(albeit	  in	  different	  senses	  of	  ‘reality’),	  their	  ideas	  of	  what	  the	  telos	  or	  end	  goal	  is	  appear	  starkly	  
different.	  On	  comparison	  (always	  limited,	  but	  nonetheless	  helpful)	  the	  Thomistic	  and	  ultimately	  
Christian	  view	  seems	  able	  both	  to	  affirm	  reality	  as	  we	  experience	  it	  as	  fundamentally	  good,	  as	  well	  
as	  providing	  hope	  and	  genuine	  motivation	  for	  actively	  engaging	  with	  various	  forms	  of	  change	  and	  
improvement	  –	  for	  instance	  in	  terms	  of	  social	  action	  or	  scientific	  endeavors.	  It	  grounds	  and	  embeds	  
the	  human	  being	  in	  particular	  environmental	  and	  social	  contexts	  to	  which	  it	  belongs	  and	  has	  
certain	  obligations	  towards	  –	  ones	  that	  even	  reach	  beyond	  its	  own	  limitations. 
158	  A	  substance’s	  properties	  (both	  actual	  and	  potential)	  are	  then	  dependent	  on	  the	  constitution	  of	  





5. Reality	  is	  knowable.	  The	  process	  of	  coming-­‐to-­‐know	  involves	  a	  constant	  
engagement	  with	  a	  complex	  reality	  that	  is	  ‘actual’	  and	  that	  is,	  however	  
shaped	  by	  our	  senses,	  cognitive	  apparatus,	  and	  technology,	  observable	  and	  
accessible	  to	  us.	  We	  can	  give	  knowledgeable	  accounts	  of	  reality	  that	  are	  
useful,	  reliable	  and	  coherent,	  even	  when	  this	  knowledge	  is	  always	  fallible,	  
limited	  and	  incomplete.	  The	  process	  of	  acquiring	  knowledge	  is	  culturally	  
and	  historically	  situated	  and	  can	  be	  distorted	  to	  varying	  degrees	  at	  every	  
stage	  –	  whether	  it	  is	  the	  initial	  questions,	  methods	  of	  inquiry,	  or	  the	  
explanations	  derived	  from	  (or	  applied	  to)	  the	  data.	  So	  while	  we	  might	  not	  
be	  able	  to	  find	  any	  static	  and	  ‘detached-­‐from-­‐any-­‐particular-­‐perspective’	  
truth	  about	  reality	  as	  such,	  we	  can	  still	  know	  and	  explain	  reality	  with	  a	  
sufficient	  degree	  of	  certainty	  and	  compare	  various	  theories	  of	  reality	  to	  
each	  other	  arriving	  at	  a	  best	  account	  –	  until	  a	  better	  one	  comes	  up.	  
6. Change	  is	  possible	  because	  beings	  are	  composed	  of	  potency	  and	  act.	  It	  
allows	  for	  a	  dynamic	  understanding	  of	  a	  thing	  as	  being	  in	  constant	  
change—and	  in	  relation	  to	  its	  surroundings—while	  still	  being	  the	  thing	  that	  
it	  is.	  A	  complete	  account	  of	  change	  needs	  to	  include	  all	  four	  notions	  of	  
causation;	  formal	  cause,	  final	  cause,	  efficient	  cause,	  and	  material	  cause.	  
Furthermore,	  since	  the	  dynamic	  form	  of	  a	  substance	  includes	  its	  causal	  
relations	  and	  properties,	  as	  we	  have	  seen,	  top-­‐down	  causation	  in	  higher-­‐
level	  substances	  and	  phenomena	  ceases	  to	  be	  mysterious.159	  
7. Like	  any	  other	  entity,	  human	  beings	  are	  substances,	  i.e.	  form/matter	  and	  
act/potency	  components	  in	  dynamic	  relation	  to	  their	  surroundings	  and	  to	  
reality	  as	  a	  whole.	  (Without	  a	  physical	  presence	  we	  are	  by	  definition	  not	  
human	  beings	  at	  all.)	  That	  is	  we	  persist	  as	  individual	  things	  classifiable	  into	  
different	  kinds	  corresponding	  to	  distinctive	  features	  and	  abilities	  in	  
accordance	  to	  our	  form	  or	  soul.160	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159	  ‘A	  thing	  has	  the	  properties	  it	  has,	  including	  its	  causal	  powers,	  in	  virtue	  of	  having	  the	  configuration	  
it	  does;	  the	  proper	  operations	  and	  functions	  of	  a	  thing	  derive	  from	  its	  form’	  (Stump	  2003,	  36). 
160	  Pasnau	  describes	  the	  relation	  between	  soul	  and	  body	  in	  the	  following	  manner:	  ‘To	  say	  that	  
human	  beings	  are	  bundles	  of	  activity	  is	  not	  to	  say	  that	  we	  are	  entirely	  souls	  ,	  or	  that	  we	  have	  no	  
bodies.	  My	  soul	  is	  less	  than	  the	  sum	  of	  my	  actuality,	  because	  my	  soul	  is	  identified	  only	  with	  the	  
actuality	  that	  gives	  me	  life.	  Moreover,	  my	  body	  is	  more	  than	  just	  prime	  matter,	  because	  the	  body	  is	  
matter	  actualized	  in	  various	  ways	  (in	  my	  terms,	  the	  body	  is	  various	  sorts	  of	  material	  actuality)’ 





8. In	  distinction	  from	  inanimate	  substances,	  but	  like	  other	  living	  substances	  
such	  as	  animals,	  human	  beings	  are	  animate	  or	  have	  a	  psūchê.161	  The	  psūchê	  
is	  a	  biological	  concept,	  not	  an	  immaterial	  one	  as	  in	  Plato	  or	  Descartes.	  It	  
designates	  the	  activities	  of	  a	  living	  thing	  or	  substance.	  More	  specifically,	  it	  is	  
‘the	  set	  of	  potentialities	  the	  exercise	  of	  which	  is	  characteristic	  of	  the	  
organism’	  (Hacker	  2007,	  22).	  162	  
9. To	  be	  a	  human	  being	  means	  to	  be	  an	  animal	  with	  a	  particular	  set	  of	  
capacities:	  capacities	  to	  think,	  to	  feel,	  to	  reason,	  to	  act	  and	  to	  be	  self-­‐
conscious.	  These	  capacities	  are,	  like	  in	  other	  animals,	  dependent	  on	  a	  
normal	  functioning	  brain.	  	  However,	  a	  human	  being	  is	  not	  therefore	  
reducible	  to	  a	  brain	  confined	  in	  the	  cranium,	  nor	  is	  it	  in	  any	  other	  way	  
identical	  to	  its	  body.	  Nor	  is	  a	  human	  being	  essentially	  identified	  with	  the	  
specific	  set	  of	  abilities	  that	  distinguishes	  it.	  In	  short,	  it	  is	  not	  its	  mind.	  Most	  
importantly,	  a	  human	  being	  is	  not	  any	  kind	  of	  union	  between	  a	  mind	  and	  a	  
body	  interacting	  in	  a	  specific	  unknown	  manner.	  It	  is	  not	  the	  mind	  that	  
thinks,	  and	  then	  in	  turn	  moves	  the	  body/brain	  (an	  idea	  found	  both	  in	  
Cartesian	  Dualism	  and	  in	  ‘the	  problem	  of	  overdetermination’).	  Rather,	  it	  is	  
the	  human	  person	  as	  a	  whole	  that	  has	  the	  capacity	  for	  thinking.	  More	  
precisely,	  ‘action’	  is	  not	  located	  in	  a	  part	  of	  a	  human	  body,	  brain	  or	  
neurological	  pathway,	  but	  on	  the	  very	  level	  of	  being:	  it	  is	  the	  human	  
organism	  as	  a	  whole	  that	  is	  an	  agent.	  
10. A	  normal	  functioning	  human	  person	  is	  ‘a	  self-­‐conscious	  agent,	  with	  the	  
ability	  to	  act,	  and	  to	  react	  in	  thought,	  feeling	  and	  deed,	  for	  reasons’	  (Hacker	  
2007,	  15).	  We	  belong	  to	  moral	  communities,	  and	  are	  moral	  agents	  or	  
persons	  because	  we	  always-­‐already	  live	  in	  relation	  with	  other	  persons.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  It	  is	  important	  to	  note	  that	  Aquinas’s	  conceptual	  framework	  does	  not	  require	  a	  kind	  of	  ‘spiritual’	  
conception	  of	  human	  nature;	  indeed	  it	  does	  not	  rule	  out	  materialism.	  Aquinas’s	  understanding	  of	  
the	  soul	  is	  dependent	  on	  the	  matter	  it	  configures,	  i.e.	  there	  is	  no	  human	  soul	  prior	  to	  the	  body,	  
somehow	  imposing	  itself	  on	  its	  substrate	  matter.	  Rather,	  given	  the	  right	  potentialities	  and	  context	  
(i.e.-­‐	  a	  fertilised	  embryo),	  a	  human	  being	  can	  be	  brought	  into	  actuality.	  Whenever	  a	  living	  human	  
body	  is	  present,	  then	  so	  is	  by	  necessity	  the	  soul. 
162	  Like	  plants,	  human	  beings	  take	  nourishment	  from	  other	  material	  substances,	  which	  provide	  us	  
energy	  for	  growth,	  our	  characteristics,	  activities	  and	  reproduction.	  As	  sentient	  animals,	  human	  
beings	  are	  self-­‐moving	  and	  have	  sensory	  capacities	  providing	  information	  about	  their	  
surroundings,	  and	  they	  behave	  according	  to	  the	  demands	  and	  dangers	  they	  perceive.	  The	  
perceptual	  faculties	  are	  cognitive—another	  fundamental	  difference	  from	  the	  Cartesian	  view,	  where	  





Thus,	  an	  understanding	  of	  human	  nature	  must	  include	  (rather	  than	  simply	  
add	  as	  secondary–albeit	  important)	  even	  the	  environments	  and	  contexts	  in	  
which	  humans	  live.	  	  	  
	  
The	  empirical/physical	  (as	  defined	  in	  the	  Cartesian	  framework)	  is	  no	  longer	  the	  
defining	  feature	  of	  reality	  and	  existence,	  because	  unlike	  Cartesian	  matter	  (which	  is	  
confusedly	  considered	  actual	  simply	  by	  default),	  a	  material	  substance,	  for	  Aquinas,	  
is	  ‘complex	  actuality	  in	  motion’	  or	  a	  form/matter	  composite.	  The	  physical	  is	  then	  
the	  sphere	  which	  we	  can	  observe	  either	  directly	  or	  indirectly,	  but	  it	  neither	  
equates	  to,	  nor	  does	  it	  provide	  an	  exhaustive	  description	  of,	  reality	  as	  such.	  
Consequently	  the	  hierarchical	  view	  of	  reality	  that	  is	  portrayed	  in	  a	  Thomistic	  
metaphysics	  sidesteps	  the	  problem	  of	  reduction	  as	  described	  in	  chapter	  one.	  
Because	  of	  the	  understanding	  of	  form/matter	  and	  act/potentiality	  higher-­‐level	  
entities	  and	  phenomena	  are	  provided	  with	  a	  robust	  ontological	  status	  that	  is	  not	  in	  
conflict	  with	  an	  acknowledgment	  of	  dependence	  on	  lower-­‐level	  entities.	  The	  
Thomistic	  conceptualisation	  of	  reality	  as	  layered,	  paired	  with	  the	  nuanced	  
understanding	  of	  the	  four	  causes	  and	  the	  understanding	  of	  the	  relationship	  
between	  form	  and	  matter	  further	  dissolves	  the	  problem	  of	  mental	  causation.	  There	  
is	  no	  mind	  or	  brain,	  which	  does	  the	  thinking	  per	  se,	  rather	  cognition	  is	  a	  capacity	  of	  
a	  human	  being.	  The	  soul	  is	  not	  a	  ‘thing’	  attached	  in	  some	  way	  to	  the	  body	  –	  it	  is	  the	  
form	  of	  the	  body.	  In	  other	  words,	  the	  essence	  human	  nature	  cannot	  be	  described	  
by	  looking	  exclusively	  at	  the	  rational	  mind,	  although	  human	  beings	  do	  indeed	  have	  
rational	  abilities.	  Nor	  is	  the	  essence	  sufficiently	  captured	  by	  a	  (postulated)	  
complete	  description	  of	  the	  ‘physical’	  components	  making	  up	  a	  body	  or	  brain,	  
although	  without	  these	  a	  human	  being	  would	  not	  exist.	  This	  framework	  places	  the	  
rational	  human	  being	  firmly	  in	  the	  body	  as	  an	  integrated	  organism,	  and	  sees	  
human	  beings	  as	  intricately	  linked	  with	  their	  context	  and	  environment.	  The	  notion	  
of	  form/matter	  substances	  in	  general,	  and	  in	  particular	  in	  regards	  to	  the	  human	  
person,	  also	  recasts	  the	  problem	  of	  self	  and	  personal	  identity.	  You	  are	  who	  you	  are	  
in	  virtue	  of	  having	  the	  body	  you	  have,	  which	  has	  been	  brought	  into	  a	  state	  of	  act	  by	  
the	  form.	  Identity	  is	  retained	  through	  change	  due	  to	  the	  distinction	  between	  
accidental	  and	  substantial	  change.	  In	  short	  the	  problems	  described	  in	  chapter	  one	  





map	  in	  a	  Thomistic	  framework.	  So	  while	  there	  are	  other	  problems	  that	  arise	  within	  
the	  Thomistic	  framework—such	  as	  where	  does	  the	  form	  come	  from,	  how	  does	  a	  
form	  of	  inert	  matter	  ‘become’	  a	  kind	  of	  form	  denoted	  as	  a	  ‘soul’,	  and	  how	  is	  unity	  
ensured	  when	  an	  entity	  is	  said	  to	  consist	  of	  form	  and	  matter,	  and	  act	  and	  
potentiality—there	  are	  enough	  suggestions	  that	  this	  metaphysical	  framework	  has	  
warranted	  a	  reconsideration.	  	  
	  
The	  above	  is	  obviously	  a	  mere	  sketch.	  The	  proposed	  views	  will	  need	  a	  lot	  of	  
refinement	  and	  they	  need	  to	  be	  brought	  into	  dialogue	  with	  the	  sciences.	  However,	  
it	  is	  hoped	  that	  starting	  from	  these	  considerations—fundamentally	  different	  from	  
the	  foundations	  of	  the	  Cartesian	  framework—might	  allow	  us	  to	  develop	  a	  much	  
richer	  notion	  of	  human	  nature.	  An	  understanding	  that	  not	  only	  makes	  the	  
mind/body	  problem	  irrelevant,	  but	  that	  also	  might	  have	  significant	  and	  fruitful	  
application	  in	  a	  number	  of	  disciplines,	  areas	  of	  policy	  making,	  therapeutic,	  and	  








This	  thesis	  has	  examined	  the	  conceptual	  framework	  within	  which	  contemporary	  
philosophy	  of	  mind	  operates,	  in	  particular	  the	  questions	  concerning	  the	  
mind/body	  problem.	  Rather	  than	  seeking	  to	  solve	  the	  mind/body	  problem	  or	  
provide	  a	  full-­‐blown	  ontology	  of	  the	  mind	  and	  the	  mental,	  it	  has	  investigated	  the	  
underlying	  metaphysical	  premises	  that	  provide	  the	  terms	  and	  limitations	  of	  the	  
debate	  itself.	  Articulating	  these	  often	  unarticulated	  and	  implicit	  assumptions,	  it	  has	  
insisted	  that	  the	  situation	  could	  be	  otherwise,	  thus	  opening	  up	  potential	  new	  
avenues	  for	  future	  debates.	  In	  this	  sense,	  the	  thesis	  recasts	  the	  mind/body	  
problem,	  showing	  that	  this	  is—in	  its	  contemporary	  form	  and	  conceptualization—a	  
distinctly	  modern	  and	  Western	  problem	  rooted	  in	  the	  Cartesian	  framework.	  By	  
way	  of	  a	  historical	  diagnosis	  of	  the	  Cartesian	  framework,	  and	  a	  comparison	  with	  
alternative	  non-­‐Cartesian	  and	  non-­‐Western	  frameworks,	  the	  thesis	  has	  argued	  that	  
these	  premises	  are	  neither	  universal	  nor	  necessary.	  Heightened	  awareness	  of	  
historical	  intellectual	  heritage,	  together	  with	  exploration	  into	  alternative	  
metaphysical	  frameworks,	  both	  brings	  the	  current	  challenges	  into	  sharper	  focus,	  
and	  provides	  helpful	  starting	  points	  for	  a	  re-­‐imagining	  of	  the	  pool	  of	  available	  
options	  for	  contemporary	  philosophy	  of	  mind.	  Finally,	  the	  thesis	  has	  provided	  a	  
tentative	  outline	  of	  some	  of	  the	  issues	  such	  an	  endeavour	  must	  take	  into	  account:	  
conceptions	  of	  reality,	  the	  physical,	  causation	  and	  human	  nature.	  Not	  only	  does	  
this	  sidestep	  reductive	  physicalism	  and	  non-­‐reductive	  physicalism	  alike—by	  
rejecting	  their	  shared	  fundamental	  assumptions—it	  might	  provide	  a	  richer	  and	  
more	  fruitful	  alternative.	  	  	  
	  
In	  order	  to	  make	  this	  argument,	  it	  has	  been	  necessary	  to	  simplify	  both	  historical	  
and	  metaphysical	  complexities.	  Of	  course,	  the	  current	  debates	  are	  immensely	  rich	  
and	  sophisticated,	  and	  indeed	  there	  are	  some	  signs	  of	  a	  growing	  recognition	  of	  the	  
issues	  at	  stake	  –	  the	  Embodied	  Cognition	  Movement	  and	  the	  revitalizing	  of	  





warrant	  more	  attention	  than	  this	  thesis	  has	  been	  able	  to	  offer.	  In	  order	  to	  limit	  its	  
scope,	  but	  also	  in	  order	  to	  make	  its	  argument,	  it	  has	  had	  to	  instead	  focus	  on	  the	  
mainstream	  of	  the	  debate,	  where	  various	  versions	  of	  materialism	  still	  provide	  the	  
most	  widely	  shared	  conceptual	  toolkit	  –	  non-­‐reductive	  physicalism	  being	  most	  
prominent.	  Likewise,	  its	  descriptions	  of	  the	  underlying	  presumptions	  of	  the	  debate	  
are	  not	  exhaustive,	  but	  hone	  in	  on	  the	  defining	  features	  important	  for	  the	  
understanding	  of	  human	  nature.	  Seeking	  to	  uncover	  how	  contemporary	  thinking	  
might	  have	  been	  different,	  the	  historical	  genealogy	  has	  had	  to	  make	  sweeping	  
generalisations,	  glossing	  over,	  ignoring,	  or	  simply	  missing	  possibly	  important	  
details.	  In	  the	  part	  presenting	  alternative	  metaphysical	  frameworks,	  Thomistic	  and	  
Buddhist	  metaphysics	  were	  chosen,	  first	  because	  they	  fit	  the	  bill	  in	  terms	  of	  being	  
non-­‐Cartesian	  and	  non-­‐Western	  and	  secondly	  because	  there	  is	  a	  rising	  interest	  in	  
these	  two	  metaphysical	  frameworks,	  but	  other	  such	  frameworks	  might	  
conceivably	  have	  been	  chosen	  as	  examples	  instead.	  Furthermore,	  while	  the	  thesis	  
makes	  a	  genuine	  attempt	  to	  give	  a	  more	  in-­‐depth	  account	  of	  both	  Thomistic	  and	  
Buddhist	  metaphysics	  than	  often	  found	  in	  the	  contemporary	  debate,	  the	  obvious	  
constraints	  of	  the	  thesis	  makes	  it	  impossible	  to	  do	  full	  justice	  to	  either	  of	  these	  vast	  
and	  rich	  metaphysical	  systems.163	  For	  the	  sake	  of	  clarity	  as	  well	  as	  word	  length,	  
many	  elements	  and	  aspects	  have	  been	  glossed	  over	  or	  simply	  left	  out,	  possibly	  at	  
the	  cost	  of	  giving	  critical	  readers	  a	  mistaken	  impression	  of	  the	  two	  as	  being	  
unsophisticated	  and	  unserious	  contenders	  for	  their	  philosophical	  attention.	  
Hopefully,	  the	  accounts	  are	  sufficiently	  detailed	  for	  their	  specific	  purpose,	  namely	  
to	  point	  out	  how	  both	  represent	  viable	  options	  to	  the	  metaphysics	  underpinning	  
the	  Cartesian	  framework.	  Once	  this	  point	  is	  accepted,	  further	  details	  can	  always	  be	  
explored.	  In	  short,	  the	  thesis	  is	  inevitably	  vulnerable	  to	  the	  common	  accusations	  
that	  often	  meet	  unapologetically	  inter-­‐disciplinary	  projects:	  it	  generalizes,	  glosses	  
over,	  and	  leaves	  out	  details	  that	  some	  find	  vital,	  while	  including	  details	  the	  same	  
readers	  might	  find	  unnecessary	  or	  irrelevant.	  	  
Nonetheless,	  this	  interdisciplinary	  approach	  provides	  truly	  alternative	  
perspectives	  that	  both	  challenge	  and	  enrich,	  stressing	  that	  the	  given	  point	  of	  
departure	  for	  our	  thinking	  and	  our	  exploring	  needs	  to	  be	  scrutinized;	  if	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





foundation	  is	  flawed,	  anything	  built	  on	  it	  will	  be	  lopsided.	  Taking	  a	  bird’s-­‐eye	  view	  
this	  thesis	  seeks	  to	  put	  the	  current	  debate	  in	  perspective,	  showing	  that	  for	  all	  their	  
apparent	  differences	  the	  alternatives	  in	  play	  have	  remarkably	  much	  in	  common.	  It	  
thereby	  also	  avoids	  being	  caught	  up	  in	  detailed	  discussions	  about	  brain	  
transplants	  and	  the	  like	  which	  might	  be	  based	  on	  flawed	  premises.	  To	  put	  it	  in	  
other	  terms;	  instead	  of	  solving	  a	  single	  corner	  of	  a	  Sudoku	  puzzle,	  the	  thesis	  insists	  
on	  the	  importance	  of	  attending	  to	  the	  bigger	  picture.	  	  
Current	  philosophy	  of	  mind,	  psychology	  and	  neurosciences	  can	  only	  benefit	  from	  a	  
heightened	  historical	  awareness	  about	  the	  premises	  that	  are	  too	  often	  simply	  
taken	  for	  granted	  –	  as	  made	  clear	  in	  the	  DMS-­‐IV	  admittance	  to	  confusion	  
surrounding	  conception	  of	  ‘the	  mental’.	  But	  rather	  than	  trying	  to	  tackle	  that	  issue,	  
they	  concede	  that	  ‘unfortunately	  the	  term	  persists	  in	  the	  title	  of	  DSM-­‐IV	  because	  
we	  have	  not	  found	  an	  appropriate	  substitute’	  (American	  Psychiatric	  Association	  
2000,	  xxx).	  Historically	  tracing	  core	  concepts	  such	  as	  the	  mind,	  self,	  soul	  etc.,	  
thereby	  showing	  how	  we	  have	  arrived	  at	  our	  current	  understanding	  (or	  rather	  
confusion)	  concerning	  the	  body	  and	  the	  mind	  is	  necessary	  in	  order	  to	  clarify	  the	  
discussion,	  and	  rectify	  potential	  errors.	  By	  providing	  such	  a	  historical	  untangling	  
as	  part	  of	  its	  argument,	  this	  thesis	  enables	  a	  clearer	  conversation	  and	  
reassessment	  of	  the	  current	  status	  quo.	  Similarly,	  by	  articulating	  more	  precisely	  
what	  the	  defining	  features	  of	  the	  Cartesian	  framework	  are	  and	  how	  it	  still	  defines	  
the	  way	  the	  mind	  and	  the	  body	  are	  conceptualized,	  this	  thesis	  spells	  out	  what	  is	  
often	  taken	  for	  granted,	  but	  seldom	  or	  never	  properly	  defined.	  Neither	  blaming	  
Descartes	  nor	  simply	  expressing	  off-­‐hand	  dismissal	  of	  Cartesian	  dualism	  will	  ever	  
solve	  the	  issues	  at	  hand;	  the	  conceptual	  confusion	  still	  persists.	  The	  problem	  goes	  
beyond	  the	  notion	  of	  an	  immaterial	  substance,	  but	  is	  also	  tied	  up	  with	  the	  
understanding	  of	  reality,	  matter,	  causation	  and	  the	  individual	  in	  general.	  By	  doing	  
this	  conceptual	  groundwork	  this	  thesis	  prepares	  the	  way	  for	  new	  perspectives	  to	  
be	  tried	  out	  as	  well	  as	  for	  better	  understanding	  of	  empirical	  data,	  all	  of	  which	  in	  
turn	  are	  vital	  for	  developing	  policies	  in	  for	  instance	  health	  care	  or	  developmental	  
work.	  





dialogue	  between	  different	  fields	  is	  deeply	  necessary	  in	  order	  to	  gain	  a	  coherent	  
understanding	  of	  human	  nature.	  Philosophy	  needs	  to	  critically	  engage	  with	  and	  
learn	  from	  psychology	  and	  neuroscience;	  likewise	  psychology	  and	  neuroscience	  
need	  to	  engage	  with	  philosophy	  and	  metaphysics.	  To	  put	  it	  crudely,	  modern	  
Westerners	  must	  be	  willing	  to	  learn	  from	  their	  pre-­‐modern	  forebears	  as	  well	  as	  
there	  non-­‐Western	  neighbours.	  This	  thesis	  makes	  a	  small	  but	  honest	  attempt	  at	  
such	  a	  dialogue	  –	  making	  serious	  effort	  to	  truthfully	  portray	  the	  current	  debate	  in	  
philosophy	  of	  mind	  with	  its	  implicit	  metaphysical	  commitments,	  and	  endeavouring	  
to	  genuinely	  understand	  and	  portray	  Buddhism	  and	  Thomism	  as	  two	  viable	  
alternative	  metaphysical	  frameworks.	  It	  does	  not	  dismiss	  these	  after	  a	  short	  
critique,	  but	  allow	  them	  to	  ‘speak	  back’.	  In	  that	  sense	  this	  thesis	  is	  not	  about	  
defending	  and	  propagating	  its	  own	  comfortable	  position,	  but	  strives	  to	  step	  out	  
towards	  something	  genuinely	  different.	  In	  this	  way,	  it	  allows	  for	  actual	  
reconsideration	  of	  the	  Cartesian	  Framework,	  and	  sincere	  appraisal	  of	  the	  potential	  
contributions	  these	  alternative	  metaphysical	  frameworks	  might	  have.	  	  
	  
Finally,	  the	  hope	  of	  the	  thesis	  is	  that	  a	  fresh	  and	  more	  integrated	  view	  of	  human	  
nature	  might	  be	  articulated;	  a	  different	  ‘non-­‐reductive’	  understanding	  of	  humans	  
as	  embodied	  creatures	  situated	  in	  community/culture	  and	  environment.	  A	  
recognition	  of	  human	  nature	  nested	  in	  a	  greater	  understanding	  of	  being,	  reality,	  
the	  physical	  and	  causation.	  While	  the	  details	  still	  need	  to	  be	  fleshed	  out	  across	  the	  
disciplines,	  the	  aspiration	  is	  that	  such	  a	  view	  might	  make	  better	  sense	  of	  the	  data	  
coming	  from	  areas	  such	  as	  Embodied	  Cognition,	  Systems	  Biology	  and	  
Psychoneuroimmunology,	  refusing	  to	  push	  to	  the	  fringes	  or	  eliminate	  altogether	  
vital	  features	  of	  human	  experience.	  Hence,	  and	  crucially,	  doing	  this	  kind	  of	  
conceptual	  untangling	  is	  consequential	  beyond	  the	  metaphysical	  discussion,	  as	  it	  
can	  provide	  a	  new	  way	  of	  making	  sense	  of	  the	  disconnect	  between	  the	  mental	  and	  
the	  physical	  so	  perplexing	  in	  the	  fields	  of	  psychology	  and	  neuroscience.	  On	  this	  
note,	  the	  kind	  of	  interdisciplinary	  dialogue	  advocated	  and	  practised	  by	  this	  thesis	  
is	  necessary,	  not	  only	  for	  the	  sake	  of	  greater	  intellectual	  consistency,	  but	  also	  for	  
the	  sake	  of	  real	  people	  needing	  real	  therapeutic	  assistance.	  In	  light	  of	  these	  
contributions,	  the	  inevitable	  limitations	  inherent	  to	  an	  interdisciplinary	  and	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